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【摘要】 

維也拉（Else R. P. Vieira）於上世紀九十年代提出了翻譯研究的｢小說轉

向｣（fictional turn）。作為翻譯研究中的學科動向，這種｢小說轉向｣的特徵是

合併小說和理論的參數，作為翻譯與其他闡述過程的理論化來源。同樣的，帕

嘉諾（Adriana S. Pagano）更進一步指出，圍繞在｢小說—理論—翻譯｣三元素

的小說轉向具有兩個特徵：（一）翻譯的小說化，即作品中用翻譯來反映小說

中女性/譯者/移民的｢中間狀態｣（in-betweenness）；（二）小說作為翻譯理論

化的來源，並以翻譯╱譯者為主題的小說，成為研究翻譯╱記憶╱歷史的表述

物件。在本文中，我將果許（Amitav Ghosh） 的《餓潮水》（The Hungry Tide）

視為結合小說、理論和翻譯三元素之｢翻譯小說｣，並以｢協商｣和｢翻譯｣的視角

重讀小說中三位主要人物——比雅（Piya）、佛可（Fokir）和柯耐（Kanai）——

作為分析對象，說明印度小說家果許如何在各種對立的價值觀，例如文化與自

然、政府與難民、殖民者與被殖民者、全球與地方等衝突，試圖找到中介立場，

同時也思考小說家如何翻譯過去，讓歷史在現在可以得到救贖的可能性。  

【關鍵字】 

  翻譯，協商，殖民主義，果許，《餓潮水》 

 

【Abstract】 

In the 1990s, Else R. P. Vieira proposes a ―fictional turn‖ in translation studies to 

mean ―the incorporation of fictional-theoretical parameters as a source of 

theorization on translation.‖ Adriana S. Pagano goes one step further to argue that 

the fictional turn contains features in dual dimensions: (1) the fictionalization of 

translation; (2) fictions as a source of translational theorization. Following first 
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Vieira and Pagano‘s ―fictional turn‖ and then André Lefevere and Susan 

Bassnett‘s notion of ―negotiation,‖ I argue that Amitav Ghosh‘s The Hungry Tide 

showcases the livelihood of the locals in the Sundarbans, which is seen as a good 

example for translational process. There is translation and negotiation among the 

three main characters—Piya, a cetologist as well as an Indian-American who has 

no mastery of local languages of India; Fokir, an illiterate fisherman of the 

Sundarbans who boasts his knowledge of the local environment; and Kanai, a 

businessman from Calcutta fluent in several languages, who comes to the 

Sundarbans to collect a parcel his late uncle has left for him and coincidentally 

becomes the translator between Piya and Fokir. I first examine the shift from 

―fictional turn‖ to translational turn and then analyze Ghosh‘s The Hungry Tide as 

a ―translational fiction.‖ For my part, Ghosh‘s translational process in fiction 

consists of various layers of power relations imbedded in the novel, which reveals 

an in-depth dimension of its translational value.  

【Keywords】 

  translational fiction, fictional turn, negotiation, The Hungry Tide      

 

    In the 1990s, Else R. P. Vieira proposes a ―fictional turn‖ in translation studies 

as an ―incorporation of fictional-theoretical parameters as a source of theorization 

on translation‖ (Vieira 50, Pagano 81, Curran 233). Based upon the trends of 

inter-disciplinary research, this type of critical approach highlights the importance 

of genre fluidity. Adriana S. Pagano goes one step further to argue that the fictional 

turn features a dual meaning: (1) The fictionalization of translation demonstrates 

the ―displacement that characterizes the ‗in-betweenness‘ of woman, the translator, 

and the migrant‖ (81); (2) fictions are seen as a source of translational practice. 

Pagano uses the novels of Julio Cortázar to illuminate that translation is ―a strategy 

of reading for subverting power relationships governing the process of meaning 

production‖ (Pagano 86). For Pagano, the fictional turn is more ―sensitive to 

relationships and movements difficult to capture through more orthodox analyses 

that do not consider fictional texts‖ (97).   

Following Vieira‘s line of thought, it is obvious that the default of the 
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―fictional turn‖ is ―the incorporation of fictional-theoretical parameters.‖ At issue 

here is whether all critical theories can be fictionalized, or, whether genre fluidity 

can destablize the significance and boundary of each genre existing independently. 

In other words, how can we understand the incorporation of fictional-theoretical 

parameters as the combination of novel-writing and various critical theories? Or, 

concerning a certain social field, do novels become a source of critical theory that 

encourages action in the corresponding social field? Having said that, perhaps we 

might say that critical studies in the fiction-theory-translation triad envision a new 

outlook: It is less a study of ―fiction-theory and translation‖ than ―fiction and 

theory-translation.‖ James S. Holmes encapsulates carefully its concept and 

connotation regarding the tendency of theory-translation:   

 

[T]heoretical translation studies or translation theory, is, as its name 

implies, not interested in describing existing translations, observed 

translation functions, or experimentally determined translating processes, 

but in using the results of descriptive translation studies, in combination 

with the information available from related fields and disciplines, to 

evolve principles, theories, and models which will serve to explain and 

predict what translating and translations are and will be. (177-78, original 

emphasis)    

 

    For Holmes, pure translation studies is divided into two areas of research: 

descriptive translation studies (DTS) or translation description (TD) and theoretical 

translation studies (ThTS) or translation theory (TTh). Descriptive translation 

studies, closely related with empirical phenomena, refer to the branch of the 

discipline that focuses on product, function and process (176). Product-oriented 

DTS includes individual and comparative translation descriptions; 

function-oriented DTS is interested in the description of the function in the 

recipient socio-cultural situation; process-oriented DTS pays attention to the 

translator‘s thinking process during translation (176-77). 

Furthermore, DTS provides translation theory with basic data, and both DTS 

and translation theory enrich each other with their own findings (Holmes 183). As 
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such, the text and function of translation in fiction, in the branch of DTS, can be 

utilized to serve the study on translation theory (TTh) by supplying materials. 

Hence, the ―fictional turn‖ in the field of translation studies should be interpreted 

as ―translational fiction,‖ which means that the theme and character of the novel 

are intimately connected with translation (for example, a theme is a translation 

event with related activities, and the character is a translator), or narrations of the 

theme and characters look for values of translation in terms of its function and 

significance (for instance, discussion of the hermeneutical function of translation, 

preservation and subversion function of memory, and pedagogical function of 

political awareness).  

In addition to Vieira‘s fictional turn, another trend of ―translational fiction‖ 

emerges in academia. This concept of translational fiction, in effect, is inspired by 

Georg Lukács who promulgates the dual concerns of the ―historical novel‖ in his 

seminal study on The Historical Novel. For Lukács, the novel‘s theme and 

costumes are historical and the descriptions of character‘s mentality and behaviors 

are also embedded in a historical age (19). Lukács notes that the historical novel 

reflects the whole of social-historical life characteristic of ―translational fiction,‖ 

especially the relation between fiction and theory-history. In the ―historical novel,‖ 

theory and history are mutually implicated. Just as Lukács argues, the sense of 

history puts novelists in a better position to describe the past and the connection 

between the past and the present. On the one hand, it enlightens people how the 

present evolves from the past. On the other, it reminds people of the direction 

towards the future from the present (53-58). Under these circumstances, the 

social-historical wholeness can display the necessity of history through the 

narration of the novel. Drawing on the insights of the fictional turn and the 

inspiration from Lukács‘s historical novel, we now can come up with a new 

term—translational fiction—to trace the translating activity and how it brings the 

cultural, social, historical and political dimensions together in the novel. 

Interestingly, this process enables us to understand why translation is not only 

influenced by ideology, but also situated in historical contexts. In other words, 

―translational fiction‖ is not only seen as a political pedagogy, it also contains the 

dynamic function moving towards a future embedded with the experience of 
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history.  

Actually, the criticism of translation theories helps us get a glimpse of those 

functions of translational fiction. For instance, in Constructing Cultures: Essays on 

Literary Translation and Culture and Imperialism, Susan Bassnett and Edward W. 

Said elaborate respectively how translation constructs culture, and how culture can 

be linked together with ideology via fiction. In ―Translation as Testimony: On 

Official Histories and Subversive Pedagogies in Cortázar,‖ Pagano aptly observes 

that fiction is a crucial source of information (86), the recording facts of evidence 

(88), and the pedagogical function in the political dimension (91). More 

importantly, Pagano subscribes to the belief that these dynamic functions of 

translational fiction are pedagogically ―Bildung-like,‖ shocking the readers to an 

awareness that opens up their horizon of expectation to realize their political 

purpose. This also explains why in his analysis of Cortázar‘s novel A Manual for 

Manuel pinpoints that translation subverts traditional patterns of education, which 

leads the young to read classical literature and to obtain encyclopedic knowledge of 

the world, promoting a ―Bildung-like‖ process, just like the pedagogical 

implication, that helps the young ―develop sensitivity to concerns pertaining to 

human rights banned from school textbooks and casually consigned to the spaces 

between the lines of the popular press‖ (93). For me, this Bildung-like process 

inevitably leads a dynamic path moving towards the future. Therefore, translational 

fiction has a pedagogical function to speak to the political, anticipating a dialogue 

between politics and the experience of history. In this paper, I argue that, following 

André Lefevere and Susan Bassnett‘s notion of ―negotiation,‖ Amitav Ghosh‘s The 

Hungry Tide not only unravels a history of the subalterns, showcasing the 

livelihood of the locals in the Sundarbans, the southernmost area of India, but also 

infers a negotiation process among the three main characters: Piya, a cetologist as 

well as an Indian-American who has no mastery of local languages of India; Fokir, 

an illiterate fisherman of the Sundarbans who boasts his knowledge of the local 

environment; and Kanai, a businessman from Calcutta fluent in several languages, 

who comes to the Sundarbans to collect a parcel his late uncle has left for him and 

coincidentally becomes the translator between Piya and Fokir. The negotiation 
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process is itself a translational process.1   

 

Negotiation in Amitav Ghosh’s The Hungry Tide  

    In an interview with Alessandro Vescovi, Ghosh states that the seed of writing 

this novel begins with his uncle: ―[Y]ou know almost all my books are about my 

uncles, fortunately I have many uncles, both my father and my mother had nine 

siblings each, so it means lots and lots of uncles and cousins to draw upon. And I 

had this uncle who was actually Sir James Hamilton‘s estate manager. He would 

talk a lot about the Sundarbans, through him my family visited the Sundarbans. So 

I went back to just look at the Sundabans again and that was when the idea came to 

me‖ (136). Ghosh then continues that The Hungry Tide is actually about ―a 

response to two things‖: (1) The Hungry Tide is a response to 9/11 that rewakes our 

modern consciousness to love this world in spite of its terrorism and violence, and 

(2) writers are expected to have a duty to address environmental issues (136-37). 

Seen in Ghosh‘s perspective, perhaps we might say that Ghosh‘s The Hungry Tide 

is a historical, ecological, and translational novel in that Ghosh seems to translate 

the past so that its future redemption could be rendered possible.  

The novel is divided into two parts: jowar (ebb) and bhata (flow) with 66 

subchapters (Hoydis 293). Set in the tide country with ―its treacherous beauty and 

heterogeneity‖ that ―resists colonization‖ (Hoydis 294), Ghosh mentions that The 

Hungry Tide is about ―family history,‖ which revolves around the Marichjhãpi 

massacre, the forgotten part of history in the Sundarbans. According to Mallick, 

―the settlement of Morichjhãpi was described by Jyoti Basu, the Chief Minister of 

West Bengal, as illegal trespassing on a state Forest Reserve and on land designated 

for tiger preservation‖ (115). Pablo Mukherjee sums up the massacre as follows:    

 

[In] January-May 1979 . . . the communist-led Left Front 

government of West Bengal ordered the forcible eviction of thousands 

of Bengali refugees who had settled on the island of Marichjhãpi in the 

                                                 
1
 During the translational process, namely the negotiation process, the characters in the novel can 

gradually recognize the social and political identity of others from different classes and backgrounds in 

their encounters.      
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tidal mangrove forest areas known as the Sundarbans. The government 

claimed that the refugees had illegally encroached on ‗reserved‘ forest 

earmarked for a World Wildlife Fund-sponsored tiger protection project. 

The majority of the Marichjhãpi refugees came to West Bengal from 

Bangladesh in successive waves after the 1971-72 war of independence. 

(Mukherjee 148-49)  

 

In consonance with Ghosh‘s core concerns, Mukherjee suggests that ―any 

attempt to study the effects of imperialism, decolonization, or globalization needs 

to consider ‗environmental‘ categories . . . as well as ‗political-cultural‘ 

categories ...‖ (qtd. in Hoydis 296). For Mukherjee, The Hungry Tide embodies 

―the ‗ecology‘ of postcolonialism‖ (148) that calls for ―a different order of 

story-telling‖ (148). I think this ―different order of story-telling‖ comes closer to 

André Lefevere and Susan Bassnett‘s notion of negotiation or devising strategies 

through which ―texts from one culture can penetrate the textual and conceptual 

grids of another culture, and function in that other culture‖ (7). More poignantly, 

for Annu Jalais, the tragic death will not stop with the Marichjhãpi massacre, the 

atrocity and cruelty of the Indian Government continues:     

 

After Marichjhãpi, they said, tigers had started preying on humans. 

This sudden development of their man-eating trait was believed to have 

been caused by two factors. One was the defiling of the Sundarbans forest 

due to government violence, the second was because of the stress which 

had been put thereafter on the superiority of tigers in relation to the 

inhabitants of the Sundarbans. The brutality and rhetoric with which the 

refugees had been chased away, coupled with measures for safeguarding 

tigers which the government initiated soon after the events of Marichjhãpi, 

had, explained the villagers, gradually made tigers ‗self-important‘. With 

this increased conviction of their self-worth, tigers had grown to see 

poorer people as ‗tiger-food‘. (Jalais 1758)  

 

Here, the other, the disposables, the untouchables, function as the ―textual 
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grid,‖ or the medium that ―a culture makes use of‖ (5). Ironically, these refugees 

need to be hurt so that they can be heard.      

The Hungry Tide consists of two major stories: life in the present in the 

Sundarbans and the notebook about the historical Morichjhãpi massacre. In The 

Hungry Tide, Ghosh gives the tide country a historical sense of place, as Nirmal 

claims that ―I am writing these words in a place that you will probably never have 

heard of: an island on the southern edge of the tide country, a place called 

Morichjhãpi . . .‖ (Ghosh 67). Thematically, the novel depicts a character named 

Nirmal who keeps a personal notebook in the hope that his cousin Kanai can go 

back to the Sundarbans to redeem his past.    

For Ghosh and Nirmal, the past has a claim to make. Mallick points out that 

there are ―as many as 17,000 of the refugees who had settled on the island [that] 

died of starvation or disease‖ and that they ―were drowned when police scuttled 

their boats, were shot by police, or were brutally killed by men hired to assist the 

police with eviction‖ (114). Ghosh states in the ―Author‘s Note‖ in The Hungry 

Tide that the coverage of the Morichjhãpi massacre was not much at the time (402). 

Similarly, Terri Tomsky also complains that ―Prior to its fictionalization in Ghosh‘s 

novel, Morichjhãpi‘s history had all but lapsed into oblivion‖ (57). Here Ghosh‘s 

attempt to negotiate the past is obvious.   

Negotiation attempts a space of becoming, thus staying productively between 

past and future. Through militating ―heavily against the kind of faithfulness 

traditionally associated with equivalence‖ (4), negotiation aims at finding novel 

paths leading to relationality; in other words, negotiation ―does not take place on 

absolutely equal terms‖ (4). To form textual and conceptual grids, the more it relies 

on translation and rewriting, the more the image of one culture will be constructed 

by another culture through translation.  

As a poetics of relationality, negotiation between fiction and translation is 

endowed with cultural and political significances. Hence, the advancement of 

emplotting in translational fiction can be seen as a form of negotiation between 

different cultures—self and other and history and nature—which construct and 

influence each other. What then behind the process of translating is the power 

structure that is formed by knowledge? This translation process has been examined 
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keenly by Edwin Gentzler who notes the shift of locus from culture to (power) 

structure: 

 

Colonialism and imperialism were and are made possible not just by 

military might or economic advantage but by knowledge as well; 

knowledge and the representations thus configured are coming to be 

understood as a central aspect of power. Translation has been a key tool in 

the production of such knowledge and representations . . . . Translation 

thus is not simply an act of faithful reproduction but, rather, a deliberate 

and conscious act of selection, assemblage, structuration, and 

fabrication—and even, in some cases, of falsification, refusal of 

information, counterfeiting, and the creation of secret codes. (xxxiii)  

 

    Gentzler first claims that translators participate in the power structure by 

creating knowledge and shaping culture. And he also argues that, in the political 

context, translation takes the position of ―negotiation‖ among various kinds of 

power relations, which is a top-down/bottom-up bi-directional interaction. The 

execution of power is not necessarily suppression and limitation that can be 

conducted only by a top-down pattern. As a matter of fact, translation can also 

introduce ―counterdiscourse‖ to subvert orthodox tradition by exerting influence on 

the power structure through bottom-up channels. In this dual-way interaction, the 

translator always plays dual roles; on the one hand, he/she can be involved in the 

power structure, on the other hand, he/she could be marginalized by the power 

structure. This role of double agent, played by the translator, reflects the power 

operation in the process of cultural negotiation, which can be displayed in 

translation (xxxi).  

 

The Hungry Tide as a Translational Text     

    To understand the mechanism of the power structure, an analysis of 

―translational fiction‖ may be helpful. In the context of translational fiction, 

―negotiation‖ is defined as a dual-way strategy devising of power relations by 

translation in novels and short stories, by which the function and meaning of 



Translational Fiction: The Negotiation Process  

in Amitav Ghosh’s The Hungry Tide 

 

10 

 

translation can penetrate into characters and plots in fiction, and play an important 

role in the developing process of fiction; and fiction per se evolves during the 

devising deployment of translation. In other words, negotiation here can be 

regarded as the evolvement of various powers imbedded in translational fiction.  

The tension between translation and fiction exists during the translational 

process. Jacques Derrida claims that translation is governed by a ―double bind,‖ 

namely ―the text both requires and forbids its translation,‖ and Lori Chamberlain 

metaphorizes it as a ―double-edged razor,‖ since the ―author and translator are seen 

as working together, both in the cooperative and the subversive sense‖ 

(Chamberlain 326). Translation and fiction undergo a tension process all the time, 

during which negotiation can be displayed. Because they possess common interests, 

they can enter into negotiation to cooperate. At the same time, they contain 

different functions and meanings in two important aspects so that they can utilize 

negotiation to subvert each other.   

Firstly, translation and fiction are interdependent with each other. This is a 

precondition of negotiation, which can be called as a kind of contract relationship. 

According to Derrida‘s viewpoint, ―[t]ranslation is writing; that is, it is not 

translation only in the sense of transcription. It is a productive writing called forth 

by the original text‖ (153). He ―subverts the autonomy and privilege of the 

‗original‘ text, binding it to an impossible but necessary contract with the 

translation and making each the debtor of the other‖ (Chamberlain 325). Hence, the 

relationship between translation and fiction is an equal contractual relation, built on 

an unequal basis. The two can never conduct negotiation on an absolutely equal 

condition (Lefevere & Bassnett 4), yet the two become the debtor of each other in 

different circumstances. To some extent, a kind of equal position comes into being 

between the two, because this debtor relation can be understood as collusion to a 

certain degree. Bassnett makes clear that ―collusion‖ exists between the writer and 

RAT (reader as translator), so translation and fiction possess the prerequisite of 

negotiation (35). By negotiation, on the one hand, literature seeks its development 

through the medium of translation; on the other, translation searches for its 

significance under hegemony via the narration of fiction.  

Secondly, translation and fiction co-evolve with the help of each other. Since 
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the collaboration between writer and translator can be conducted in a cooperative 

and subversive manner, then fiction can realize internationalization by translation, 

and translation can execute a pedagogical function in the process of fiction‘s 

localization. Just like Chamberlain argues:   

 

[T]ranslation has also been figured as the literary equivalent of 

colonization, a means of enriching both the language and the literature 

appropriate to the political needs of expanding nations. ... Because 

literary success is equated with military success, translation can expand 

both literary and political borders. (317-18) 

 

This just echoes Gayatri Chakravorty Spivak‘s argument that the process of 

negotiation contains a dual perspective (Simon 138). Translation refers to the 

function of both internationalization and localization as a necessary result of 

globalization. And this dual perspective between fiction and translation reflects in 

the coexistence of world literature and hegemony, which shows as the result of 

negotiation.   

As such, translation meditates on history and realizes its political purpose in 

terms of forecasting the future. Just as Homi Bhabha claims, translation becomes 

the site for new cultural production. That may be the reason why he creates the 

term ―translational culture‖ to describe those migrants and hybridized identities in 

the postmodern world (212). And this ―translational culture‖ can be concretized in 

the form of fiction as the essence of ―translational fiction.‖  

As a translational fiction, Ghosh‘s The Hungry Tide exemplifies an 

alternative form of expression in the translational process. Through the analysis of 

the relations among the three key characters in The Hungry Tide, namely Kanai, 

Piya, and Fokir, this novel presents the exploration values of translation in terms of 

its function, and significance as the plotline develops.  

With the theme and characters closely related with translation, the 

translational process between Piya‘s and Fokir should be analyzed if we want to 

have a clear understanding of the transformation of their relation. Piya and Fokir 

have different backgrounds: Piya comes from America while Fokir is aboriginal. 



Translational Fiction: The Negotiation Process  

in Amitav Ghosh’s The Hungry Tide 

 

12 

 

They belong to totally distinct social classes. Piya is a middle-class cetologist while 

Fokir is the poorest of the poor. Meanwhile, Piya is a scientist rich in professional 

knowledge while Fokir is illiterate but full of the practices on water. In the novel, at 

the very beginning of their relationship,  

 

There was the immeasurable distance that separated her from Fokir. 

What was he thinking about as he stared at the moonlit river? The forest, 

the crab? Whatever it was, she would never know: not just because they 

had no language in common but because that was how it was with human 

beings, who came equipped, as a species, with the means of shutting each 

other out. The two of them, Fokir and herself, they could have been 

boulders or trees for all they knew of each other: and wasn‘t it better in a 

way, more honest, that they could not speak? (159)  

 

Initially, the huge gap between Piya and Fokir is caused by human factors, 

not by language. It is the social, political and cultural background that puts them 

apart. Piya, however, becomes closer to Fokir once she understands deeper his 

background. She becomes gradually in tune with Fokir after several days they 

spend together to trace local dolphins. When Fokir shows Piya the lunar rainbow, 

they ―sat unmoving, like animals who had been paralysed by the intensity of their 

awareness of each other. When their eyes met again it was as if he knew at a glance 

what she was thinking‖ (352). This special way of translation between Piya and 

Fokir is finally built up, and after negotiating with Fokir, Piya‘s ―self-sufficient and 

scientific attitude to the world‖ renders her a stick-in-the-mud. She gradually 

cultivates ―an intimate relationship with Fokir‖ which is featured by ―silence and 

cooperation‖ (Huttunen 128). Thus, the change of their relationship is positively 

realized via translation, as kind of communication between two groups of people 

with distinct social and cultural backgrounds.  

As a special way of translation, the silence between Piya and Fokir leads 

itself to new possibilities. Although Piya and Fokir cannot communicate through 

language, they are connected by semiotic and ecological resources. In various 

contexts, like on the sea, under the moon, and in the boat, things can be 
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communicated smoothly via their eye-contact and other gestures in silent mode. 

The silence between them can be interpreted as a powerful means of translating 

their feelings. Piya seems able to explore and understand the aboriginal and nature. 

At the end of the novel, Piya comes back to work with Fokir‘s knowledge recorded 

by a hand-held monitor and to help Fokir‘s wife and son with raised money. 

Moreover, she wants to name her research project after Fokir, which can be taken 

as a good memorial for him (396-99). By so doing, people worldwide could see the 

status quo of the poor living in India, whose voice can gradually be heard and 

whose rights can be better protected. Thus, the translational process can exemplify 

its function of bringing about a positive tendency for both major and minor groups.   

Unlike Piya‘s more romantic translational relation with Fokir, Kanai‘s 

translational process with Fokir is an agonistic one. As a professional translator 

mastering more than six languages, Kanai appears as ―too full of himself‖ and full 

of ―self-centredness‖ (13), because he believes that language is ―a transparent film, 

a prism that allowed him to look through another set of eyes, to filter the world 

through a mind other than his own‖ (327). Since he understands the local language, 

Kanai, as an interpreter, helps Piya and Fokir to communicate with each other. In 

Ghosh‘s hands, Kanai is depicted as ―the founder and chief executive of a small but 

thriving business‖ (20). Though he can ―provide translators for all kinds of 

organizations: businesses, embassies, the media, aid workers, charitable 

organizations, multinational companies and the like,‖ ironically, he cannot help 

himself fully understand Fokir. When Fokir is in fear of a tiger near the island 

Garjontola, he asks Kanai whether he can feel the same fear. And Kanai thinks as 

follows:   

 

It was as though his mind had decided to revert to the functions 

for which it had been trained and equipped by years of practice. At 

that moment nothing existed for him but language, the pure structure 

of the sound that had formed Fokir‘s question. He gave this inquiry 

the fullest attention of which his mind was capable and knew the 

answer almost at once: it was in the negative; the truth was he did not 

feel the fear that had raised bumps on Fokir‘s skin […]. But he knew 
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also that fear […] was something learnt, something that accumulated 

in the mind, through knowledge, experience and upbringing. Nothing 

was harder to share than another person‘s fear, and at that moment he 

certainly did not share Fokir‘s. (322)  

 

We have already known that what separates Kanai from Fokir is not language, 

but the difference in social and cultural background. Kanai is so talented that he 

can enter into everyone‘s mind; however, he can never share Fokir‘s feelings 

because ―the world is not available to him merely as a sociolinguistic phenomenon 

where everything can be learned through the logical twists and turns of language‖ 

(Huttunen 127). In contrast to Kanai‘s cultural literacy, Fokir‘s natural literarcy 

somehow puts him in a better position to trace dolphins and recognize water routes. 

Moreover, Fokir‘s specialty of being acquainted with local animals and nature is 

obtained over years of accumulation of practical experience, which cannot be 

outweighed by language. Here the limitation of language existing between people 

with different cultural and social backgrounds invites our discussion of a hidden 

culture-nature dichotomy and its inadequacy in the novel.   

The gap between the local and the metropolitan needs to be bridged over and 

the translation between Kanai and Fokir can be seen as that between distinct social 

classes, namely the caste system in India. When Fokir left Kanai on the island 

Garjontola, Kanai found himself in a strange and precarious situation. He felt that 

to be left alone in the wild would be dangerous. He reprimands Fokir for 

abandoning him, even though Fokir wants to come to help when he tumbles into 

the mud. Through this episode, Kanai‘s self-reflection betrays the bias deep-rooted 

in his mind:    

 

            [T]he master‘s suspicion of the menial; the pride of caste; the 

townsman‘s mistrust of the rustic; the city‘s antagonism towards the 

village. He had thought he had cleansed himself of these sediments of 

the past, but the violence with which they spewed out of him now 

suggested that they had only been compacted into an explosive and 

highly volatile reserve. (326)   



淡江外語論叢   2017 年 6 月 No. 29 

 

 

15 

 

The prejudice towards lower social classes has been long embedded in 

Kanai‘s mind, which is too hard to be uprooted. As a member of the upper-middle 

class, Kanai runs a translation business successfully in the big city Calcutta, 

thinking himself superior to people in lower classes. And Kanai cannot contain his 

rage but call Fokir a ―son of a pig‖ (326), when he is trapped in an unfamiliar and 

dangerous environment.   

 

However, Kanai introspects and changes his observation towards 

Fokir and himself after this incident in Garjontola. When he looks at Fokir, 

his own vision is refracted, seeing a great host of people rather than 

himself, who destroyed Fokir‘s world, burnt his home and killed his 

mother; he had become a token for a vision of human beings in which a 

man such as Fokir counted for nothing, a man whose value was less than 

that of an animal. In seeing himself in this way, it seemed perfectly 

comprehensible to Kanai why Fokir should want him to be dead—but he 

understood also that this was not how it would be. Fokir had brought him 

here not because he wanted him to die, but because he wanted him to be 

judged. (327) 

 

Similarly, in a key passage Fokir chants a local legend of which the outsiders, 

such as Piya and Kanai, are ignorant. From an ethics of reading, the barrier or 

distance between them gradually disappeared. Piya feels that ―the language and the 

music were all around her, flowing like a river, and all of it made sense.... Although 

the sound of the voice was Fokir‘s, the meaning was Kanai‘s, and in the depths of 

her heart she knew she would always be torn between the one and the other‖ (360). 

Apparently, Fokir, one from a lower class, expresses his intent of equality, 

reversing the situation of always being discriminated against. After the translational 

process, Kanai can understand Fokir better once he overcomes prejudice towards 

the lower social class. 

De facto, the translational process here is the negotiation process between 

Kanai and Fokir, during which Fokir‘s meaning and identity can be recognized by 

Kanai. Before this process of negotiation, Kanai is so arrogant and cannot 
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understand Fokir. But now, he becomes modest and can better comprehend Fokir. 

And through his negotiation with Fokir, Kanai learns how little he knows of 

himself and of the world when he is at Garjontola (353). The change of their 

relationship shows that the translational process is crucial to people in different 

social classes, which can produce positive changes.  

The relationship between Kanai and Fokir, as another kind of translation full 

of disputes, makes Kanai have better understanding of the aboriginal and nature. At 

the end of the novel, it is said that Kanai will write the story of his late uncle‘s 

notebook and what happens to Fokir (399). It indicates that the real history of the 

poor in India can be uncovered, and some positive changes could be brought about 

to both the lower and higher social classes. 

As a matter of fact, Fokir plays the role of bridge connecting Piya and Kanai 

with nature. According to Huttunen, ―Fokir‘s role seems to be that of a mediator 

between man and nature […]. Fokir‘s closeness to nature and animals is further 

emphasized by his uneasiness with language and […] his extensive knowledge of 

the channels and the routes of the dolphins‖ (128-9). Since Fokir knows nature well 

but is poor in language, he can be taken as part of nature from the perspective of 

Piya and Kanai. Therefore, Piya and Kanai‘s translational process with Fokir can 

be further extended as the negotiation between humans and nature. When they get 

closer to Fokir, they understand nature better. 

In order to explore human negotiation with and translation of nature, the way 

that this tide country is formed should be discussed here. Kanai‘s late uncle 

narrates it in his notebook:  

 

The mudbanks of the tide country are shaped not only by rivers of 

silt, but also by rivers of language: Bengali, English, Arabic, Hindi, 

Arakanese and who knows what else? Flowing into one another they 

create a proliferation of small worlds that hang suspended in the flow. 

And so it dawned on me: the tide country‘s faith is something like one of 

its great mohonas, a meeting not just of many rivers, but a roundabout 

people can use to pass in many directions—from country to country and 

even between faiths and religions. (247)  
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The convergence of different rivers also indicates the fusion of humans with 

different social and cultural backgrounds, who speak distinct languages and believe 

in diverse religions. It‘s telling that the tide country is a perfect union of humans 

and nature. Huttunen claims that in this novel, Ghosh focuses on the ―mixture of 

fresh and salt water and their confluences, which create new kinds of life 

organisms‖ (121). On the one hand, the tide country seems impossible for people to 

live in due to its harsh natural environment of dangerous animals and storms; on 

the other hand, it reflects the translational process between humans and nature as 

different peoples come to this place just like the meeting of rivers which can create 

new possibilities.  

The word ―Badabon‖ is a vivid example of new possibilities, produced by the 

negotiation between humans and nature. When Kanai‘s late uncle gives a name to 

his aunt‘s Trust, he chooses this Bengali word rather than the English ―Bedouin‖ 

which is ―merely an anglicizing of Arabic‖ of the meaning of desert. In contrast, 

Badabon ―joins Arabic to Sanskrit—‗bada‘ to ‗bon‘, or ‗forest‘. It is as though the 

word itself were an island, born of the meeting of two great rivers of 

language—just as the tide country is begotten of the Ganga‘s union with the 

Brahmaputra‖ (82). The creation of this Bangla word shows the fusion of people 

with different languages and religions as well as the negotiation between life and 

land. More importantly, the naming of the Trust demonstrates the new aspirations 

of local people, who seek hope of life that is symbolized by ―forest‖ rather than 

live in a hopeless ―desert.‖  

Therefore, language is never the cause of problems among Piya, Kanai and 

Fokir. The difficulty of their communication lies in their different social and 

cultural backgrounds, which can be negotiated. The translational process between 

Piya and Fokir brings about new possibilities to deal with the problems dividing 

major and minor groups in society. The negotiation between Kanai and Fokir 

suggests another way to address the conflicts alienating lower and higher social 

classes. And the negotiation between human and nature shapes a becoming path 

creating new possibilities and hope for life. Just as Zullo argues that ―Amitav 

Ghosh seems to succeed in giving us his own version of the Indian community, 

which represents a landing place, as well as one full of hope for surviving the 
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‗tempests‘ of history‖ (107). It is the hope that ―translational fiction‖ delivers to us, 

which necessarily requires a long course of time accompanied by cooperation and 

conflicts.   

It necessarily occasions inconsistency between different interest groups, 

between majority and minority, between old-fashioned and newly-established value 

systems. No matter in peaceful means or violence, negotiation is an effective 

means to resolve the conflicts between heterogeneous units in this post-national 

order. Inspired by the word ―pharamakon,‖ which means both ―poison‖ and ―cure‖ 

(Dissemination 97-98), the proposed ―translational fiction‖ aims to tackle the 

tension between translation and fiction in recognition of violence and peace at the 

same time. In the short term, our world would be filled with ―increased incivility 

and violence‖ (Appadurai 23), which awaits a timely articulation of negotiation. 

Nevertheless, there is no clear-cut answer on whether both sides can strike the 

balance during the process of translation. But what is important is that this 

―translational fiction‖ should be paid attention to as an essential gesture and a 

crucial prerequisite to address issues no matter which way is chosen or which party 

overwhelms. It is only through the translational process that new possibilities can 

occur.  

 

Conclusion   

Translation is an important metaphor for contemporary Indian multicultures 

to steer away from the symptoms of the colonial condition fraught with conflicts 

between the insider and the outsider, the local and the metropolitan, the familiar 

and the uncanny. In The Hungry Tide, Kenai and Piya gradually build up their own 

cultural identity through this encounter with place, locals, and the historical past. 

Thus, translation is central to the recovery of identity. More importantly, cultural 

translation is not based on a projection of high culture onto the low culture; 

conversely, it is achieved through Kenai‘s and Piya‘s ―cross-cultural initiation.‖ For 

Ghosh, negotiation and translation pay particular attention to the forgotten past. 

However, the past will not become a thing of the past. Ghosh‘s translation of the 

―encounter‖ between the characters marks the beginning of a new understanding of 

the other. As a translational fiction, The Hungry Tide attempts at a negotiation 
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between meaning and identity in the social, cultural, historical and political 

contexts. By way of negotiating and translating the past, Ghosh tries to offer an 

ethics of reading the past so that the past is no longer ―unhomely‖ or ―wild.‖ Rather 

than preaching for a yearning for the past, Ghosh‘s translation of the past creatively 

generates a meaningful, unforgettable, and heart-beating future.  
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【摘要】 

在「言語行為論述」(Speech Act theorie)中，「言外作用」(illocutionary force)

建構在溝通功能(communicative function)與言談語境(discourse context)的交互

效能。然而二十世紀法國新小說作家娜塔莉．莎侯特(Nathalie Sarraute)，卻在

其劇作中解構「言外作用」的溝通功能與「隱示含義」(implicit)的語境。本文

的研究主旨，即在於探究莎侯特如何以看似合理的對談格式，羅織戲劇角色間

之語言攻防，進而挖掘出潛藏與談者內心底層的幽微意識，及其轉瞬湧現的感

受。 

【關鍵字】 

  娜塔莉．莎侯特言語行為劇，言外作用，隱示含義 

 

【Abstract】 

In speech act theories, the illocutionary force is assumed to be constructed in 

the interaction between the speaker's intention and the context in which the 

dialogue is taking place. As an iconic author of French New Novel in the twentieth 

century, Nathalie Sarraute attempted to deconstruct, in her dramatic works, the 

communicative function of the illocutionary force and the implicit meaning in the 

seemingly explicit discourse. Our study analyzed how Sarraute employed the 

plausible discourse structure in her plays to elaborate lively inner movements and 

conflicting perceptions among the characters.  Their dialogues are further 

examined in detail to explore the subtleties of their subconscious minds and the 

emergence of an underground magma energy into the conversation. 
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Tous les critiques littéraires reconnaissent que le théâtre du XXe siècle 

devrait être, plus que tout autre, celui de la réflexion sur le langage. Le 

fonctionnement du discours ainsi que les règles de son usage auront été au cœur des 

débats théoriques. Les écrivains contemporains ne peuvent vraiment s’abstraire de 

ces approches savantes que son époque leur propose, mais apparemment leur 

interprétation ou intervention sont diversifiées. Si le langage dans l’ œuvre de 

Nathalie Sarraute est métaphoriquement considérée comme un plein qui cache un 

creux ou même un vide, c’est parce qu’elle met en forme à la fois un manque et un 

imaginaire de la parole absolument inédit. Étant l’un des auteurs prédominants dont 

l’œuvre se partage entre romans et pièces dramatiques
1
, Sarraute garde du début à 

la fin le même imaginaire fondamental de la parole dans tout genre de sa 

production littéraire, mais sa représentation a évolué de façon spécifique car elle 

essaie continuellement de nouveaux agencements textuels. Depuis Tropisme, 

Sarraute se met à parler des choses "à demi-exprimées et du sentiment subtil et 

délicat qu’elle ne semblait pouvoir traduire" (Sarraute 1957: 27), jusqu’à Enfance 

elle ne donne toujours à cela "aucun nom" (Sarraute 1985: 127), la romancière a 

apparemment placé l’enjeu de son écriture dans l’écart qui sépare la langue de son 

référent. Elle met sans cesse, dans ses œuvres, l’accent sur l’insaisissabilité verbale 

des sensations et des impressions fugitives que la vie de l’esprit laisse sous silence. 

En plaçant la conversation au centre de ses préoccupations, son théâtre partage le 

terrain de recherche de l'implicite et de la force illocutoire de l'acte de langage, d’un 

point de vue poétique. La question essentielle que se pose souvent les spectateurs 

d'une pièce de Sarraute est la suivante : y a-t-il une conception particulière à la base 

de ce théâtre, qui en fasse davantage qu'un débat mené autour de l’intérieur des 

personnages en question ? Quelle est la motivation, s'il y en a une, du mutisme de 

Jean-Pierre dans Le Silence ou de l’hésitation de H.2 dans Pour un oui ou pour un 

non ? Quelle est la raison du malaise général à la fin du Mensonge ? Comment la 

                                                      
1
 Entre la rédaction du Tropisme, commence en 1939, et celle de sa dernière pièce de théâtre Pour un 

oui ou pour un non datant de 1982, un intervalle de quarante-trois ans prend place. 
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dramaturge est-elle parvenue à opérer la transmutation qui consistait à rendre 

extérieur et visible ce qui était profondément enfoui au cœur des interlocuteurs ? 

Dans le présent travail, nous tenons à étudier l'écriture dramatique de Sarraute et sa 

caractéristique toujours plus affirmée d’"exploration du langage ". Nous nous 

limiterons ici à une approche de sa première et de sa dernière pièce : Le Silence et 

Pour un oui ou pour un non. Nous allons les citer comme exemple pour mieux 

analyser comment la dramaturge peut faire apparaître chez ses protagonistes la 

réalité psychologique et les tropismes qui sont à l'origine des interactions 

langagières, puisque la sous-conversation ne pourrait être que des grouillements 

confus qui précèdent le langage et que la situation vécue n’est jamais explicitée 

dans ses oeuvres théâtrales.  

 

1. Nathalie Sarraute et sa recherche perpétuelle de la sensation et de son 

instantanéité 

Toute l’œuvre de Nathalie Sarraute naît d’une sensation sur la voix. De son 

propre aveu, elle est douée d’une sensibilité auditive
2
 (Benmussa 1987:118) et 

prend beaucoup de plaisir à jouer avec de mulitiples voix: voix intérieure, parole 

proférée et conversations perçues par bribes. Par conséquent, dès le début de sa 

carrière de plume, Sarraute a abandonné l’écriture traditionnelle: elle ne présente 

plus ses œuvres avec des intrigues, des personnages identifiés ou des aventures. En 

revanche, elle s’intéresse plutôt aux mécanismes de la pensée, aux sensations, aux 

tendances qui poussent les êtres humains à réagir en se projetant dans les 

profondeurs de leur intériorité. Nous constatons que le dialogue sarrautien est 

d’abord la matière qui alimente la sous-conversation. Le dialogue provoque le plus 

souvent des mouvements intérieurs nommés tropismes. Plus concrètement, ce qui 

l'éblouit le plus, c'est une manière commune à tous de dévoiler une réalité invisible, 

des sentiments indéfinissables, l'univers microscopique et foisonnant des souvenirs 

et l'écoulement incessant du monologue intérieur. En fait, elle tient à rendre visible 

les pulsations souterraines de la conscience. Dans la préface d’un recueil de textes 

                                                      
2 Sarraute s’est confié à Simone Benmussa en disant : "J’entends davantage les mots que je ne les vois 

écrits. "  
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qui apparaît en 1939, Sarraute nomme pour la première fois cette tendance les 

tropismes en les définissant comme "des mouvements indéfinissables qui glissent 

très rapidement aux limites de la conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de 

nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et 

qu’il est possible de définir. " (Sarraute 1964 :8) Elle a choisi le terme "tropisme" 

pour faire allusion aux sentiments fugaces, brefs, intenses mais inexpliqués des 

êtres humains. Sous la banalité des conventions langagières, il existe toujours des 

rapports humains complexes, des sentiments intenses, parfois violents, 

d'enfermement ou d’angoisse. Ce sont des mouvements instinctifs qui se cachent 

dans la profondeur de notre cœur et qui sont suscités par la présence ou par les 

paroles d’autrui. Son écriture est celle de la poursuite, une écriture qui cerne de tous 

côtés ses personnages (même ses lecteurs), et qui poursuit l’émotion qui nous 

manipule. Sarraute a adapté la conception des tropismes pour sa réflexion sur le 

théâtre dans Le Gant retourné, un essai publié en 1975 et qui est son seul texte 

théorique portant sur le théâtre, où elle précise en détail des mouvements, "des 

petits drames qui se développent suivant un certain rythme, un mécanisme 

minutieusement agencé où tous les rouages s’emboîtent les uns dans les autres "
3
. 

Dans son théâtre, la sous-conversation constitue les répliques du dialogue, les 

images et les impulsions sont bousculées au seuil de la conscience des 

interlocuteurs, puis obligées d’être déployées sous forme de conversations. C’est 

comme si l’intérieur du gant avait été retourné : le dedans est devenu le dehors, la 

sous-conversation la conversation. Pourtant, le dialogue qu’a adopté Sarraute n’est 

pas non plus un dialogue théâtral classique car, par contre-coup, il subit l’influence 

de son homologue néo-romanesque. À  savoir que la concentration dont le dialogue 

fait l’objet dans son roman se retrouve dans ses pièces de théâtre. Effectivement, 

ses œuvres dramatiques ne tiennent plus compte des dispositifs complexes, des 

actions mouvementées où tout ne repose que sur un va-et-vient continuel et une 

agitation générale qui nous détournent parfois de l’essentiel. L’intrigue, les 

péripéties, le lieu comme espace signifiant, sont quasiment neutralisés au profit de 

la parole dispersée, écartelée entre les divers actants. Elle distribue ainsi ses 

                                                      
3  L’édition citée de la pièce et des autres œuvres est celle des œuvres complètes, Paris:Folio théâtre, 

présentée, établie et annotée par Arnaud Rykner, Paris: Gallimard 1999, p.1707. 
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dialogues au hasard et cherche seulement à varier le ton, en faisant alterner hommes 

et femmes. Avant scène, l’un (ou l’une) de ses protagonistes se tait, tranquille ou 

dégagé, et en face, l’autre (ou un groupe), incapable de comprendre le sens de ce 

mutisme, s’affole et ressent alternativement de la panique face à ce vide devant 

autrui, l’exaltation d’une complicité et de l’abandon insouciant suivi de rétraction. 

Des petits "riens", soit fondent la complexité, soit provoquent de grands émois. "Il 

s’est installé d’emblée au niveau du prédialogue"( Oeuvres Complets:1708). A 

travers la description de ces spirales dans son théâtre, Nathalie Sarraute pratique 

ainsi une constatation du langage : elle exerce sa suspicion sur le consensus relatif 

au rôle joué par les "mots". Cela lui permet de découvrir impitoyablement des 

paroles dévastatrices dissimulées sous les usages dits "courants" des mots et des 

propos. Le défi ayant été relevé avec la première pièce de théâtre Le Silence (1964), 

Sarraute récidivera avec cinq autres pièces: Le Mensonge (1966), Isma (1970), 

C’est Beau (1972), Elle est Là (1978) et Pour un oui ou pour un non (1981). Bien 

qu’elle ait considéré le théâtre comme une "détente" et que le théâtre ne soit pas 

l’essentiel de son immense œuvre, ses réussites en tant que dramaturge ne sont pas 

négligeables car elles nous permettent d’évaluer toute la différence avec les autres 

expériences de lecture théâtrale contemporaine. Les six pièces qu’elle a écrites n’en 

sont pas moins des merveilles d’humour, de sagesse et de tensions cachées à 

l’intérieur du discours des dialogues. Sans souci de désigner autre chose que la 

parole elle-même, Nathalie Sarraute avoue: « La mise en scène au théâtre ne 

m’intéresse pas. Je ferai un théâtre de voix avec des arrêts et des reprises. » 

(Sarraute 1964: 133) 

2. La transition stylistique du roman au théâtre 

 Avant d’entrer dans l’analyse du rôle de détonateur du langage dans sa 

théâtralité, nous commençons tout d’abord notre argumentation par une exploration 

sur son changement stylistique de la forme romanesque au théâtre. Il n’est 

absolumment pas possible chez Nathalie Sarraute de séparer les œuvres 

dramatiques de la production romanesque et des essais théoriques car ses œuvres 

dramatiques se prêtent encore mieux à une réflexion sur les pouvoirs du langage et 

l’influence des tropismes. Grâce à la transformation, ou mieux encore, à la 
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concrétisation du "texte" ou de la "théorie" par l’intermédiaire de l'acteur et l'espace 

scénique, elle révèle ce qui est dit au-delà des mots prononcés, les tensions qu'on y 

met, bien plus que les révélations d'une parole qui n'est véritablement saisissable 

que dans ses cassures. Par conséquent, pour la plupart des chercheurs sarrautiens, la 

transition qui s’est opérée de l’œuvre romanesque à l’œuvre théâtrale, de l’écriture 

narrative à l’écriture dramatique constitue une problématique de recherche aussi 

essentielle qu’intéressante car Sarraute réussit à créer un dialogue théâtral en 

gardant la même esthétique ayant été relevée dans ses romans. L’essentiel reste la 

parole, c’est elle qui provoque la vision scénique. Selon Sarraute, c’est elle, unique 

personnage de son théâtre, qui fait naître le désir et l’imagination comblant l’espace 

apparemment demeuré vide. Bien que dès le début de sa carrière de dramaturge, 

elle admette la difficulté inhérente à l’exposition sur scène des tropismes, ces 

mouvements glissant "très rapidement au seuil de notre conscience" et qui ne font 

qu’affleurer dans la conversation, la dramaturge a fini tout de même par faire 

entendre le dialogue au niveau des mouvements intérieurs et faire passer le dedans 

au dehors à travers son écriture dramatique. Nous citons ici une formule concernant 

l’écriture des tropismes que Sarraute emprunte à une critique pour mieux décrire 

son processus de la transition métaphorique du roman au théâtre :  

"Ce qui dans mes romans aurait constitué l'action dramatique 

de la sous-conversation, du pré-dialogue, où les sensations, les 

impressions, le "ressenti" sont communiqués au lecteur à l'aide 

d'images et de rythmes, ici se déployait dans le dialogue lui-même. La 

sous-conversation devenait la conversation. Ainsi le dedans devenait le 

dehors et un critique, plus tard, a pu à juste titre, pour qualifier ce 

passage du roman à la pièce, parler de "gant retourné"." (Sarraute 1999: 

1708)  

Arnaud Rykner, essayiste et professeur de théâtre, soutient dans un article paru 

dans la Revue des Sciences humaines en 1990 que cette transition du roman au 

théâtre était en fait inévitable voire obligée car les acteurs qui vont jouer dans ses 

pièces théâtrales pourraient être considérés comme étant des "créateurs de 

tropismes" et sont presque par essence "tropismiques". Les acteurs pourraient très 

bien se métamorphoriser en personnages sarrautiens qui se projettent dans les 
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profondeurs de son intériorité et se réinventent sans cesse "des tropismes qui 

donneront vie au dialogue" (Arnaud Rykner 1991: 142). En outre, il existe 

constamment chez ces personnages une volonté de nouer le dialogue, d’engager la 

conversation pour obtenir l’assentiment de l’interlocuteur, ou au moins, la simple 

reconnaissance de leurs propres existences. Pour se situer au sein de ce monde où 

ils sont projetés, il leur semble inévitable de passer par la parole. C’est dans ces 

conditions que chacune des figures en présence sur scène courrait après le mot juste 

qui lui permettra de saisir un enjeu vital. Donc pour Nathalie Sarraute, des figures 

de son théâtre pourraient tenter d’objectiver et de concrétiser les états émotionnels 

qui motivent la conduite que des êtres humains se lancent à corps perdu sur le 

terrain des mots. La fonction assumée par son texte en répliques pourrait passer par 

une nécessaire mise en scène des voix qui se répondent, se contredisent, s’ignorent 

mais qui toujours se redressent en quelque sorte devant ses lecteurs/spectateurs 

pour désigner un terrain commun où la parole fait l’objet d’un partage quasi rituel. 

C’est la raison primordiale pour laquelle Arnaud Rykner affirme que le roman a été 

pour Sarraute une façon détournée d’en venir au théâtre. 

3. La force illocutoire des paroles dites ou tacites 

Pour Nathalie Sarraute, la fonction essentielle de la parole dans son théâtre ne 

concerne jamais le déroulement de l’événement ni de l’action car celle-là ne traduit 

que le résultat d’un processus langagier. La parole dans l’œuvre sarrautienne n’est 

ni une variante du monologue intérieur, ni une forme du discours psychologique ou 

du discours de la mondanité. Plus généralement, la nature du dialogue scénique 

devrait nous amener à évoquer ses différents contextes (sociologique, 

philosophique, scientifique...), ce qui est rarement pris en considération par 

Sarraute quand elle fait parler ses protagonistes. Le drame chez elle apparaît 

perpétuellement lorsque l’un des locuteurs refuse de communiquer avec l’autre (ou 

les autres) exerçant une grande variété de stratégies pour le solliciter à s’engager 

dans un dialogue ou même dans une confession. En revanche, le silence entêté de 

son interlocuteur fait que Sarraute réalise un logodrame dans l’une de ses œuvres
4
. 

                                                      
4 On emprunte ici le terme à Arnaud Ryngaert qui mentionne le "logodrame" pour la première fois dans 

son œuvre Lire le théâtre contemporain . Sarraute met le discours au centre de l’action et retourne la 

narration au dialogue. 
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En lisant une pièce théâtrale de Sarraute, le lecteur est tout de suite frappé par le 

rythme caractéristique des phrases. Les interruptions, les hésitations, le silence et 

l’entassement démesuré de la syntaxe nous permettent d’identifier facilement son 

écriture. Alternativement, les personnages traversent des états d’âme différents en 

allant de la modestie et de la réserve, au défoulement, en passant par la colère et 

même les injures. Sarraute décrit en détail ces "mouvements" psychologiques qui 

naissent au coeur de la sensibilité préverbale de ses créatures, puis les lecteurs 

prennent conscience que ces mouvements se répercutent sur leur intonation ainsi 

que leurs gestes et se traduisent dans leurs mots sous la menace puissante de son 

interlocuteur. Ainsi nous constatons que notre dramaturge se passionne pour décrire 

la confrontation des différents espaces corporel, langagier ou relationnel dans 

lesquels la sensation se déploie et elle s’intéresse à la naissance des mots de ses 

personnages toujours anonymes qui ne cessent de vivre leurs drames. Elle ne se 

lasse jamais de "plonger le lecteur dans le flot de ces drames souterrains " 

(Sarraute 1964: 118), mais ces drames ne sont pas réellement les événements de ses 

romans. C’est plutôt son théâtre qui établit un lieu commun où le langage prend 

toute la place et constitue seul l’action dramatique. Elle a mis la parole au cœur de 

sa dramaturgie en essayant de nous offrir de petites pièces où mouvements, 

intrigues et sentiments sont engendrés par la parole. Selon elle, la parole révèle 

d’une obsevation analytique pour le phénomène du langage et de ses parodoxes. 

Elle consacre avec joie sa vie à creuser l’écriture romanesque jusqu’à ce que le 

langage devienne le seul événement dans son théâtre et la sensation, perçue d’abord 

comme pré-langagière, prend toute sa place dans et par le langage. Aux lecteurs en 

attente d’actions du théâtre et de belles intrigues, elle ne propose "...rien... juste des 

mots"(Sarraute 1971: 28). Ayant progressivement effacé, des romans aux pièces 

théâtrales, les personnages, l’intrigue et l’action, Sarraute aurait minimisé les 

événements dans sa dramaturgie, parvenant à des sortes de scènes immobiles où il 

ne se passe pratiquement rien. Au cours de cette phénoménolgie des événements 

minimes, ce qui reste à ses lecteurs pour s’accrocher, ce ne sont que les mots des 

tropismes où les paroles qui ont lieu dans le temps primordial de l’être. Ils 

participent au flot souterrain qui court sous la surface des conventions, des lieux 

communs et des masques stéréotypés de notre société. Les lecteurs éprouvent donc 
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ce qui est dit au-delà des mots qu’on prononce ou même "un non-dialogue illisible 

sur des non-sentiments non épouvés par des non-personnages" (Martignon : Le 

Figaro 18/09/1989) qu’on y met bien plus que les révélations d’une parole 

perceptible seulement dans ses cassures. D’abord, on assiste, dans Pour un oui ou 

pour un non, à l’histoire d’un mot qui va déclencher la rupture entre deux amis 

d’enfance et qui va creuser un fossé de rancœurs et d’incompréhensions au champ 

de leur amitié. Le dialogue commence entre deux amis d’enfance H1 et H2 qui vont 

s’entre-déchirer pour un "rien". Une intonation de H1 en prononçant "c’est bien ça" 

a vexé H2 car il avait la certitude de déceler à tort ou à raison une 

"condescendance". Comment, dira-t-on, une simple intonation relachée 

parvient-elle à produire de si grands effets? Il semble que la clé soit moins dans 

l’axiologie implicite au jugement modalisé par l’intonation que dans la possibilité 

linguistique d’énoncer une telle axiologie malgré soi. En d’autres termes, 

l’allocutaire ferait grief au locuteur de s’être laissé déborder par les pouvoirs de la 

parole, comme si le locuteur n’était pas assez présent à son énonciation. La clé de 

l’accusation du mot réside dans la coupable intonation et le silence embarrassant 

entre le "bien" et le "ça". Ce rien là est une intonation, un suspens puis un accent, 

une prononciation où H2 a perçu quelque chose que H1 s’empresse d’ailleurs de 

nommer: 

H1: (…) Il y a un terme tout prêt qu’il aurait fallu employer. (…) Et 

bien, c’est le mot « condescendent». (Sarraute1999: 19-20) 

Dès lors, deux amis de toujours s’entretuent verbalement: ce "rien" va faire 

remonter à la surface les souvenirs et les différends entre eux sur le plan social. 

Encore une fois, dans cet enclos scénique, deux personnages partent d’une 

intonation dérisoire pour aboutir à une violente guerre verbale au cours de laquelle 

chacun ne reconnaît plus dans l’autre que l’ennemi radical dont il fallait dévoiler 

l’air hypocrite dès l’enfance. Contrairement au silence énigmatique qui s’impose 

dans Le Silence, ce "rien" exprimé ici représente en fait un mot ressemblant à une 

goutte d’eau qui est sur le point de faire déborder le vase. En comparaison du 

théâtre traditionnel qui se concentre sur les mots dont le sens est conféré par des 

codes syntaxiques et lingustiques, Pour un oui ou pour un non met plutôt l’accent 
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sur ces mots qui ne sont qu’un des aspects de la parole ; elles montrent par ailleurs 

que celle-ci dénonce parfois les soupçons, les fantasmes, les peurs, les 

grouillements confus... bref, les sensations mêlées de l’être humain. D’après ce 

qu’Antonin Artaud a écrit dans Le Théâtre et son double, ce que le théâtre peut 

encore arracher à la parole, ce sont:  

"...ses possibilités d’expression hors des mots, de développement 

dans l’espace, d’action dissociatrice et vibratoire sur la sensabilité. C’est 

ici qu’interviennent les intonations, la prononciation particulière d’un 

mot" (Artaud 1985: 141). 

À  la manière que préconisait Artaud, Sarraute nous fait décourvrir la richesse 

dramatique de la parole et nous fait entendre au delà des mots et de leur apparence 

banale en jouant sur la pronciation des mots et en donnant à entendre, avec 

beaucoup d’humour et de finesse, la difficulté à nommer, l’impuissance à trouver le 

langage de l’indicible, des sensations, des ressentis et aussi des malentendus. C’est 

justement parce que toutes les scènes sont stagnantes, irréelles, jamais vécues mais 

souvent fantasmées, qu’elles provoquent le rire qui libère l’imagination et les 

émotions des spectateurs. Dans Le Silence, on voit donc sept personnes (toujours 

anonymes) qui se trouvent dans une situation dépourvue de toute référence 

scénique indiquant leurs circonstances du passé ou du présent. Leur identité 

minimale révèle, dès le début, une forme de silence identitaire. La crise surgit 

lorsque quatre femmes (F1, F2, F3 et F4) et deux hommes (H1 et H2) vont être 

bouleversés par le silence entêté, mais apparemment sans hostillité du 7
ème

 

personnage, le seul d’ailleurs, qui porte un prénom, celui de Jean-Pierre. Ce 7
ème

 

personnage refuse de communiquer avec les six entités qui s’entraînent l’un et 

l’autre dans une dévastation de paroles bien que ceux-ci tentent une série de 

stratégies pour déclencher le dialogue. Le silence entêté de Jean-Pierre ainsi que la 

gamme de stragégies des six autres font que Nathalie Sarraute réalise une comédie 

satirique sociale en mettant en valeur la forte nécessité des êtres humains de "créer 

des contacts" (Sarraute 1993: 158). "Un petit mot de vous et on se sentirait délivrés. 

Tous rassurés. Apaisés. Car ils sont comme moi... ils ont peur... ils jouent le jeu 

comme ils disent, obligés de faire semblant." (Sarraute 1993: 35). Ainsi, H1, celui 

qui semble compenser l’absence verbale de Jean-Pierre, aurait bien voulu décrire 
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les petits abris qui l’avaient tant protégé; mais le mutisme de Jean-Pierre tranche 

sur les sollicitaions des membres du groupe pour ne pas miner la conversation. Son 

silence pressant pousse les autres dans leurs dernières exclusions, leurs peurs, leur 

angoisses collectives ainsi que leur solitude que les mots n'arrivent pas à recouvrir 

et démontent les mécanismes du langage. L'existence du vide au milieu de 

l'échange traditionnel fait naître un facétieux tourniquet où chacun est entraîné 

jusqu'à la destruction de toute vérité, de tout langage. Les lecteurs constatent que 

toute "l’action tourne autour d’une voix blanche" (Eigenmann1997: 64), comme le 

note Arnaud Rykner dans la préface à la rédaction Folio de la pièce en 1993 : " Six 

personnes parlent parce qu’un 7
ème

 se tait..." (Sarraute 1993: 9). Il se tait 

imperturbalement au milieu d’une conversation générale en refusant de s’expliquer 

et de s’exprimer jusqu’à ce qu’un groupe humain soit sur le point de se décomposer. 

Dans le théâtre sarrautien, celui qui brise la surface lisse du langage ou sombre 

dans un délire effrayant, dérange toujours l’ordre établi parce qu’il s’oppose au sens 

commun et engendre la confusion parmi les protagonistes. Et dans Le Silence, 

Sarraute associe l’exclusion à une minorité constituée par Jean-Pierre et H.1 et 

attribue l’ordre commun (ou ce qu’on appelle la normalité) à la majorité 

représentée par le groupe. C’est ainsi que Jean-Pierre et H.1, les deux pôles 

stimulants des tropismes, sont marginalisés et définis par la voix commune du 

groupe "une voix blanche", ceux dont le timbre de la voix est impuissante à 

communiquer le flot des mots de son intérieur. Sentiment de vide alors que les six 

personnages ne cessent de s’agiter pour meubler l’"effrayant silence". On voit ainsi 

qu’ils emplissent l’espace de leurs paroles, leur corps: une véritable danse des mots 

qui tourne autour du silence, leur énergie contrastant avec la quasi immobilité de 

Jean-Pierre. Une fois de plus, l’incroyable complexité des "mots" et le caractère 

totalement indéfini des protagonistes nous permettent de mieux connaître la 

parole-événement qui existe perpétuellement dans les œuvres dramatiques de 

Nathalie Sarrate dont l’écriture légère mais cadencée, se moque en douceur du 

besoin de consolation et de réparation des foules agitées. À  la fin, les quelques mots 

insignifiants que Jean-Pierre finira par prononcer n`y pourront rien changer, malgré 

les apparences ou les formes du "dialogue". Colère, admiration, compassion..., de 
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nombreux sentiments se suivent et se contredisent. La tension dramatique qui 

alimente la sous-conversation se niche dans ce silence énigmatique. Jean-Paul 

Sartre a convenablement défini le statut du silence dans le théâtre de Sarraute: le 

"silence est un moment du langage; se taire ce n'est pas être muet, c'est refuser de 

parler, donc parler encore " (Sartre 1951: 32). Dès lors, le silence chez Sarraute 

n'est pas forcément le contraire du langage, alors qu’il semble parfois une action, 

un lancement d’emergence du dedans. On peut conclure ici ce passage en citant un 

extrait tiré de l’interview du metteur en scène Armand Deladoëy, fervent admirateur 

de l’écriture de Sarraute, pour prouver les sensations profondes qui pourraient 

fondre silencieusement et rapidement la complexité de la parole:  

" Avec les mots, on assassine les autres, avec beaucoup d’humour 

et de drôlerie cependant... Nathalie Sarraute nous fait prendre 

conscience de nos manies comportementales et langagières avec 

une précision d’orfèvre."
5
  

 

4. Le dialogue engendré par la fusion du langage et de la sensation intacte  

" Le langage et la communication sont au centre de l’œuvre de 

Nathalie Sarraute, mais comme la part émergée d’un iceberge 

dont l’improtant demeure dans les profondeurs." (Viart 1999: 91) 

Au fil de la lecture de l’ensemble de ses œuvres, les lecteurs de Sarraute se rendent 

compte progressivement que si les protagonistes de son théâtre s’acharnent toujours 

à élminier l’un d’entre eux en le couvrant d’"etiquettes" mutilantes, c’est qu’ils 

sentent en lui une force déstablisante qui pourrait bien contaminer l’ensemble du 

groupe et faire dévorer ses membres par des paroles engendrées par la fusion du 

langage et de la sensation. Le pré-dialogue qui participent du flot souterrain, du 

flux incessant et qui court sous la surface des conversations, des lieux communs, 

des masques sociaux. Il existe sous les gestes quotidiens et les paroles des 

personnages théâtraux un espace, un univers, une nappe en perpétuel mouvement 

de sensations et d’impressions. Ainsi, toutes les préoccupations de la dramaturge 

Sarraute est de saisir ces sensations lorsqu’elles émergent du fond obscur de ses 

                                                      
5 Interview d’Armand Deladoëy réalisé par Christine Savioz dans le Nouvelliste, jeudi 14 janvier 2010 
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protagonistes et viennent affleurer aux limites de leur conscience. D’après elle, 

l’énonciation du discours n’est plus l’essentiel car dans le processus de la 

conversation tout est dit et tout se joue déjà si ce n’est dans l’explicite, du moins 

dans l’implicite. Le dialogue digne de considération est surtout la continuation 

"au-dehors des mouvements souterrains" (Sarraute 1956: 104) qui pré-existent. Peu 

importe le cadre, quelle que soit sa forme et ses circonstances interlocutoires, il 

n’existe qu’une mise en scène de l’émotion, de la vérité, du mensonge ou... du 

silence ; autrement dit, conformément à notre analyse de la partie précédente, le 

dialogue "dramatise" la parole et constitue le seul acte de langage dans le théâtre de 

Sarraute. Par conséquent, l’insertion de "mots de dialogue" (Champroux 1960: 810) 

dans des segments narratifs constitue depuis toujours l’aspect structurel et formel 

du dialogue le plus emblématique et aussi le plus étudié par les chercheurs dans la 

perspective dramatique de Sarraute. Toute sorte d’échanges du dialogue nous fait 

sentir la présence d’un langage d’avant la métamorphose du langage - un langage 

non formé - et c’est exactement ce qui se passe éternellement dans les œuvres 

sarrautiennes où domine ce qu’elle appelle le "pré-dialogue". C’est ce passage du 

dedans au dehors que l’on retrouve dans l’écriture scénique de certains auteurs de la 

mouvance du Nouveau Roman. En reprenant toutes ces caractéristiques du dialogue 

propres à ses romans, Sarraute essaie ensuite de proposer cette sémiologie de la 

fonction du dialogue dans son théâtre et, d’autant plus, sur scène. Dans l’ensemble 

de ses œuvres dramatiques, c’est la parole ou l’échange des dialogues à l’état pur 

qui devient une manière d’étudier la portée intersubjective et sociale des mots. Les 

répétitions, les modulations et les intonations des intéractions chez elle sont une 

manière de faire penser aux mots, d’en mesurer la charge émotionnelle. Sans 

grande identité sociale et sans profil psychologique, les "H1", "H2" de son théâtre 

identifient simplement les sujets parlants ou, plus concrètement, les énonciateurs 

qui règlent la réplique. Ils ne s’échangent pas leurs paroles pour aboutir à une 

communication mais pour établir, maintenir et montrer aux lecteurs/spectateurs 

l’implicite d’une parole ainsi que le processus d’établissement d’une parole. Par la 

pression irrésistible du tropisme, Sarraute met à nu de tels processus 

conversationnels et en montre la fragilité. Elle pousse ses personnages à expliciter 
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l’inavouable, à formuler sans ambiguïté ce qui serait généralement sous-entendu. Et 

en plus, elle propose ainsi une sorte de jeu de l’"aveu de la vérité" dont la règle 

consistera à dire ce qu’on taisait d’ordinaire. Dans les pièces, toujours s’affrontent 

"ceux qui peuvent" et "ceux qui ne peuvent pas", autrement dit, ce sont ceux qui 

cèdent aux tropismes et ceux qui y résistent, ceux qui, d’un côté, laissent facilement 

filer les mots et de l’autre côté ceux qui les retiennent. Citons un exemple tiré dans 

Pour un oui ou pour un non, la pièce qui met le mieux en forme les idées de 

l’auteur sur les tropismes dans lequel le langage joue à la fois un rôle de détonateur 

et de labyrinthe : 

H1: Écoute, je voulais te demander... C'est un peu pour ça que je suis venu... je 

voudrais savoir... que s'est-il passé ? Qu'est-ce que tu as contre moi?  

H2: Mais rien... Pourquoi?  

H1: Oh, je ne sais pas... Il me semble que tu t'éloignes... tu ne fais plus jamais 

signe... il faut toujours que ce soit moi...  

H2: Tu sais bien : je prends rarement l'initiative, j'ai peur de déranger. 

(…) 

H1: Alors?  

H2( hausse les épaules) : ... Alors... que veux-tu que je te dise!  

H1: Si, ... je te connais trop bien: il y a quelque chose de changé... Tu étais toujours 

à une certaine distance... de tout le monde, du reste... mais maintenant avec moi... 

encore l'autre jour, au téléphone... tu étais l’autre bout du monde... ça me fait de la 

peine, tu sais... 

H2: Que veux-tu... je t'aime tout autant, tu sais... ne crois pas ça... mais c'est plus 

fort que moi... 

H1: Qu'est-ce qui est plus fort? Pourquoi ne veux-tu pas le dire? Il y a donc eu 

quelque chose...  

H2: Non... vraiment rien… Rien qu’on puisse dire… (…) C'est, c'est plutôt que ce 

n'est rien… c’est qu’on appelle rien….(Sarraute 1999: 7) 

Les spectateurs assistent à une intrigue qui repose sur "rien", plus précisément, à un 

jeu plein d’humour où le conflit dramatique se produit entre deux personnes qui 

vivent, d’une part, à l’intérieur et, d’autre part, à l'extérieur de la mondanité. H1 

cherche à avouer, prend la balle au bond et pense aller dans le sens de son ami 
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tandis que H2 reste en retrait ou sur la défensive, et essaie sans cesse d’amener une 

conclusion dans leur dialogue en introduisant au fur et à mesure la notion de 

tropisme (sous-conversation), ce qui est caché et qui sera ici dévoilé dans la pièce. 

On aperçoit la difficulté de H2 à révéler ce qu'il ne peut imaginer dire à H1, sous 

peine de le froisser : « j'ai peur de déranger // que veux-tu que je te dise! // ce qui 

s'appelle rien... ». Pour se soustraire à ce processus dialogal correspondant à une 

dissection langagière pour nommer une sensation furtive et non inscrite qu’il 

éprouve, il en conclut: « Tu ne comprendras jamais... Personne, du reste, ne pourra 

comprendre... ». Il va à l'encontre des habitudes de la société et met à jour les 

non-dits, ce qui est caché, souterrain dans le langage et la relation humaine. Tout 

comme H1, les spectateurs prennent à témoin, par l’intermédiaire de la reprise du 

verbe "comprendre", sa difficulté d'analyser le tropisme, puisque par définition il 

relève de ce qui est caché, sous-entendu, non-dit et non analysé dans la vie 

courante. La remise en contexte du "tu", "personne" s’adressant à H1 et prennant à 

témoin les spectateurs constitue une double-énonciation du théâtre puisque, comme 

H1, les spectateurs sont dans l’attente de la démystification de ce "rien" où H2 a 

perçu quelque chose et que H1 s’empresse de nommer. Une intrigue repose dans cet 

enclos scénique sur l'analyse des mots et de l'implicite, ce que Sarraute nomme le 

tropisme. Mais le point d’intérêt de l’auteur consiste d’autant plus à faire confronter 

dramatiquement ces deux tendances en montrant comment chaque monde aspire 

aussi à s’approprier l’autre. Sous la direction d’un "meneur de jeu", les 

interlocuteurs dans les pièces sarrautiennes sont parfois sollicités d’accepter une 

semblable thérapie qui vise à utiliser l’action dramatique comme révélateur des 

tendances profondes d’un individu et celui des problèmes qui se posent à eux. Ainsi, 

Le Silence, C’est beau, Le Mensonge et Pour un oui ou pour un non présentent de 

nombreuses tentatives de mise en jeu du tropisme et de mise en abyme de 

l’énonciation du discours. Les personnages cherchent, d’un part, à comprendre 

l’origine de la sensation de malaise que fait naître leur(s) interlocuteur(s) et que les 

mouvements psychiques souterrains communiquent au public. D’autre part, ils ne 

se lassent jamais de se piéger réciproquement et de s’enfermer l’un l’autre comme 

H2 dans Pour un oui ou pour un non disait bien, dans la "sorcière d’occasion" du 
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langage. (Sarraute 1999: 19). Cette impossibilité de divertir l’attention sur 

l’exploitation et le fonctionnement du tropisme augmente le caractère à la fois 

tragique et satirique de la rencontre entre H1 et H2. H2 déclenche le jeu de mots en 

annonçant à plusieurs reprises l’issue fatale du processus: " (...) en parler seulement, 

évoquer ça... ça peut vous entraîner" (Sarraute 1999: 25). Une fois lancé, le courant 

du tropisme emporte inéluctablement les deux personnages, qui prennent à tour de 

rôle la position du dominant et du dominé, à la négation de l’un par l’autre. Ainsi, 

les lecteurs assistent à une œuvre qui s’articule toute entière autour d’une série de 

scènes qui provoquent le pré-dialogue en constatant en même temps que c’est 

l’Autre l’essentiel révélateur de ce que cache "moi" et c’est aussi vers l’Autre que 

le processus de dépouillement du tropisme s’élance. Dans toutes ses pièces, cet 

Autre est d’abord un comparse immanquable car Sarraute elle-même a souligné, 

dans Conversation et sous-conversation, sa présence obligatoire en disant: 

"Ces drames intérieurs, faits d’attaques, de triomphes, de reculs, de défaites (...), 

d’abandons généraux ou d’humbles soumissions, ont tous ceci de commun qu’il ne 

peuvent se passer de partenaire." ( Sarraute 1956: 117-118) 

 C’est "l’Autre" interlocuteur qui joue tour à tour le rôle du catalyseur grâce 

auquel ces mouvements tropismiques se déclenchent et l’obstacle ou le malaise les 

empêche de s’amollir. A travers la force de percussion de ces scènes répétitives, 

l’écriture sarrautienne se nourrit d’un mouvement alternatif incessant qui se met en 

place entre deux actants de paroles. Contrairement au théâtre traditionnel qui se 

concentre sur les seuls mots considérés comme le véhicule de l’action et dont le 

sens est conféré par des codes synatxiques, les mots prononcés ne sont parfois 

qu’un des aspects de la parole qui est au-delà du langage. Ainsi dans la pièce, H2 

est chargé d’effectuer une quête incessante de cet "au-delà" et de suggérer le 

mouvement inquiétant du tropisme en partant de la sensation pour s’aventurer dans 

ce drame qui suit un mécanisme minutieusement agencé. 

Ensuite, à l’aide de l’aspect sonore du langage, elle fabrique un lieu de rencontres 

sensorielles, élargit ses possibilité signifiantes et brise la rigidité de l’univocité 

dénotative. Dans son roman Entre la vie et la mort, grâce à la parole de l’"enfante", 

Sarraute nous montre déjà son intention de mettre à jour les imbrications du sens, 

du son et de la vision et explique qu’il suffit de prononcer un mot pour qu’une 
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multitude d’images visuelles surgissent: 

"Regarde ce que je fais, d’un seul mot je peux faire sortir des images de toutes 

sortes. On peut les varier (...), il suffit de les prononcer, l’image sort." (Sarraute 

1971 : 27) C’est justement dans la reviviscence des implications immanentes à la 

parole et aux images visuelles surgies dans la parole, que le théâtre de Nathalie 

Sarraute trouve ses marques stylistiques sensationnelles. 

Conclusion 

En se cramponnant au langage en tant que dit et non-dit, le sujet sarrautien adopte 

donc une stratégie pour concrétiser sa conception de l’intersubjectivité et sa 

réflexion sur le pouvoir du "dire" lié à l’énonciation. Dans son théâtre, compte tenu 

des circonstances, engager une conversation avec quelqu’un comporte toujours de 

s’exposer à l’autre et de lui laisser la possibilité de se toucher ou de se blesser. 

Dialogue chez Sarraute signifie dès lors prendre des risques et renoncer au contrôle 

d’une situation puisque les personnages se mettent parfois à la disposition de l’autre 

ou prête le flanc à ses attaques. Le "dire" et le "dit" ainsi que le "non-dit" doivent 

être considérés comme des niveaux opposés du langage qui opèrent simultanément 

et qui s’interprétent comme réussis et échoués en fonction de ses visées différentes. 

Ainsi la dramaturge montre que l’invisibilité libératrice dont les personnages de son 

théâtre jouissent lorsqu’ils se trouvent en dehors ou au-delà du langage, est 

seulement remplacée par une autre forme d’aveuglement qui les emprisonne tout en 

les séparant des autres. L’implicite et la fonction illocutoire d'un acte de langage 

dans les pièces sarrautiennes interviennent directement dans le rapport entre les 

interlocuteurs et le sens d’un énoncé s’avère doublé de sa fonction immédiate: au 

lieu de faire ressortir ce à quoi l’énoncé se réfère, la dichotomie "désenfouissement 

/émergence" de la parole effectue une exclusion mutuelle transférée aux rapports 

humains.  
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【摘要】 

我們的這篇研究主要是集中探討「追憶似水年華」中之一個重要主題：藝術

家和藝術兩者間的關係，和藝術家在執著過程中所追尋的目的。這個題目當然

已被廣泛討論，但我們選擇一個較為具體的切入點，也就是由探討書中一位人

物之心路歷程開始，即作家貝格特。對於書中之敘述者馬塞而言，貝格特是那

位曾於他年輕時引領敘述者進入寫作藝術美麗世界的作家。我們將分析貝格特

對敘述者的影響力。後來，當貝格特由於年齡增長而老邁，敘述者有幸碰到其

他的藝術家，例如畫家艾爾斯蒂，繼續充實和豐富了敘述者對美學的思維。所

有前後這些藝術家的經驗傳承，讓敘述者勾勒出普魯斯特個人的美學觀。我們

在研究的最後，也將試著做一個通盤的整理。 

【關鍵詞】 

  普魯斯特、柏格森、藝術、美學、敘事學。 

 

【Abstract】  

Dans notre étude, nous proposons d’étudier un sujet qui est au cœur d’A la 

Recherche du Temps perdu de Marcel Proust : le rapport qu’entretient l’artiste avec 

la pratique de son art, ainsi que le but qu’il poursuit. Ce sujet a déjà été étudié ou 

abordé par plusieurs experts. Dans notre article, nous adoptons une approche 

concrète, en commençant par évoquer le cas d’un artiste qui est l’un des personnages 

du roman : l’écrivain Bergotte. Pour Marcel (qui est le nom que porte le narrateur 

dans le roman), Bergotte est la personne l’ayant initié pendant sa jeunesse à la 

pratique de l’écriture et à la beauté artistique. Nous expliquerons la raison de cette 

fascination. Plus tard, quand Bergotte s’affaiblissait par l’âge, le narrateur rencontra 

d’autres artistes (comme le peintre Elstir) qui l’ont aussi enrichi de leurs réflexions. 

Toutes ces rencontres artistiques ont permis au narrateur de façonner une esthétique 

proustienne dont nous résumerons les grandes lignes à la fin de notre étude.  

【Keywords】 

   Proust, Bergson, art, esthétique, narratologie.  
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Introduction 

Reprenant une expression de l’auteur, nous pourrions au premier abord 

qualifier A la recherche du temps perdu de Marcel Proust, d’« histoire mondaine ou 

politique au cours d’un demi-siècle » (FU 669)
1
. C’est l’histoire de la déchéance de 

l’aristocratie, dont la cause est la bâtardise des noms.   

Mais ce roman-fleuve prolixe, raconté à la première personne, est aussi un 

roman d’apprentissage qui retrace l’itinéraire spirituel du narrateur qui porte le nom 

de Marcel. Gille Deleuze nous le rappelle très bien, en affirmant que « la Recherche 

est d’abord la recherche de la vérité » (Deleuze 115): « L’essentiel, dans la 

Recherche, ce n’est pas la mémoire et le temps, mais le signe et la vérité. » (Deleuze 

111). Nous savons que Proust avait très tôt eu l’ambition de devenir écrivain, à 

l’instar de ce vœu du narrateur dans le roman, émis dès l’époque de son adolescence 

à Combray: «je voulais un jour être un écrivain » (CS 172). Proust lui-même, à peine 

sorti du collège vers 1889-1890, déclara à son père que « toute autre chose que je 

ferai autre que les lettres ou la philosophie, est pour moi du Temps perdu » (cité par 

Fraisse 33). La quête de la vérité menée dans la Recherche concerne justement la 

vocation, l’existence et la mission de l’artiste que le narrateur proustien s’est promis 

de poursuivre : qu’est-ce que l’art? En quoi consiste le mérite d’un artiste? Quel 

intérêt pour qu’on quitte la facilité de la vie mondaine pour s’atteler à une œuvre 

difficile et à coup sûr incomprise du public contemporain ? Que poursuit l’artiste 

dans un projet difficile et solitaire ? Dans le roman, nous voyons le narrateur sans 

cesse préoccupé par ces questions fondamentales, et le récit qu’il nous retrace 

devient, selon ses propres termes dans le roman, l’histoire de sa vocation littéraire 

(CG 397). Et ce récit de sa lente conversion à la vérité artistique, plusieurs fois 

menacée de renoncement, n’est pas sans nous rappeler celui d’une autre qui est celle 

de Saint Augustin.  

Dans le roman, le narrateur raconte qu’il a été charmé, à ses débuts littéraires, 

par le style d’un auteur dont il se sentait proche par affinité, au point qu’il le vénérait 

plus que tous les autres écrivains : Bergotte. Celui-ci jouait donc le rôle de guide, au 

point que Jean Rousset qualifiait ce personnage de cette expression: «Bergotte, ou 

                                                           
1
 Dans notre étude, nous adoptons le système d’abréviations suivant : CS (Du côté de chez Swann), JF (A 

l’ombre de jeunes filles en fleurs), CG (Le côté de Guermantes), SG (Sodome et Gomorrhe), PR (La 

Prisonnière), FU (La Fugitive), TR (Le Temps retrouvé), CSB (Contre Sainte-Beuve), PM (Pastiches et 
mélanges). L’édition de la Recherche que nous employons est celle de la Bibliothèque de la Pléiade, établie 

par Pierre Clarac et André Ferré, parue en 3 volumes en 1954. Chaque extrait sera signalé de son origine par 

un sigle, suivi du numéro de la page.  
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l’apprentissage de l’art » (Rousset 164). Dans notre étude sur l’idée proustienne de 

l’art, nous allons donc commencer par aborder le personnage de Bergotte. D’abord, 

nous essaierons d’analyser la richesse sémiotique et sémantique de ce personnage. 

Ensuite, nous parlerons de l’intérêt du narrateur pour l’esthétique d’un autre grand 

artiste – le peintre Elstir – quand Bergotte se révèle insuffisant pour contenter sa 

curiosité. Et à la fin de notre étude, nous proposerons une esquisse de l’esthétique 

proustienne, qui est le fruit de la quête du narrateur à l’issue du roman.  

 

I. Le personnage de Bergotte 

1. Séquence de « la mort de Bergotte » 

Le personnage de Bergotte laisse au lecteur une profonde impression, surtout 

dans le passage de la Prisonnière où le narrateur nous relate les circonstances de sa 

mort. Plusieurs données nous indiquent qu’il s’agit là d’un épisode central du roman, 

comparable à une clef de voûte maintenant en équilibre la vaste construction d’une 

cathédrale.  

Toute mort attriste. Mais celle des artistes dans la Recherche est 

particulièrement teintée d’une grandeur dramatique. C’est le cas du musicien 

Vinteuil: humilié par les mœurs de sa fille, il se meurt dans la tristesse, avec un 

esprit de résignation qui a pour effet de rendre sa musique encore plus pénétrante. A 

propos de la mort de Swann, Georges Piroué nous dit qu’à la fin du Côté de 

Guermantes, le narrateur, spectateur de la scène entre la duchesse et Swann, évoque 

sa mort «avec un sens du tragique qu’il a rarement atteint » (Piroué 132). Quant à 

Charlus, la grandeur crépusculaire de sa décrépitude dans l’avant-dernier chapitre du 

Temps retrouvé objective la chute d’une grande maison jadis illustre.  

Par rapport à ces morts, celle de Bergotte est empreinte d’une aura 

incomparable, puisque ce récit est le dernier texte que Proust dicta à sa servante 

Céleste la veille de sa mort. Jusqu’à cette date, le roman restait en effet un vaste 

chantier inachevé, même si le « grand plan d’ensemble » (TR 1040) avait été depuis 

longtemps arrêté, puis largement réalisé. Sentant la mort venir, Proust décida de 

consacrer sa dernière nuit à cet épisode de « La mort de Bergotte », qui devenait 

ainsi son texte ultime, ce qui confère à ce passage une valeur testamentaire. 

Pierre-Quint nous raconte les moments finaux de Proust : « Depuis l’été, à la suite 

d’un rhume transformé bientôt en grippe, la fièvre ne le quittait plus » ; « Il se mit au 

régime de la diète : il mangeait déjà peu, et ne prit plus qu’un peu de café au lait. » ; 
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« une pneumonie se déclara » ; « La dernière nuit, il dicta des notes, ses impressions 

sur l’approche de la mort. Elles étaient destinées à compléter les pages si belles qu’il 

avait écrites sur la mort de Bergotte. Il mourut le 18 novembre 1922. » (Pierre-Quint 

121-122).  

L’épisode de « La mort de Bergotte », extrait du texte de La Prisonnière, a 

été publié en avant-texte dans un numéro d’« hommage à Marcel Proust » de la NRF 

du 1
er

 janvier 1923 (Bouillaguet 118). Tout comme le chapitre de « Venise », 

l’épisode de « La mort de Bergotte » possède en effet une structure autosuffisante, 

sans lien logique apparent ni avec les événements précédents, ni avec les suivants. 

Ce statut du récit dans le récit le rend propice pour une publication à part. Une 

question surgit : pourquoi Proust place-t-il cette séquence à cet endroit du roman, 

précisément vers le milieu de La Prisonnière ?  

Dans le texte, ce passage de la mort de Bergotte est typographiquement isolé 

d’un blanc entre le texte avant et le texte arrière. L’action qui précède relate les 

efforts que déploie le narrateur pour empêcher Albertine d’aller à la matinée du 

salon des Verdurin, qui se trouve à cette époque du roman au quai Conti, parce qu’il 

soupçonne la présence de l’amie lesbienne de Mlle Vinteuil. Quant à l’action 

suivante, c’est l’importante soirée Verdurin où l’on entendra pour la première fois le 

septuor de Vinteuil, et au bout de laquelle Charlus essuiera l’humiliation d’être 

chassé du salon par Mme Verdurin, la maîtresse de la maison. De prime abord, 

l’emplacement de la séquence de la mort de Bergotte entre ces deux actions paraît 

donc surprenant car injustifié, et cacherait une intention de l’auteur.  

On connaît la façon de travailler de Proust, surtout vers la dernière période de 

sa vie quand sa santé déclinait fortement. Dans le Temps retrovué, le narrateur avoue 

qu’il y aura, vu « l’ampleur du plan de l’architecte », des parties qui n’auront jamais 

le temps d’être achevées ; cependant, « on le nourrit, on fortifie ses parties faibles, 

on le préserve, mais ensuite c’est lui qui grandit, qui désigne notre tombe, la protège 

contre les rumeurs et quelque temps contre l’oubli. » Dans son travail, le narrateur 

bénéficie de l’aide précieuse de Françoise (alias Céleste) : « A force de coller les uns 

aux autres ces papiers que Françoise appelait mes paperoles », « épinglant ici un 

feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement 

comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe » (TR 1033-1034). 

L’usage de ces paperoles fait que le travail ressemble à celui d’un collage.  



La quête artistique dans A la Recherche du temps perdu 

44 

 

N’ayant pas vu le manuscrit, nous pouvons cependant imaginer qu’une de ces 

paperoles, écrite de la main de Céleste, correspond à la séquence de la mort de 

Bergotte. Loin d’être arbitraire, l’emplacement de la séquence à cet endroit du 

roman relève bien de la volonté de l’auteur. La séquence de la mort de Bergotte est 

suivie d’une discussion entre Marcel et Brichot sur la nouvelle de la mort de Swann, 

dont le journal vient de publier la nécrologie. Commentant la mort de cette personne 

qu’il chérissait, le narrateur dit que la Mort, « comme une religieuse qui vous aurait 

soigné au lieu de vous détruire », couronne Swann « d’une auréole suprême » (PR 

199). Apparemment, l’auteur fait mourir Bergotte et Swann le même jour. De plus, 

le lendemain, Charlus sera humilié, puis son exclusion du cercle des Verdurin 

signera ainsi sa mort sociale, on est donc en face d’une journée néfaste pour ces 

esprits supérieurs. En effet, une page tourne à cet endroit du roman ; l’ancienne 

délicatesse n’est plus ; désormais, ce sera le triomphe de la médiocrité. Durant cette 

même soirée chez les Verdurin, on chuchote aussi d’autres morts. Il y a celle de la 

princesse Scherbatoff (PR 227), qui est l’une des intimes du salon des Verdurin, 

mais ces derniers interdisent qu’on en parle pour ne pas gâcher la soirée. Plus 

importante est la mort de Mme de Villeparisis, que les Guermantes, d’après les 

explications de Charlus à Marcel, considèrent leur « tante » à eux tous (PR 293). 

Aussi, Charlus, déplorant la décadence universelle, déclare un peu plus loin à 

Marcel : « Mais il n’y a plus de société, plus de règles, plus de convenances, pas 

plus pour la conversation que pour la toilette. Ah ! mon cher, c’est la fin du monde 

[c’est nous qui soulignons]. » (PR 308).  

Apparemment, l’insertion de cette séquence de la mort de Bergotte à cet 

endroit du récit répond au plan général du roman. Mais comme cette rédaction est 

tardive et que l’auteur n’a pas eu le temps de tout revoir, cela crée quelque 

inconséquence. Bergotte continue à vivre dans la suite du roman, alors qu’il est 

censé ne plus exister. Vingt pages plus loin, Charlus, protecteur du violoniste Morel 

qui voudrait aussi devenir chroniqueur, incite Marcel à aller parler à Bergotte, en lui 

demandant de permettre à Morel de collaborer avec sa revue (PR 221-222). Puis, 

dans la Fugitive : la prose de Marcel sur les clochers de Martinville venant de 

paraître dans le Figaro, Marcel aurait aimé entendre l’opinion de Bergotte, mais 

« Bergotte ne m’avait absolument rien écrit » (FU 591).  

Le cas de Bergotte n’est pas isolé, car ils sont nombreux dans la Recherche 

ces personnages qui meurent, puis ressuscitent plus loin. Par exemple, Mme de 
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Villeparisis qui est en fait restée en vie parce que Marcel la reverra encore à Venise 

(FU 630-634). Il y a aussi le cas du docteur Cottard, celui de l’archiviste Saniete, 

etc. Trahissant les règles classiques du roman sur la conduite des personnages, ceux 

de Proust, dont chacun sert à figurer une idée ou un métier, ressemblent plutôt à des 

êtres de papier, que le romancier met en réserve ou remet en scène selon le besoin de 

l’action.  

 

2. Fabrication du personnage 

Il est vain de vouloir identifier la personne réelle cachée derrière cette 

appellation de Bergotte. Des noms sont pourtant avancés dans le passé : Anatole 

France (qui a préfacé les Plaisirs et les Jours), ou Maurice Barrès (selon Jacques 

Madeleine dans son rapport à l’éditeur Fasquelle). Il y a peut-être aussi du Ruskin 

dans la composition de Bergotte, à cause de son louange de la tendresse (PM 80), et 

son affaiblissement à l’approche de la vieillesse. Mais on peut même soupçonner 

Bergson, car la pensée de Bergotte est qualifiée de « philosophie idéaliste » (CS 94), 

et envers laquelle le narrateur jure une fidélité indefectible : « Plus que tout j’aimais 

sa philosophie, je m’étais donné à elle pour toujours. » (CS 97). Pierre-Quint estime 

qu’« il n’y a pas un seul personnage à clef dans l’œuvre de Proust », et il ajoute : 

« Cependant j’entendrai encore souvent cette question : Qui est Bergotte ? Est-ce 

Anatole France ? Vinteuil est-il Debussy ? Elstir, Monet ? » (Pierre-Quint 311-312).  

Au lieu de vouloir chercher quelqu’un derrière le nom de Bergotte, il est 

judicieux de le voir plutôt comme le représentant des artistes travaillant dans le 

domaine de la littérature. Tout comme la petite phrase de Vinteuil est faite de la 

musique de Saint-Saëns, Franck et Debussy ; la peinture d’Elstir, de celles de 

Monet, Manet et Cézanne ; Bergotte est la synthèse de plusieurs auteurs 

contemporains de Proust. Nous connaissons la manière de Proust pour inventer ses 

personnages, d’après ce qu’explique le narrateur dans le roman : « Il n’est pas un 

nom de personnage inventé sous lequel il ne puisse mettre soixante noms de 

personnages vus, dont l’un a posé pour la grimace, l’autre pour le monocle, tel pour 

la colère, tel pour le mouvement avantageux du bras, etc. » (TR 900), puis : « Un 

romancier qui fond ensemble divers éléments empruntés à la réalité pour créer un 

personnage imaginaire, et qui, pris chacun à part [...] perdaient toute signification. » 

(FU 564), et encore : « Les individualités (humaines ou non) sont dans un livre faites 

d’impressions nombreuses qui, prises de bien des jeunes filles, de bien des églises, 
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de bien des sonates, servent à faire une seule sonate, une seule église, une seule 

jeune fille » (TR 1034). Comme un être de papier ou une marionnette, Bergotte 

meurt et ressuscite au gré des scénarios. Sa figure résume le métier littéraire. Dans le 

roman, ce personnage sert à incarner la littérature, tout comme Vinteuil représente la 

musique, et Elstir personnifie la peinture. On peut prolonger la liste comme le fait 

Deleuze : Norpois la diplomatie, Cottard la médecine, Saint-Loup la stratégie 

militaire (Deleuze 11). De ce point de vue, la conception proustienne du personnage 

s’approche de celle de la thèse des narratologues qui définissent le personnage du 

roman comme un morphème discontinu (Hamon, 124-125), c’est-à-dire l’ensemble 

des données physiques et morales, attachées à une seule appellation, et qui sont 

éparpillées tout au long du texte. Ainsi, on peut dire que le dénominateur Bergotte 

est fait, reprenant les propres termes du narrateur, de « lignes fragmentaires et 

interrompues de la construction » dont le « modelage » exige un « effort nécessaire 

pour dégager la vérité » (PR 372-373).  

Il faut rappeler que la première rencontre entre le narrateur et son idole est 

plutôt décevante. Le fait se passe chez Mme Swann lors d’un « grand déjeuner ». 

Quand la maîtresse de la maison présente Bergotte à Marcel, celui-ci reçoit un choc : 

au lieu d’un « doux Chantre aux cheveux blancs » d’après son imagination, Bergotte 

est en réalité un « petit homme à nez camus et à barbiche noire », genre 

d’« ingénieur pressé » (JF 547-548). Le narrateur insiste à plusieurs reprises sur sa 

« barbiche » (JF 548, 557, 559) et sur son « nez en colimaçon » (JF 557, 548). En 

gros, c’est « un homme jeune, rude, petit, râblé et myope, à nez rouge en forme de 

coquille de colimaçon et à barbiche noire » (JF 547). En outre, son physique 

disgracieux est aggravé par une voix bizarre (JF 549) qui répète des « mots aimés » 

comme visage (JF 552-553) ou repérer (JF 560). La personne ayant un physique 

médiocre qui est en désaccord complet avec une œuvre admirable, cette constatation 

correspond à la thèse soutenue dans Contre Sainte-Beuve, où Proust déclare : « un 

livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos 

habitudes, dans la société, dans nos vices. » (CSB 221-222). Selon cette thèse, la 

personne extérieure et sociale de l’artiste ne reflète jamais sa personne intérieure. 

Rasséréné, le narrateur explique plus tard à la fin de l’ouvrage : « A la rigueur, nous 

pouvons nous consoler de nous être peu plu dans la société d’un Vinteuil, d’un 

Bergotte. Le bourgeoisisme pudibond de l’un, les défauts insupportables de l’autre, 

même la prétentieuse vulgarité d’un Elstir à ses débuts ne prouvent rien contre eux, 
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puisque leur génie est manifesté par leurs œuvres. » (TR 720). Mieux, il pousse le 

paradoxe jusqu’à affirmer que « la seconde partie de notre vie [est] une nature 

inverse, un véritable vêtement retourné » (JF 434). Ainsi donc, l’imperfection chez 

un artiste au niveau de sa vie sociale ou de ses traits physiques ne gâte en rien la 

valeur de son œuvre, puisque celle-ci est le produit de « cet autre moi » (CS 404) qui 

est une « ouvrière inconnue » et « invisible » (CS 411-412) travaillant en silence 

dans les profondeurs de l’âme de l’artiste.  

 

II. La carrière de Bergotte 

1. Marcel son admirateur 

Pendant son adolescence, le narrateur était passionné de lecture. Il a surtout 

beaucoup lu « pendant deux étés » (CS 86), avant son entrée en classe de 

philosophie, « sous le marronnier du jardin de Combray » (CS 88). Parmi tant 

d’auteurs lus, son préféré reste Bergotte. Cette lecture a été suggérée par Bloch, son 

camarade de collège, qui lui-même l’avait appris de son maître le Père Leconte (CS 

90). Rapidement, à cause d’une profonde affinité qui le relie au narrateur, Bergotte – 

« ce vieillard infiniment sage et presque divin » (CS 410) ou « doux vieillard divin » 

(TR 974) – devenait son idole, pendant la période de sa jeunesse qu’il qualifie plus 

tard de « l’âge des croyances » (TR 858).  

Si Bergotte réussit à charmer le narrateur, il n’a cependant pas impressionné 

son vieil ami Swann qui le connaissait de longue date, avant la naissance du 

narrateur, à l’époque où Bergotte menait une vie de bohème (CS 358). Swann pèche 

donc par la même erreur que Sainte-Beuve, un peu comme Mérimée qui avait aussi 

méconnu la valeur de son ami Stendhal. On comprendra que cette fréquentation du 

bohème a été voulue par l’artiste car elle était utile à son art, comme explique le 

narrateur : « des êtres comme Bergotte vivent généralement dans la compagnie de 

personnes médiocres, fausses et méchantes », c’est parce que les méchants sont 

utiles pour « l’imagination de l’écrivain », permettant à celui-ci d’accomplir « la 

contemplation d’univers » (PR 216).  

Un jour, comme Swann dit au narrateur que Bergotte est « le grand ami de ma 

fille » (CS 99), le jeune narrateur tombe vite amoureux de Mlle Gilberte Swann : 

« J’étais heureux d’associer [la beauté des pages de Bergotte] à l’idée de mon amour 

pour Gilberte » (CS 410). Et plus tard, déçu de l’indifférence de la fillette, le 

narrateur se console en lisant la « page de Bergotte sur la beauté des vieux mythes 
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dont s’est inspiré Racine » (CS 410) que Gilberte lui avait offerte. Bientôt se 

déclenche chez le narrateur une malheureuse cristallisation que Jean Rousset qualifie 

d’idolâtrie (Rousset 152). Tout comme Odette qui a été associée dans l’esprit de 

Swann à la petite phrase de Vinteuil et à la figure de Zéphora peinte par Botticelli, 

Marcel associe Gilberte à l’œuvre de Bergotte. Le narrateur nous explique : 

« Chacun a besoin de trouver des raisons à sa passion, jusqu’à être heureux de 

reconnaître dans l’être qu’il aime des qualités que la littérature ou la conversation lui 

ont appris être de celles qui sont dignes d’exciter l’amour, jusqu’à les assimiler par 

imitation et en faire des raisons nouvelles de son amour » (CS 410).  

La même erreur causée par son idolâtrie revient dans son futur amour pour 

Albertine. Décidant de l’épouser la veille de son départ de Balbec, le narrateur revint 

avec elle à Paris pour entamer une vie commune. L’après-midi, quand il était seul 

alors qu’Albertine sortait pour se promener, Marcel « feuilletai[t] un album d’Elstir, 

un livre de Bergotte, la sonate de Vinteuil », auxquels il associait Albertine ; celle-ci 

« avait à ce moment-là l’apparence d’une œuvre d’Elstir ou de Bergotte, j’éprouvais 

une exaltation momentanée pour elle, la voyant dans le recul de l’imagination et de 

l’art » (PR 56). Comme la petite phrase qui avait été prise pour intermédiaire entre 

Swann et Odette, un volume de Bergotte faisait la navette entre les mains de jeunes 

amants au gré de leur humeur changeante ; fâché, il le lui réclame : « Ayez la 

gentillesse [...] de me renvoyer le livre de Bergotte qui est chez votre tante. » (PR 

341d) ; réconcilié, il le lui redonne en signe de « renouvellement de bail » (PR 358).  

L’adoration de Bergotte ne durera pas indéfiniment, car Marcel, à sa maturité, 

sera attiré par « un nouvel écrivain » ; « Dès lors j’admirai moins Bergotte dont la 

limpidité me parut de l’insuffisance. » (CG 327). Quand Marcel lui parle de l’œuvre 

de ce nouvel auteur, Bergotte montre son incompréhension ; c’est qu’« il ne lisait 

presque rien. Déjà la plus grande partie de sa pensée avait passé de son cerveau dans 

ses livres. Il était amaigri comme s’il avait été opéré d’eux. Son instinct reproducteur 

ne l’induisait plus à l’activité, maintenant qu’il avait produit au-dehors presque tout 

ce qu’il pensait. » (CG 328). Adulte, Marcel se détache peu à peu de Bergotte 

affaibli par l’âge. Notre âme évolue au fil du temps, modifiant notre perception des 

objets familiers, comme explique Bergson dans Les données immédiates de la 

conscience : « comme moi ils ont vécu, et comme moi vieilli » ; « Si je me reporte, 

au bout d’un assez long temps, à l’impression que j’éprouvai pendant les premières 

années, je m’étonne du changement, singulier, inexplicable et surtout inexprimable, 
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qui s’est accompli en elle. » (Bergson 86). Dans le texte, le narrateur nous dit que 

des parties minimes du moi se détachent un peu chaque jour pour être reléguées au 

passé, et « notre cœur change, dans la vie, et c’est la pire douleur » (CS 85). 

Bergotte a ses limites ; ce qu’il n’a pas pu réaliser, le narrateur va l’accomplir à sa 

place, grâce à un « dur labeur d’approfondissement » (TR 892).  

 

2. Sa vieillesse et sa mort 

Le génie de Bergotte se révélait surtout dans « ses premières œuvres » ; là, 

« une espèce de sévérité de goût qu’il avait [...] l’avait fait passer tant d’années pour 

un artiste stérile, précieux, ciseleur de riens, était au contraire le secret de sa force » 

(JF 556-557). A l’époque où le narrateur l’a rencontré chez Swann, de jeunes auteurs 

subissaient son influence « en employant les mêmes adverbes, les mêmes 

prépositions qu’il répétait sans cesse, en construisant les phrases de la même 

manière, en parlant sur le même ton amorti, ralenti, par réaction contre le langage 

éloquent et facile d’une génération précédente. » (JF 555).  

A l’approche de sa vieillesse, Bergotte devenait un écrivain universellement 

fêté (CG 326); « l’engouement pour les œuvres de Bergotte était immense » (SG 

743). Mais comme dit le narrateur : « les meilleurs écrivains cessent souvent, aux 

approches de la vieillesse, ou après un excès de production, d’avoir du talent » (TR 

1004). Bergotte ambitionna le siège académique (JF 557). Ses pièces présentées à 

l’Opéra attiraient le Tout-Paris du beau monde (SG 746). Grâce à sa présence, le 

salon « bergottique » de Mme Swann devenait un lieu huppé (SG 744). Mais en 

réalité, atteint du même mal que la grand-mère du narrateur (CG 325), Bergotte se 

sentait gêné par la visite incessante des admirateurs (CG 326). Et comme Proust à la 

fin de sa vie, Bergotte souffrant d’insomnie (PR 184) prenait des narcotiques (PR 

186), et « ne sortait plus de chez lui » (PR 183).  

Bergotte est mort en contemplant la Vue de Delft, venue spécialement à Paris 

pour une exposition hollandaise. Le narrateur nous en raconte les circonstances : 

« un critique ayant écrit que dans la Vue de Delft de Ver Meer [...], tableau qu’il 

adorait et croyait connaître très bien, un petit pan de mur jaune (qu’il ne se rappelait 

pas) était si bien peint qu’il était, si on le regardait seul, comme une précieuse œuvre 

d’art chinoise, d’une beauté qui se suffirait à elle-même ». Il alla au musée, et devant 

le tableau, « il remarqua pour la première fois des petits personnages en bleu, que le 

sable était rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. » Il 
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réfléchissait encore qu’« il s’abbattit sur un canapé [...]. Un nouveau coup l’abattit, il 

roula du canapé par terre, où accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était 

mort. » (PR 186-187).  

Vermeer, peintre discret et persévérant qui n’a fait durant sa vie qu’une 

quarantaine de tableaux, en répétant toujours le même coin de son atelier éclairé 

d’une lumière filtrée, exceptées quelques rares toiles dont la Vue de Delft, ne peut 

qu’être sympathique aux yeux de Proust. Dans le roman, la Vue de Delft fait 

également l’objet d’admiration de la part du narrateur qui l’a vue à La Haye (CG 

523), et de Swann qui prépare depuis des années une étude sur son auteur. Une fois, 

le narrateur tâche de faire comprendre à Albertine la « beauté nouvelle » de 

Vermeer : « Vous vous rendez bien compte que ce sont les fragments d’un même 

monde, que c’est toujours [...] la même table, le même tapis, la même femme, la 

même nouvelle et unique beauté, énigme à cette époque où rien ne lui ressemble ni 

ne l’explique, si on ne cherche pas à l’apparenter par les sujets, mais à dégager 

l’impression particulière que la couleur produit. » (PR 377). C’est donc face à une 

telle œuvre qui est l’incarnation même de la plus haute conscience artistique que 

Bergotte est mort. Dans une dernière lueur, celui-ci comprit qu’il a raté sa vocation 

parce qu’il avait préféré la vie mondaine à l’art. Son erreur rappelle celle de son ami 

Swann, méconnaissant « ce bonheur proposé par la petite phrase de la sonate à 

Swann qui s’était trompé en l’assimilant au plaisir de l’amour et n’avait pas su le 

trouver dans la création artistique, ce bonheur [...] que Swann n’avait pu connaître, 

étant mort comme tant d’autres avant que la vérité faite pour eux eût été révélée» 

(TR 877).  

 

III. Style bergottique 

1. Le « genre Bergotte » 

Le narrateur aime Bergotte pour son style doux, fait d’un langage sensible 

jusqu’au « nervosisme » (CG 306) et nuancé à l’infini, avec des images toujours 

surprenantes. On aurait aimé lire dans le roman quelques morceaux attribués à ce 

maître tant loué. Mais curieusement, le narrateur ne nous montre aucun échantillon 

de son écriture, sinon quelques bouts de phrases dont aucune n’est entière (CS 94). 

De plus, le texte nous cite très peu de discours direct de la part de ce personnage 

pendant les scènes de dialogue. Bergotte nous offre donc l’image rare d’un 

personnage jouant un rôle important dans le roman, et qui a cependant prononcé peu 
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de paroles. En comparaison, le texte de la Recherche nous fournit par ailleurs toute 

une pléthore d’échantillons de style varié de plusieurs personnages différents, 

racontés par l’auteur ou s’exprimant oralement. On a par exemple le style artiste des 

Goncourt, le style snob de Legrandin, le style héllenique du jeune Bloch, le style 

pédantesque de Brichot, le style hautain de Charlus, le style diplomatique de 

Norpois, etc. Bergotte intrigue par son silence. C’est par la voie indirecte – à travers 

la description du narrateur – que le lecteur est informé de son style.  

D’après ce que nous déscrit l’auteur, quand Bergotte prend la parole, il a une 

manière spéciale « de choisir ses mots, de les prononcer. » (TR 768). Au salon de 

Mme Swann, Marcel observe surtout la forme de son discours quand le maître 

parle : il remarque « dans ce qu’il disait une beauté plastique indépendante de la 

signification des phrases » ; ses « figures » et ses « métaphores » évitent tellement le 

poncif qu’il a « l’air de parler presque à contresens » ; ses idées, plus « précises » à 

vive voix que celles du texte écrit, sont reliées à son style par « des rapports 

vitaux » ; un « accent » imperceptible fait comprendre aux gens qui l’écoutent que 

« malgré toutes les duretés qu’il a exprimées, il était doux, malgré toutes les 

sensualités, sentimental ». (JF 550-553).  

Quant à l’œuvre écrite de Bergotte, le narrateur avoue qu’il est d’abord attiré 

par la pensée que son écriture véhicule. Un aspect de cette pensée est qu’elle tient 

compte du réel, de sorte que le narrateur qualifie ses ouvrages de « miroirs de la 

vérité » (CS 96), et affirme : « Ce n’est pas le plus spirituel, le plus instruit, le mieux 

relationné des hommes, mais celui qui sait devenir miroir et peut refléter ainsi sa vie, 

fût-elle médiocre, qui devient un Bergotte » (TR 722). Contre ce qui est spirituel, 

instruit et relationné, cela nous fait comprendre un deuxième aspect de cette pensée 

qui est son anti-rationnalisme. « Idéaliste » (CS 94), la philosophie bergottique est 

d’essence bergsonienne dans son rejet de l’esprit géométrique. Le narrateur nous dit 

que c’est en réaction contre le penchant à l’abstraction chez la génération précédente 

que Bergotte préfère raconter par « quelque scène faisant image, quelque tableau 

sans signification rationnelle » (JF 555-556). La pensée bergottique se veut un 

miroir, en réalité narcissique qui a pour mission de refléter avant tout l’univers 

intérieur, et pas le monde extérieur.  

Mais plus que les idées de Bergotte, le narrateur est davantage sensible à son 

style, comme il avoue : « ce que racontaient les gens m’échappait, car ce qui 

m’intéressait, c’était non ce qu’ils voulaient dire, mais la manière dont ils le 
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disaient » (TR 718). Le narrateur est charmé par le style imagé de Bergotte : « Il 

exprimait toute une philosophie nouvelle pour moi par de merveilleuses images dont 

on aurait dit que c’était elles qui avaient éveillé ce chant de harpes qui s’élevait alors 

et à l’accompagnement duquel elles donnaient quelque chose de sublime. » (CS 94). 

Mais le caractère dominant de son style reste la douceur, comme l’observe 

Jean-Pierre Richard (Richard 27). Le narrateur dit en effet que Bergotte a la 

« volonté de n’écrire jamais que des choses dont il pût dire : C’est doux » (JF 557), 

et que « le mot qui revenait toujours quand il voulait faire l’éloge d’un style, c’était 

le mot doux. » (JF 556). Ensuite, ce style se caractérise aussi par sa préciosité, à 

cause des « expressions rares, presque archaïques » (CS 94) dont l’ironie est cachée 

sous « le magnifique et solennel langage » (CS 96). Maintenant, on aurait compris 

que la prose de Bergotte n’est celle de personne d’autres que celle du narrateur, 

comme celui-ci reconnaît lui-même d’avoir « ce même goût pour les expressions 

rares, cette même effusion musicale, cette même philosophie idéaliste » (CS 94). Le 

style de Bergotte serait identique à celui du narrateur. Dès lors, le silence de 

Bergotte s’explique : on ne se pastiche pas.  

Cette observation une fois obtenue, les commentaires persifleurs d’un 

Norpois ou d’un Legrandin sur le style de Bergotte nous apparaît moins un 

autocritique de la part de l’auteur, qu’un jeu que joue celui-ci (pastichant ainsi, 

peut-être, des articles malveillants après la parution de son premier roman), et 

entrent ainsi dans la catégorie humoristique de l’autodérision. L’humour est l’arme 

qu’adopte Proust pour se venger de la presse. Legrandin, feint de vouloir envoyer à 

Marcel son dernier roman qui traite de « la vie du peuple » et se rétracte : « Mais 

vous n’aimerez pas cela ; ce n’est pas assez déliquescent, assez fin de siècle pour 

vous, c’est trop franc, trop honnête ; vous, il vous faut du Bergotte, vous l’avez 

avoué, du faisandé pour palais blasés de jouisseurs raffinés » (CG 154). Mais plus 

savoureux est Norpois, dont le visage impassible et le ton solennel produisent un 

meilleur effet burlesque. Selon Norpois : « Jamais on ne trouve dans ses ouvrages 

sans muscles ce qu’on pourrait nommer la charpente. Pas d’action – ou si peu – mais 

surtout pas de portée. » Il accuse Bergotte de s’adonner à « des discussions oiseuses 

et byzantines sur des mérites de pure forme », alors qu’« il y a des tâches plus 

urgentes que d’agencer des mots d’une façon harmonieuse ». Il qualifie de défaut 

« ce contresens d’aligner des mots bien sonores en ne se souciant qu’ensuite du 

fond. C’est mettre la charrue avant les bœufs. », et critique que, dans ses livres, « on 
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ne voit qu’analyses perpétuelles et d’ailleurs [...] un peu languissantes, de scrupules 

douloureux, de remords maladifs, et, pour de simples peccadilles, de véritables 

prêchi-prêcha (on sait ce qu’en vaut l’aune), alors qu’il montre tant d’inconscience 

et de cynisme dans sa vie privée » (JF 473-475). Et la conclusion de Norpois : « il 

me semble que notre temps fait une confusion de genres et que le propre du 

romancier est plutôt de nouer une intrigue et d’élever les cœurs que de fignoler à la 

pointe sèche un frontispice ou un cul-de-lampe » (CG 223).  

 

2. Marcel, imitateur de Bergotte 

« Nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres où il y a des choses 

essentielles » (CS 26), disait Swann. Pour Marcel, l’œuvre de Bergotte est justement 

l’une de ces choses essentielles qui d’ailleurs ne lui apprend rien de neuf, sinon ceux 

qui existent déjà dans ses « profondeurs » (TR 896). Car lire, c’est avant tout se lire ; 

en lisant, on entend « toujours autour de soi cette sonorité identique qui n’est pas 

écho du dehors, mais retentissement d’une vibration interne » (CS 86-87). Tout 

comme plus tard, devenu lui-même auteur, le narrateur rappelle à ses futurs lecteurs 

cette vérité : « [Mes lecteurs] ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les 

propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 

grossissants [...] ; mon livre, grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en 

eux-mêmes. » (TR 1033).  

Et ce sont ces mêmes phrases bergottiques que le narrateur rédige, car « en 

réalité il n’y avait que ce genre de phrases, ce genre d’idées que j’aimais vraiment » 

(CS 96). En fait, le narrateur n’a jamais cessé d’imiter le « genre Bergotte » depuis 

la première page du roman. Pourtant, on apprend qu’un petit texte de lui a été rédigé 

à l’époque où Bergotte l’envoûtait : ce sont Les clochers de Martinville (CS 

181-182), texte rédigé en réalité par Proust en novembre 1907 (Compagnon 10). 

Intégré dans le roman, ce texte est censé avoir été écrit par le narrateur à 15 ans. 

Retrouvé, puis envoyé au Figaro (CG 347 ; PR 13), il finit par être publié quinze ans 

après son envoi, selon le calcul de Revel (Revel 58). Dans le roman, c’est le seul 

texte publié de Marcel (FU 568). Le texte des Clochers de Martinville est qualifié 

soit d’« un petit poème en prose » (JF 455), soit d’une « petite description » (CG 

397), celle des clochers d’église sous l’effet des lumières du couchant. On peut 

remarquer que cette description n’est pas statique à la manière d’un Balzac ou d’un 

Zola, mais dynamique, en suivant un trajet qui bouge sans cesse, tantôt rapproché 



La quête artistique dans A la Recherche du temps perdu 

54 

 

tantôt éloigné. Elle pourrait être servie à illustrer cette formule stendhalienne : « un 

roman est un miroir qui se promène sur une grande route ». Cependant, ce miroir ne 

reflète ni « l’azur des cieux » ni « la fange des bourbiers », mais des brins 

d’impressions éphémères et fugitives. Le narrateur, en la rédigeant, ne fait 

qu’enregistrer le mouvement de sa propre conscience qui ressemble à cet 

« inépuisable torrent des belles apparences » dont parle Bergotte (CS 94). Se 

souciant moins du monde extérieur, le miroir bergottique (ou proustien) – qui agit 

plutôt comme un « verre grossissant » – reflète surtout ce qui se passe à l’intérieur 

de la conscience dont il se veut le fidèle traducteur. Le jour de sa parution, le texte a 

été lu par le duc de Guermantes dont le goût est fort conventionnel ; le narrateur 

nous raconte sa réaction : « il m’adressa des compliments d’ailleurs mitigés. Il 

regrettait la forme un peu poncive de ce style où il y avait « de l’enflure, des 

métaphores comme dans la prose démodée de Chateaubriand » » (FU 589).  

 

IV. Leçon d’Elstir 

Bergotte meurt sans avoir pu réaliser le chef-d’œuvre qui aurait pu égaler le 

petit pan de mur jaune. De même, Swann disparaît sans avoir terminé son étude sur 

Vermeer. Charlus, aussi, n’a rien fait, même s’il est extrêmement doué en musique, 

en peinture et en littérature. C’est pour ne pas ressembler à ces « célibataires de 

l’Art » (TR 892) que le narrateur décide à la fin du roman de se mettre dès le 

lendemain au travail. Esthétiquement inférieurs à Vinteuil ou à Elstir, ces artistes 

ratés sont cependant des cas éclairants pour le narrateur sur sa vocation. A travers 

une image précieuse, le narrateur nous explique son rapport avec eux : « Beaucoup 

de choses que M. de Charlus m’avait dites avaient donné un vigoureux coup de fouet 

à mon imagination » ; cependant, Charlus « ne faisait rien, n’écrivait pas, ne peignait 

pas, ne lisait même rien d’une manière sérieuse et approfondie. Mais, supérieur aux 

gens du monde de plusieurs degrés, si c’est d’eux et de leur spectacle qu’il tirait la 

matière de sa conversation, il n’était pas pour cela compris par eux. Parlant en 

artiste, il pouvait tout au plus dégager le charme fallacieux des gens du monde. Mais 

le dégager pour les artistes seulement, à l’égard desquels il eût pu jouer le rôle du 

renne envers les Esquimaux : ce précieux animal arrache pour eux, sur des roches 

désertiques, des lichens, des mousses qu’ils ne sauraient ni découvrir, ni utiliser, 

mais qui, une fois digérés par le renne, deviennent pour les habitants de l’Extrême 

Nord un aliment assimilable. » (CG 567). Sur son chemin d’apprentissage, le 
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narrateur sera cet Esquimau qui sait profiter des habitudes alimentaires du renne. Par 

rapport à ces exemples négatifs, les travaux du peintre Elstir sont des aliments 

beaucoup plus positifs pour le narrateur, dont on peut résumer la leçon esthétique en 

trois points : 1) le beau gîte dans le détail ; 2) le réel est vu avant tout à travers notre 

conscience, créant ainsi l’effet d’une illusion optique ; 3) les contraires doivent être 

fusionnés par la suppression de démarcation.  

 

1. Un rien qui était tout 

Surnommé Biche pendant sa jeunesse du bohème, Elstir Chardin s’est assagi, 

quittant le cercle des Verdurin pour s’installer près de la mer, à Balbec. Sa première 

leçon d’artiste concerne sa manière de voir : « Homme d’un goût difficile et exquis, 

il faisait consister dans un rien qui était tout » (JF 900). Stimulé par les aquarelles 

d’Elstir, « j’essayais, dit le narrateur, de trouver la beauté là où je ne m’étais jamais 

figuré qu’elle fût » (JF 869), parmi les objets insignifiants. Elstir a en effet le goût 

du détail, comme Bergson qui encouragea les artistes de l’avoir (Bergson 109). A 

l’instar d’un Manet qui peint des asperges, ou d’un Cézanne qui peint des pommes, 

Elstir a peint des bottes « de radis » (CG 223) ou « d’asperges » (CG 501) que le duc 

de Guermantes n’a achetées que sur le conseil de Swann, et qu’il a fini par troquer 

contre un tableau plus académique (CG 577). Savoir admirer le détail, c’est 

entrevoir l’infini contenu dans le fini. Une botte d’asperges ou de radis possède 

autant de pouvoir évocateur qu’une gouttelette, une petite phrase, un petit pan de 

mur jaune ou pavé. « Le déclenchement de la vie spirituelle », nous explique le 

narrateur, exige seulement la présence des « choses même les plus simples » (TR 

918).  

Mais le goût de ce « grand impressionniste » (SG 1014) n’est pas absolument 

sans faiblesse. Ainsi, Albertine, influencée par le penchant d’Elstir pour le gothique, 

n’aime pas l’église de Marcouville-l’Orgueilleuse parce qu’elle est trop restaurée, 

alors que le soleil couchant baigne ses bas-reliefs dans un jeu de lumière, le 

narrateur s’interroge : « pourquoi ce fétichisme attaché à la valeur architecturale 

objective, sans tenir compte de la transfiguration de l’église dans le couchant ? » 

(SG 1014). Pour Marcel : « un hôpital, une école, une affiche sur un mur » doivent 

avoir « la même valeur qu’une cathédrale inestimable », et les « feux multicolores » 

d’une ville moderne sont « aussi beaux que les verrières de Chartres » (PR 167-168).  
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2.Illusion optique 

La deuxième leçon d’Elstir est idéaliste. Des deux éléments dont parle Zola 

dans sa formule : « Une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un 

tempérament », Elstir privilégie surtout le second qui est le tempérament de l’artiste, 

plus important à ses yeux que le premier qui est le réel. « Elstir, explique le 

narrateur, ne pouvant regarder une fleur qu’en la transplantant d’abord dans ce jardin 

intérieur où nous sommes forcés de rester toujours. » (SG 943). Ce choix esthétique 

est visible dans sa marine intitulée Port de Carquethuit (JF 836), où Elstir s’efforce 

de « ne pas exposer les choses telles qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces 

illusions optiques dont notre vision première est faite » (JF 838) ; il obtient ainsi 

« un tableau irréel et mystique » (JF 836). Après avoir comparé notre vision à « une 

lanterne magique », le narrateur explique que « ces illusions d’optique [...] nous 

prouvent que nous n’identifierions pas les objets si nous ne faisions pas intervenir le 

raisonnement. » ; « Dès lors, n’est-il pas logique, non par artifice de symbolisme 

mais par retour sincère à la racine même de l’impression, de représenter une chose 

par cette autre que dans l’éclair d’une illusion première nous avons prise pour elle ? 

Les surfaces et les volumes sont en réalité indépendants des noms d’objets que notre 

mémoire leur impose quand nous les avons reconnus. Elstir tâchait d’arracher à ce 

qu’il venait de sentir ce qu’il savait ; son effort avait souvent été de dissoudre cet 

agrégat de raisonnements que nous appelons vision. » (CG 419).  

 

3. Accouplement des contraires 

De son observation du Port de Carquethuit, le narrateur déduit une troisième 

leçon qui est la suppression de frontière entre le tellurique et l’aquatique : « tout le 

tableau donnait cette impression des ports où la mer entre dans la terre, où la terre 

est déjà marine et la population, amphibie » (JF 837) ; mais le ciel aussi rentre dans 

la fusion : « la mer a l’air d’être dans le ciel » (PR 378). Peu à peu, « le peintre avait 

su habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation absolue, 

entre la terrre et l’océan. » (JF 836). Le but du peintre est de nous enseigner ce grand 

principe : « l’accouplement des éléments contraires est la loi de la vie, le principe de 

la fécondation » (PR 108). Cette règle d’Elstir nous fait penser à la seconde série du 

mont Sainte-Victoire peint par Cézanne, où le ciel et la terre se confondent dans les 

mêmes coloris diaphanes bleu et vert. Cézanne s’oppose en effet au cloisonnisme 

d’un Gauguin.  
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Adoptant cette méthode elstirienne de « l’illusion » ou de « la suggestion », 

Marcel s’efforce de « retenir précisément les éléments qu’[il] écartai[t] 

volontairement jadis » ; et l’océan lui apparaît en effet comme une plaine qui 

possède elle aussi sa route, ses clochers, ses usines et ses bâtiments isolés (SG 

783-784). A force d’habitude, le narrateur espère se former une seconde nature qui 

est l’esprit de synthèse transcendant tout système artificiel de nomenclature ou de 

classification : « A mon agonie, déclare le narrateur, quand tous mes autres moi 

seront morts », le dernier survivant sera « un certain philosophe qui n’est heureux 

que quand il a découvert, entre deux œuvres, entre deux sensations, une partie 

commune » (PR 12).  

 

V. Foi d’artiste 

Il nous reste maintenant à tracer rapidement le contenu de cette esthétique que 

le narrateur proustien obtient au bout de sa recherche. Parmi tant de thématiques 

possibles, nous voudrions surtout parler de ces quatre éléments : 1) l’art est un 

puissant levain qui nous mène à la félicité ; 2) sa nature est subjective ; 3) une œuvre 

d’art faite avec sincérité garantit la survie à l’artiste ; 4) elle reste cependant 

l’expression de l’individualité de l’artiste.  

 

1. Joie esthétique 

La première croyance de l’artiste concerne le bonheur que l’art promet. 

Quand Bergson parle du bonheur esthétique, il utilise le terme fusion, pendant 

laquelle le moi intérieur, étant indivisé, se donne tout entier dans sa « multiplicité 

qualitative » (Bergson 82) ; et ce qu’il va dire annonce, en effet, la future théorie 

proustienne sur la mémoire involontaire : « Je respire l’odeur d’une rose, et aussitôt 

des souvenirs confus d’enfance me reviennent à la mémoire. A vrai dire, ces 

souvenirs n’ont point été évoqués par le parfum de la rose : je les respire dans 

l’odeur même ; elle est tout cela pour moi. » (Bergson 70, 107). Bergson ne fait pas 

de différence entre la joie esthétique et la joie des souvenirs, les englobant tous deux 

dans la même essence. Pour lui, les arts et les souvenirs sont les deux voies d’accès à 

l’état de la félicité. Le narrateur proustien, héritier de cette pensée, dira que « les 

phrases de Vinteuil semblaient l’expression de certains états de l’âme analogues à 

celui que j’avais éprouvé en goûtant la madeleine trempée dans la tasse de thé » (PR 

381).  
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C’est ce genre de bonheur que Swann ressentait en écoutant la petite phrase 

de Vinteuil : « Le plaisir que lui donnait la musique [...] ressemblait en effet, à ces 

moments-là, au plaisir qu’il aurait eu à expérimenter des parfums, à entrer en contact 

avec un monde, pour lequel nous ne sommes pas faits, qui nous semble sans forme 

parce que nos yeux ne le perçoivent pas, sans signification parce qu’il échappe à 

notre intelligence, que nous n’atteignons que par un seul sens. » (CS 237). 

Empruntant au vocabulaire populaire ou littéraire, Proust emploie souvent l’image 

du ciel – « un azur profond » (TR 867) ou une « vision d’azur » (TR 868) – pour 

figurer ces « joies artistiques » (TR 891).  

 

2. Subjectivisme de l’art 

La deuxième croyance de l’artiste est que l’art est une expression de la 

subjectivité. Il faut ici rappeler brièvement le rapport qu’entretient la pensée 

proustienne avec la foi : « Il n’est pas possible, dit le narrateur proustien, qu’une 

sculpture, une musique qui donne une émotion qu’on sent plus élevée, plus pure, 

plus vraie, ne corresponde pas à une certaine réalité spirituelle, ou la vie n’aurait 

aucun sens. » (PR 374). On pourrait penser que Proust est lui aussi un adepte de 

cette « Religion de la Beauté » (PM 110) qu’il attribue à Ruskin. De plus, on peut 

constater que Proust, pour exprimer sa foi dans l’art, fait des emprunts à l’idéalisme 

platonicien, tant au niveau du vocabulaire qu’à celui de l’imaginaire. Deleuze 

affirme que « Proust est platonicien » (Deleuze 122) ; et il ajoute : « Proust traite les 

essences comme des Idées platoniciennes et leur confère une réalité indépendante. 

Même Vinteuil a dévoilé la phrase plus qu’il ne l’a créée. » (Deleuze 55). Les idées 

platoniciennes sont préexistantes et éternelles ; cela caractérise en effet la pensée 

proustienne. Rappelons aussi quelques traits de celle-ci, qui sont identiques avec le 

platonisme : la transcendance des idées, leur caractère absolu et leur subjectivisme.  

D’abord, le narrateur proustien semble croire à un monde transcendant des 

idées, tout comme Swann qui « tenait les motifs musicaux pour de véritables idées, 

d’un autre monde, d’un autre ordre » (CS 349). Selon le narrateur, on peut accéder à 

ce « monde unique » (PR 375) des idées par « un élargissement de mon esprit » (TR 

1036) qui fait passer du particulier au général (TR 904). De plus, le monde des idées 

possède un caractère absolu, comme dans cette déclaration de Swann qui affirme 

que les beautés sont « nécessaires, inchangeables » (CS 384). Enfin, le narrateur 

croit à la subjectivité des idées. Le narrateur appelle l’Idée, traduction littéraire de 



淡江外語論叢   2017年6月 No. 29 

 

59 

 

la vie (PR 374) qui est la forme divine de l’existence : « Tout l’art de vivre, c’est de 

ne nous servir des personnes qui nous font souffrir que comme d’un degré 

permettant d’accéder à leur forme divine » (TR 899). Le narrateur, qui croit 

sincèrement au « caractère purement mental de la réalité » (TR 914), déclare 

inlassablement dans le texte que « la matière est indifférente » (TR 910) et que 

« tout est dans l’esprit » (TR 912). Le corps, inférieur à la pensée, n’est qu’un boulet 

pour l’âme : « C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne 

vivons pas seuls, mais enchaînés à un être d’un règne différent, dont des abîmes 

nous séparent, qui ne nous connaît pas et duquel il est impossible de nous faire 

comprendre : notre corps. » (CG 298). Un fait prouve amplement notre idéalité, c’est 

l’amour : « l’amour, même en ses plus humbles commencements, est un exemple 

frappant du peu qu’est la réalité pour nous. » (FU 566). En effet, pour Proust, 

l’amour est un phénomène mental car toute la cristallisation se passe dans la tête de 

l’amant, alors que l’aimée reste passive.  

 

3. Survie de l’artiste par l’œuvre 

La troisième croyance de l’artiste concerne la nécessité de produire un 

chef-d’œuvre qui peut préserver l’artiste de l’oubli. Cette foi proustienne est établie 

selon le syllogisme suivant : « peut-être la résurrection de l’âme après la mort 

est-elle convenable comme un phénomène de mémoire » (CG 88) ; et comme les 

souvenirs fugaces ne peuvent être fixés qu’au moyen de mots, de couleurs ou de 

partitions ; dès lors, on obtient le credo suivant : « L’œuvre d’art était le seul moyen 

de retrouver le Temps perdu » (TR 899). L’artiste consigne sa pensée (qui, selon la 

conception de Bergson, n’est rien d’autre que la mémoire) sous une forme artistique. 

Ainsi, à la soirée Verdurin quai Conti, le narrateur réfléchit tout en écoutant le 

septuor de Vinteuil : « Vinteuil était mort depuis nombre d’années ; mais, au milieu 

de ces instruments qu’il avait aimés, il lui avait été donné de poursuivre, pour un 

temps illimité, une part au moins de sa vie. » (PR 254-255) ; « On aurait dit que, 

réincarné, l’auteur vivait à jamais dans sa musique » (PR 253). L’artiste ne meurt 

donc pas tout à fait, car son esprit revivra chaque fois qu’un homme de la future 

génération écoute sa musique, lit son roman ou contemple sa peinture.  

La mémoire survit après la pourriture du corps. Cette croyance avait été celle 

de Bergson qui refusait de reconnaître que le cerveau était le siège des souvenirs, 

déclarant en revanche que la mémoire était « une puissance absolument 
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indépendante de la matière » (Bergson 220). « Cette distinction de l’essence et du 

sujet, explique Deleuze, est d’autant plus importante que Proust y voit la seule 

preuve possible de l’immortalité de l’âme. Dans l’âme de celui qui la dévoile, ou 

seulement qui la comprend, l’essence est comme une captive divine. Les essences, 

peut-être, se sont elles-mêmes emprisonnées, se sont enveloppées dans ces âmes 

qu’elles individualisent. Elles n’existent que dans cette captivité, mais elles ne se 

séparent pas de la patrie inconnue qu’elles enveloppent avec elles en nous-mêmes. 

Ce sont nos otages ; elles meurent si nous mourons, mais si elles sont éternelles, 

nous sommes immortels en quelque manière. Elles rendent donc la mort moins 

probable ; la seule preuve, la seule chance, est esthétique. » (Deleuze 56-57).  

 

4. Individualité de l’artiste 

La quatrième croyance de l’artiste est l’affirmation de l’individualisme 

artistique. Ecoutant le septuor de Vinteuil à la soirée Verdurin quai Conti, Marcel 

fait ces réfléxions : « Chaque artiste semble ainsi comme le citoyen d’une patrie 

inconnue » (PR 257). Confiant, il se laisse volontiers guider par ces artistes-phares 

de l’humanité : « Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas 

d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers 

avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux 

voit, que chacun d’eux est ; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, 

avec leurs pareils, nous volons vraiment d’étoiles en étoiles » (PR 258).  

Mais Deleuze nous avertit que la belle totalité n’existe pas dans l’œuvre de 

Proust. Il n’y a que de beaux fragments « dont chacun renvoie à un ensemble 

différent, ou ne renvoie à aucun ensemble du tout » (Deleuze 139). Pour Proust en 

effet, l’art est avant tout personnel ; il est l’expression de « l‘individualité » (PR 

158) de chaque artiste. L’« accent unique » de chaque artiste est « une preuve de 

l’existence irréductiblement individuelle de l’âme » (PR 256). Les âmes des artistes 

survivront, mais indépendamment les unes des autres, sans communion possible ; le 

narrateur nous l’explique en ces termes : « Les liens entre un être et nous n’existent 

que dans notre pensée. La mémoire en s’affaiblissant les relâche, et, malgré 

l’illusion dont nous voudrions être dupes et dont, par amour, par amitié, par 

politesse, par respect humain, par devoir, nous dupons les autres, nous existons 

seuls. L’homme est l’être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en 

soi, et, en disant le contraire, ment. » (FU 450). La patrie inconnue des artistes dont 
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parle le narrateur est donc avant tout une « patrie intérieure » (PR 257), propre à 

chaque artiste. Le mouvement transcendant vers le ciel azuré s’avère une figure 

littéraire ou un emprunt au langage courant, et ne conduit en réalité que vers notre 

propre immanence. L’artiste est un promeneur solitaire, à l’image de la petite phrase 

(partie du piano dans la sonate de Vinteuil), réduite en la « forme minuscule d’une 

promeneuse », marchant « deux cents pieds plus bas » sous les trémolos de violon 

« dans un pays de montagne » (CS 264). André Maurois n’a donc pas eu tout à fait 

tort de déclarer que « Bien que Marcel Proust ait été élevé dans la religion 

catholique [...], il ne semble pas qu’il ait jamais eu la foi. », puis de citer cette phrase 

prise aux carnets de Proust : « J’ai le regret d’être ici en contradiction avec un 

admirable philosophe, le grand Bergson. [...] Selon lui, l’âme, s’étendant hors du 

cerveau, peut et doit lui survivre. Or cette conscience, chaque ébranlement cérébral 

l’altère ; un simple évanouissement t’annihile. Comment croire qu’après la mort elle 

subsistera ? » (Maurois 29).  

 

Conclusion 

Admirateur de Bergotte à son début, Marcel s’est séparé de lui quand celui-ci, 

attiré par la vie mondaine, s’affaiblissait. D’autres exemples d’artistes, ayant plus 

d’apreté dans leur dévotion à l’art, venaient s’offrir à lui, comme la Berma, Elstir ou 

Vinteuil. Sur son chemin d’apprentissage, le narrateur n’était pas exempt de doutes, 

soit sur son propre talent, soit sur la promesse de l’art : « La vie pouvait-elle me 

consoler de l’art ? y avait-il dans l’art une réalité plus profonde où notre personnalité 

véritable trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de la vie ? » (PR 

158). Toujours est-il qu’à la fin du roman, le narrateur décide de se mettre lui-même 

au travail, répondant enfin à l’appel initial de sa vocation. Le grand cycle est ainsi 

bouclé.  

Comme une extériorisation de la conscience de l’auteur, les hésitations de 

Marcel reflètent les doutes passagers que Proust lui-même a éprouvés intérieurement 

sur le chemin de sa quête artistique. A la fin de sa vie, devenu mystique de l’art, 

Proust décida de laisser sa vie mangée par l’écriture, accomplissant ainsi l’idéal de 

l’homo scriptus. Il nous fait penser à l’autre grand fanatique de l’écriture qu’était 

Kafka, dont Max Brod cite une phrase de son carnet : « Après avoir bien travaillé 

dans la nuit du dimanche au lundi – j’aurais pu écrire toute la nuit, et encore un jour, 

puis une nuit, puis un jour, et finalement disparaître » (Brod, 124). « Les vrais livres, 
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nous dit le narrateur à la fin de la Recherche, doivent être les enfants non du grand 

jour et de la causerie mais de l’obscurité et du silence. Et comme l’art recompose 

exactement la vie, autour des vérités qu’on a atteintes en soi-même flottera toujours 

une atmosphère de poésie, la douceur d’un mystère » (TR 898).  

A l’instar de « quelques grands artistes qui nous rendent le service, en 

éveillant en nous le correspondant du thème qu’ils ont trouvé » (CS 350), Proust 

nous fait goûter, pour notre Déjeuner sur l’herbe (TR 1038), l’originalité de son âme 

qu’il estime « une réalité plus qu’humaine » (PR 162). Il est ce « peintre de l’âme » 

(Matière et mémoire, 309) que Bergson avait espéré de tous ses vœux : « Que si 

maintenant quelque romancier hardi, annonce le philosophe, déchirant la toile 

habilement tissée de notre moi conventionnel, nous montre sous cette logique 

apparente une absurdité fondamentale, sous cette juxtaposition d’états simples une 

pénération infinie de mille impressions diverses qui ont déjà cessé d’être au moment 

où on les nomme, nous le louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous 

connaissions nous-mêmes. » (Bergson 88).  

La survie littéraire de Proust lui est assurée, tout comme ces quelques artistes 

sincères de son roman. Bergotte, l’auteur chéri de Marcel, tombe mort devant le 

tableau de Vermeer. Le narrateur, agnostique, interroge : « Il était mort. Mort à 

jamais ? Qui peut le dire ? » (PR 187). Mais nous savons que Bergotte est sauvé in 

extremis, puisqu’il est mort après avoir fait la rencontre avec la vérité qui est le petit 

pan de mur jaune. En cela il rentre dans la catégorie des heureux dont parle le 

narrateur : « [Les chagrins] nous mènent à la vérité et à la mort. Heureux ceux qui 

ont rencontré la première avant la seconde » (TR 910). L’autre grand sauvé de la 

damnation est Swann. Celui-ci finit par comprendre le sens de la petite phrase, et 

s’en sent consolé : « Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives 

divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins 

amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable. » (CS 350). Par rapport à 

eux, les faux artistes vieillissent dans la disgrâce, comme Bloch, sur la figure de qui 

le narrateur voit « se superposer cette mine débile et opinante » (TR 928).  
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【摘要】 

  法國小說家蒙迪安諾（Patrick Modiano）的小說幾乎都會影射到德軍佔領

期那段歐陸史上的黑暗歲月。然而，不同於經歷過猶太大屠殺的集中營作家，

蒙迪安諾出生於二戰過後的法國，並未經歷過這場悲劇。父親的猶太身分，二

戰期間鬼祟的行徑在他成長歲月中形成重重的謎團，縈繞著他，成為他書寫的

驅動力，透過調查這位行蹤鬼祟、身分不明的父親，作家試圖尋找自我身分的

謎團。1968 年出版的《環城大道》（Les boulevards de ceinture）中，敘述者便

是透過偵探調查的紀錄式手法，追蹤自己失散多年的父親，當他發現父親與一

群效力於德軍的叛國者來往，從事黑市交易，身為兒子的敘述者想要拯救父親

脫離這一團腐敗沉淪的世界。然而這些調查並未隨著敘述者的深入追蹤而變得

清晰明朗，敘述的過程中，作者不斷經營一種朦朧模糊的效果，而小說的循環

結構也暗示了調查陷入一種無止盡的迴圈之中，無法釋疑。本文試圖針對《環

城大道》一書進行文本詮釋，著重探討作家透過書寫進行歷史調查的企圖，文

本充斥著氤氳效果與虛實不分的氛圍，小說的環狀結構也加深這種混濁不明的

特徵，暗示了人物陷落在一種無法自拔的迴圈之中，透露調查註定徒勞無功。

然而，更值得一探的是，透過這些氤氳的效果和環狀的結構，作者事實上提供

我們思索書寫的本質與自我追尋的關聯，透過書寫，作家試圖整理過往歷史，

重新了解一段籠罩在迷霧般的過往，書寫試圖掙脫這些謎團，表達對過去的緬

懷與惋惜，拯救一些遭歷史吞噬的人物。 

 

【關鍵詞】 

  蒙迪安諾、《環城大道》、調查、德軍佔領期、氤氳效果。 
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【Abstract】 

This study aims to see the clair-obscur effect created by the narrative strategy, and 

the way that Patrick Modiano, the author of Les boulevards de ceinture uncovers 

the opaque life-world of the Occupation. In this novel, the confusing, illusionary 

atmosphere across the reality and the imaginary worlds, as well as the cyclic 

structure with emphasis on the characters’ irresistible destinies, stress up the panic 

and strange features in Modiano’s novelistic world. In fact, the author leads us to 

think about the nature of writing and it’s relation to the memory of history. Through 

writing, Modiano comprehends and rearranges the ambiguous past history, then 

finds a way to break away the obscurity by recalling the past time and people. 

【Keywords】 

  Patrick Modiano, Les boulevards de ceinture, Occupation, Clair-obscur effect, 

Quest 

前言 

 

在二十世紀後期的法國小說家中，蒙迪安諾（Patrick Modiano）是少數幾

位關注過去，並以重訪歷史為首要任務的作家。更明確來說，他的小說執迷地

重返德軍佔領期這段歐陸的黑暗歲月，1968 年至 1972 年間出版的三本小說：

《星形廣場》（La place de l’Etoile）、《夜巡》（La ronde de nuit）和《環城大道》

（Les boulevards de ceinture）正是以德軍佔領期為背景所塑造出的尋根小說1。

然而，蒙迪安諾筆下的德軍佔領期並非歷史精確、考察細節之後呈現的歷史小

說，也不是戰爭殘酷氛圍，或圍城之下民不聊生的景象。以 1972 年出版的《環

城大道》為例，作家用一種類似偵探調查的手法，幻覺的視角探掘這段塵封的

過往，不論是歷史背景的陳述、人物關係的鋪展或是尋找父親的歷程，作家在

敘述的鋪展中均營造一種昏暗不明、氤氳朦朧的氛圍。 

本文研究《環城大道》中特殊的小說敘述技巧，詢問作家如何經營這種

若有似無、撲朔迷離的特殊氛圍，這種氛圍也構成了蒙迪安諾眾多作品的特徵。

首先，我們探討作者如何運用偵探調查作為敘述的驅動力，透過偵探刻意迂迴、

模糊焦點的手法，暗示時代的不尋常，也讓我們意識到，調查的背後其實隱含

著尋找父親、查明父親身分的企圖。其次，我們進一步研究作者如何經營這種

                                                      
1 除了這三部曲以外，也可以再加入蒙迪安諾為路易‧馬盧（Louis Malle）的電影《通敵少年》

（Lacombe Lucien）所撰寫的劇本，這部作品同樣以 1940-1944 年德軍佔領其為背景。 
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風格，使小說閱讀呈現一種隔著紗，或隔著迷濛的玻璃看世界的效果。此外，

小說中的環狀結構也增添撲朔迷離的氣氛，促使我們重探書寫的本質與目的為

何。以氤氳效果作為敘述策略，這是避重就輕的閃躲心態，還是隱含了更多政

治參與的企圖？ 

 

一、重返詭譎的年代 

 

1. 混沌不明的時代 

嚴格說來，小說中並沒有任何明確的日期，可以指向 1940 年至 1944 年

的德軍佔領期，然而透過影射或暗喻，我們可以猜測背景應是這段黑暗時期。

人物特殊的活動與行為，他們的交談與對話中顯露的擔憂，都襯托這個時代的

氛圍與症狀。小說中以報社主編穆哈和退役軍人瑪夏赫為首的這群人物經常夜

晚聚集在旅社酒吧，夜夜飲酒作樂，從事黑市交易；有時他們也換地方聚會，

這些不尋常的空間
2
（遠離巴黎市區的郊外）、時間（晚上及周末等非工作時間），

不尋常的活動（飲酒作樂），正暗示這是一個不尋常的時代，正是因為這個時

代的關係，才會有這樣特異、偏差的行為。因此，作家雖未對時代背景正面描

繪，但是人物非法行徑的普遍化與正當化都指向一個非同小可的時代。整體說

來，這些行為具有一種過度、放縱（excès）的特徵，從女子們浮誇的服飾可

看出： 

 

紅髮女子似乎不忌諱四處招搖，出門總是穿金戴銀，與她一身

馬裝明顯不協調。還有那個金髮女子，令人驚訝的是六月天居

然還披著一件毛皮大衣。（35）3 

 

這種毫無節制的氛圍也表現在飲食上的「頹廢風」，敘述者描述這一群人的用

餐儀式：首先，餐前酒應有盡有，主食之外還有紅酒，酒過三旬之後開始性愛

派對，這些夜夜縱酒的聚會傳遞一種過度、無節制的感覺：食物豐盛過多、紅

酒濃度高、眾人喝得醉醺醺，此外，時值夏季，天氣炎熱，室內令人窒息，卻

門扉緊閉。這些縱情的聚會與放縱的飲食並非只是某些人物或團體的特殊嗜好，

                                                      
2 Myoung-Sook KIM 特別發現在這本小說中，許多人物似乎都不敢置身巴黎，但每個人物都惦記

著巴黎。以穆哈為主的這一夥人，巴黎是一個消遣娛樂的地方，但是大部分時間他們都是聚集在

楓丹白露郊外。（KIM 175） 
3 本文關於《環城大道》的中譯皆引用允晨文化的中譯本，2016 年。 
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作者透過這些細節烘托一種末日氛圍：時值德軍肆虐期，法國政府退縮，一群

效力德軍的法國人抱著「置之死地而後生」的投機心態，為虎作倀，正是這樣

的特殊歷史時機造成這個團體大膽放縱，無節制地享樂。於是，每一頓晚餐雖

然應有盡有，卻也像是最後的晚餐；女性人物肆無忌憚地與人調情，身旁的男

性一個換過一個，彷彿每一次都是最後一次的愛撫。這些過度與無節制都傳遞

出德軍佔領期下淫亂的氛圍，也暗示越是害怕末日到來，越要及時行樂，每天

都像最後一天，醉到不省人事，報社主編的姪女安妮‧穆哈，結婚的前夕還泡

在酒吧喝到爛醉如泥。小說中經常提及瑪夏赫動不動就玩弄女性的臀部或胸部，

戲謔消遣，百無禁忌。此外，德軍佔領期，犯罪行為相當普遍，偽造文書、製

造偽鈔都是時有所聞，貪污、盜用公款、侵吞公款的情事屢見不鮮，就連人物

的玩笑話都反映出這個詭譎的年代。當瑪夏赫詢問夏勒瓦近況時，他的問法就

頗具戲謔：「最近在幹嘛，還在忙著做假鈔吧！」（66） 

敘述者的父親和其他幾位通德份子便是在動盪不安的時局，道德真空的

年代鋌而走險幹起作奸犯科，強行入住他人的別墅，寓所的主人都是一些逃難

避居國外的猶太人，因此他們更加肆無忌憚的闖入，小說中的「美克敦別墅」

（Villa Mektoub），或是「隱修院別墅」（Le Prieuré）都是豪宅，但早已人去樓

空，任憑宵小侵占屋舍，彷彿時代開了一個後門，令階級重新洗牌，給了投機

客非分之想，改造自身，即便最後的下場是槍決，遭到肅清。
4
因此，享受這

些豪宅財富的同時，他們也知道頭上有一把利刃，隨時都可能開鍘。小說一開

始關於父親姿態的描寫似乎暗示了這種迫在眉梢的最後審判：「整個頸部光滑

無比，好像有甚麼隱形的鍘刀要準備開鍘。」（25） 

穆哈主編的雜誌名稱是《美麗人生》，然而裡面盡是挖人隱私、揭人瘡疤

的八卦消息或淫穢不堪的報導，有些記者也利用名人的隱私進行鉅額敲詐。這

個雜誌之所以得以明目張膽的出版，就在於這是一份反猶刊物。雜誌中涉及了

一些嚴肅、茲事體大的事件，可是卻用輕浮、戲謔的方式報導，突顯了當時反

猶或仇猶的普遍社會現象。尤有甚者，這種種族仇恨成為消遣娛樂，雜誌的其

中一位執筆記者雷斯丹迪，發表了一篇文章，標題是：〈你想要玩猶太人網球

賽嗎？〉這便是一個仇猶情結的反映。這個遊戲要在咖啡館舉行，遊戲主旨在

於找出猶太人並舉發，由此可看出，暴力殘酷與天真的遊戲連結在一起，產生

                                                      
4 這段德軍佔領期背景的描寫也能與莒哈絲（Marguerite Duras）訪談說過的一段話相呼應：「暴力

事件頻傳，納粹的殺戮，謀殺，這些事件都給了另一批人全新的冒險機會。這是一個改變人生的

機會，也像是一場未來的邀約，邀請你迷失自己。」參考 Bernard Pivot, Apostrophes, Antennes 2, 28 

septembre 1984.  
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一種荒誕不經的感覺。敘述者提到，這是一個「瘋狂的時代」，外表看起來無

異狀，大家生活在一片歡樂洋溢，活潑熱絡的氛圍中，但實際上社會正經歷一

種價值觀與意識形態的危機，好與壞，善與惡全都混在一起，暴力與犯罪都成

了家常便飯，價值已經潰散。
5
 

由於敘述者追蹤的對象都是從事黑市交易、偽造身分的不法份子，小說

營造出一種警匪追逐的諜對諜氛圍。在這本作奸犯科的小說中，警察與法官的

存在像是環伺的威脅，所有人都知道終將逃不過國家的制裁，遲早會被判刑或

遭到行刑。讀者雖然未必明確知悉這一夥人具體的犯罪內容，卻可以從他們擔

憂的審判推論他們的罪行非同小可。穆哈被形容成「無賴」、「出賣靈魂的人」，

一直到小說末了透過其他見證人的口中我們才得知這一夥人都已經被槍殺

了。 

表面上，蒙迪安諾只把這些罪行侷限在個人或個別團體的範圍，但實際

上他以此暗示整個時代的瘋狂與悲劇。所有的人物就像這個悲劇時代下的演員，

無法拿捏自己的行為，活在個人的焦慮之中，籠罩在叢林法則之下。《環城大

道》反映的是一個去歷史脈絡的時期，人無法意識到自己何去何從，自己該服

膺哪一個最高團體或是國家。小說家對德軍佔領期的書寫，目的並不在於和國

家檔案分庭抗禮，或控訴德軍佔領期下的法國，而是揭露人類心靈最晦暗的角

落。 

 

2.父親，身分之所繫 

《環城大道》的另一個主題，一如蒙迪安諾其他的作品，就是尋找父親。

故事一開始父親便是調查的對象，然而必須隨著敘述者混入這個團體，獲取較

多資訊後，描寫才增多，關於父親的線索才更加明確。父親混入一個上流社會

的社交圈，與一群人從事非法勾當：這群人靠著走私交易致富，且周遭的人似

乎都是仇視猶太人的：有的是種族歧視的文字工作者、與德國合作的投機分子

或輕浮隨便的女性。父親與這群人混在一起，這些點滴都譜出了一個負面形象

的父親，他和歹徒過從甚密，還對他們低聲下氣，然而，父親雖然出入這個團

體，卻不是真正的成員。 

一開始，關於父親只有負面的描寫，隨著敘述者回顧與父親同住一屋簷

下的時光，父親的形象始獲得人性化的修補：從他人的影子，他變成了獨立的

                                                      
5 蒙迪安諾於 2014 年瑞典皇家協會的諾貝爾文學獎致詞中也回顧了德軍佔領期巴黎城裡一種矛

盾詭異的氛圍。 
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個體，而且還是一個有情感的人，能夠為兒子考取大學感到驕傲，能夠烹煮菜

餚與兒子共進晚餐，對兒子關懷備至，雖然他私下從事偽造品變賣的黑市交易，

但是他變成一個有情感的血肉之軀。 

正如蒙迪安諾的大部分小說，書中的人物總是透過調查來尋找某種失落

的物或人。在《環城大道》中，調查雖然可以讓敘述者對父親有進一步的認識，

卻無法讓我們看出敘述的重點為何。整體來說，謎團並沒有因為調查變得明朗，

因為過程中敘述者不斷遇到瓶頸或阻礙。一般而言，調查者應該是一個客觀的

第三者，不應捲入事件之中，就像偵探只需收集情報，拼湊真相，但是敘述者

卻不斷涉入行動之中。為了獲取父親的情報，他甚至還跟這一群人進行交易，

參與他們的活動，與他們狼狽為奸，還自願被警察帶走。這些疑點都使調查陷

入僵局，更離奇的是，調查應該發生在一個真實的時間中，可是這場調查卻是

發生在一個早已塵封的過去，當時的見證者早已不在人世了，而這一座城市也

已經物換星移，從一座冷僻的邊緣市鎮變成觀光客駐足的城市。 

這些不合邏輯的調查行徑驅使我們反問：這場行動的目的究竟是甚麼？

不但沒有導向某個明確的結局，反而還引出重重疑點，更何況敘述者明明可以

直接與父親相認，可是他卻沒有。因此，我們得以推論，尋找或許有其他的目

的，而調查只是一個藉口。敘述者的方法往往超過調查者的分際，逾越了一般

調查的手法，例如敘述者運用頓呼法傳達對父親的愛意：「我就在你身旁，暗

黑中我會牽著你的手緩步前行。不論發生甚麼事情，我與你早是生命共同體」。

（151） 

敘述者聲明，他想要寫下千真萬確的東西，拒絕想像力，可是他對父親

一無所知，從而必須動用虛構的能力。然而，動用了虛構能力等於又違背了偵

探調查的客觀原則。原本只是想要查訪他父親的下落，最後想要拯救父親；原

本客觀的調查，後來變成一場搶救父親的行動。敘述者身負一場拯救的任務，

而小說也變成個人族譜的探詢。因此，敘述者不再只是尋找一些客觀的原因，

而是重組事件的來龍去脈，透過事件的拼湊與重組尋覓源頭：小說的重點變成

自我身分的探索，理解自我在命運與時間中的遭遇。然而，敘述者的調查註定

不會成功，因為他一人分飾多角：同時是調查者、兒子，也是拯救者，角色過

於重疊；語氣上也呈現混亂雜沓之感，有時是中性不帶情感的客觀講述，有時

則變成對父親的情感表白，有時又是對這個混濁時代的反思。我們可以猜測，

調查只是藉口，真正要做的是釐清父子身分的關係。從這個角度來看，《環城

大道》講述了「父與子之間溝通的迂迴曲折與難以跨越的困難。」（Kim 178） 
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這場調查的困難在於敘述者在一個逐漸消失、朦朧不明的世界裡面搜尋。

面對許多難以克服的障礙，敘述者依然鍥而不捨，他的實際動機究竟為何？「你

還認得我嗎？沒有人能懂你在想甚麼。而我又何必抓著你的肩膀苦苦追問呢？

我常在想，你究竟是否值得我這樣關注。」（107-108）追尋的對象變成是個人

的內在私密，尋找的不再是他者，而是自己，透過調查，探問自己生命的意義。

敘述者不也自問自己人生的意義不就是建立在父親身上？父親身繫自我身分

之謎。然而，經過調查與追尋之後，身分問題就可以解決嗎？父親會是個定位

點嗎？  

敘述者回顧了與父親一起度過的歲月，這讓我們可以進一步詰問調查的

動機與追尋的重點。事實上，與父親共住的這段日子充實了他的生命經驗，為

他帶來重要的內在能量。首先，父親將他帶入行，引領他進入黑市交易複雜危

險的圈子；其次，這些黑市交易又啟蒙了敘述者嘗試進行高價買賣舊書的市場，

透過偽造作家的簽名換取高額的獲利。換言之，父親間接地讓他兒子與文學界

有關，至少使他從事一個與文學有關的工作。父親不只是律法上的父親，他構

成敘述者人格與身分的一部分，兒子受父親影響，耳濡目染，也變得和他相似。

不同於一般的尋求父親典範，進而起了「有為者亦若是」的效尤，此處的甘願

與父親相似是一種無條件地認同，尋找父親不是要找尋到一個和藹可親、令人

崇仰的長輩，而是在他身上看見「可能的自我」（le moi possible）。因此，追尋

父親變成一種形上學的探索，旨在探詢生命的意義和起源，因為了解過去才能

開向未來，尋找源頭才能理解生命的意義。「到時候，你就無聲無息地人間蒸

發，比一隻蒼蠅還不如。二十年後，誰還會記得你是誰？」（128）在獨白中，

敘述者追問父親究竟從哪裡來的，他是做甚麼的，他是誰，這正是所有形上學

所要探討的基本問題。在此，小說探討的不再只是個人身分的釐清，而是拓展

到人類命運的探索。到底應該往過去尋找，還是要往未來觀望呢？「我會陪你

到最後，你讓我驚奇不已，爸爸。人總是亟欲探索自己的源頭。」（124） 

這場尋找也可從哲學問題來理解：要如何認識一個已經認識的人？即使

已經認識了，他者依舊是一團謎。父親已經近在咫尺，可以觸碰，但卻又無限

遙遠。另外，一般而言應該是父親保護兒子，而這裡卻是兒子擔任父親的守護

天使。在培薩克家的時候，他拉著父親走出；黑市交易市場中，也是他將父親

從一群暴動的郵票買家中救出；多年以後，在克洛芙凱旅社中，兒子對父親的

態度依然一樣，都是在保護父親，使他免於受人欺負。 
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我覺得惋惜的是，我們之間的關係無法跳出這些僅止於禮的客

套範疇，否則我很想提醒你要提防這個人。還有穆哈。你錯了，

「爸爸」，你實在不該跟這些狐群狗黨混在一起，他們遲早會

擺你一道。我這守護天使的角色是否能夠撐到最後呢？（110） 

 

然而，不論從行為或個性上來看，父子倆人卻有很多相似處：敘述者面對這個

團體的仇猶論述時，默不吭聲，不動聲色，自己覺得像個懦夫，而這也是父親

的形象，父親不也經常忍氣吞聲、卑躬屈膝，忍受他人的羞辱而不曾回擊？敘

述者把父親形容成一個漫無目的、四處閒晃的人，脆弱不堪，而其實他自己也

坦承意志不堅，曾經想要當警察來改善自己的缺點：「對於一個像我這樣茫然

頹喪的男孩子而言，警察局反而象徵著堅實牢靠的東西。我一直都嚮往待在警

察局。」（148）然而，卻是在這些恆定的特徵裡面，敘述者在他人身上找到相

似性、延續性，足以在他人身上認出自我的喜悅。這有助於理解，何以敘述者

積極尋找父親：在一個註定要煙消雲散、瓦解潰退的世界裡，辨認出彼此的類

似性就像找到知己，足以令人寬慰，內心獲得平靜。 

 

二、氤氳不明作為敘述策略 

 

1. 人物幽靈化 

評論家皆指出，蒙迪安諾的小說演出的不是人物，而是氛圍，小說真正

的軸線並非人物的行動，而是記憶的運作：「蒙迪安諾並不真正描繪人物，而

是在小說書寫上雕琢，從中釋放一種氛圍，讓這個氛圍凌駕敘述之上。」（Roux 

196）蒙迪安諾的人物幾乎都脫離傳統小說對人物的定義，他們像幽靈一樣，

總是趁人不注意的時候打劫、偷吃，甚至鳩占鵲巢。傳統小說中人物試圖佔據

空間，駕馭空間，然而，在《環城大道》中，人物雖然有空間可以藏匿，與空

間的關係卻是格格不入，無法產生親暱感，沒有誰是空間的主人。有時作家也

玩弄了人物在場與消失的辯證邏輯，空間裡是否有人都無法確說，真正在場的

人物像是一種逃離，而無人在場的空間中卻遺留了人的蹤跡： 

 

由於玻璃上面厚厚的灰塵，我無法仔細端詳畫中細節。我靜候

著，這一室的昏沉與老舊倒教我想起龐堤耶佛路上的一家牙醫

診所，有一次為了躲避臨檢，我暫時躲到診所裡去。所有的家
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具都披上一層罩套，像這些椅子一樣。（139） 

家具的在場暗示了人物的存在，召喚了不在場的人，增添他們鬼魅的特徵。物

品的描述與人物的描寫都是透過時間的流逝與延展而被發現。這種將過去的細

節透過回憶重現的企圖，正可以讓我們聯想起小說中敘述者父親積極試圖重現

環城大道的軌跡，「那原本是一條環繞巴黎一周的火車線，如今已經棄置不用。」

（99）環城大道已經消失了，但是父親想要把昔日的路線重新刻劃出來。蒙迪

安諾對人物的塑造，產生的效果不是確定，不是一覽無遺，不是整體與全面，

而是虛實並置、今昔對照，作者擅長將人物幽靈化，加深人物的未定感，正如

布朗克曼（Bruno Blanckeman）所說，「二十世紀後半的人物主體是一個永遠

在飄泊的主體，是從悲劇中倖存下來的殘骸，表面上已經失憶，實際上依舊徘

徊在意識邊緣」。（87） 

 

2.資訊破碎化 

作者對人物的處理相當破碎，線索提供相當拮据，不一次給出整體，而

是讓讀者自行收集、拼湊，有時也透過人物對話時不經意流露的線索來想像他

們的樣貌。這種精簡的手法正符合偵探的調查手法，且調查本來就需要時間，

一次只能給局部，這樣的手法可以增加人物的神秘性，吸引讀者好奇心。每一

章節都會隨著敘述者跟其他人物熟識而逐漸獲取訊息，帶入新訊息與個人資料，

最後才終於讓人知道他們是哪一種人，屬於哪一類團體，彷彿戲劇中面具終於

揭曉了。 

德克蓋爾男爵是敘述者主要調查的對象，然而關於他的資料與訊息的捕

捉也是最為破碎散迭。小說一開始關於他的訊息有：他很胖、他抽菸，以及他

的一些姿態：人看起來癱軟無力，全身顯露一種過時的典雅，然而其餘的就無

從得知：他從事甚麼行業？他住哪裡？他是租屋還是自宅？一開始敘述者僅止

於客觀的觀察，因此許多明確的線索都僅止於外部的紀錄：多年不見，敘述者

發現他變胖很多，眼神焦慮惶恐不安。漸漸地，敘述者發現他是穆哈和瑪夏赫

的出氣筒，任他們擺佈。敘述者對於父親的描寫不集中，線索分散，突顯這個

調查是有距離的，無法就近觀察：調查一開始，敘述者必須先打進穆哈和瑪夏

赫這個小團體，然而與父親的距離始終無法突破，能夠捕獲的資訊相對有限。 

整體說來，如果其他人物都隨著調查或多或少逐漸明朗透明，父親的形

象倒是唯一沒有全然揭露的，圍繞在父親身邊的謎團始終未完全透明化，他像

一縷幽靈，始終無法定義。「你是誰？追蹤你多日也沒用，我對你依然一無所
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知。」「你只是照明燈下一道朦朧的身影。」（181）或許這就是這場尋父記的

結局：一張無法辨識的臉孔，一張昏暗未明的臉孔，也證實這場尋父記註定失

敗，並未因為偵探鍥而不捨的調查而顯露真相。 

 

3.現實感弱化 

每個人物都有一個不為人知的隱匿的身分，一個假名字，可能是, 用來躲

警察的，或者躲避其他的危險。敘述者宣稱自己名字是塞吉‧亞歷山大（Serge 

Alexandre），然而那是他在情急之下發明出來的名字，後來他也坦承這只是一

個借來的名字，而且這個名字其實是兩個法文前名組成，換言之，他的家族姓

氏依然不詳；同樣的，德克蓋爾男爵雖是貴族頭銜，卻反而突顯他低人一等的

姿態，瑪夏赫不就宣稱自己的血統來自德爾公爵？ 

 

而你這個「男爵」的稱號並不能轉移焦點。我猜想，你選擇這

一個頭銜，大概希望能為你帶來更多的堅定感與敬意。這樣的

把戲在我們之間是沒有用的。（151） 

 

人物雖有身分卻像是一種消失，人物有名字卻只突顯了一種缺席。敘述者回顧

起這些人的時候，也只能捕獲這些偽造的名字。多年以後，當他回想起當年的

這些人時，他覺得他們好像幽靈或遊魂。人物消失感特別在父親身上可看見：

「遠遠觀之，他的身影像是無形。這身影是人的嗎？還是某種超現實造物，總

在發燒的夜晚顯現蹤跡？」（69）在一開始的場景中，他好像只是一縷回音，

許多對話都顯示父親彷彿只會覆誦別人的話，夏勒瓦好像變成一隻鸚鵡，沒有

真正的對話內容，喪失了他的真實性，看不出他的個人表達與真實的情緒，只

會附和他人意見，即使別人頂撞了他，他不但不還嘴，還默默吞下羞辱。他的

存在是一道影子或一縷幽靈：當父親來到培薩克家與兒子一同整理行李時，他

就像一隻「誤闖陷阱的大蝴蝶」（84）；他像一隻死掉的動物，一個別人利用玩

就丟棄的稻草人；「你這鐵青色的面頰，讓你的頭看起來像隻鬥牛犬」（119）。

父親的特徵變得平庸、無特色，彷彿再也不會演變了，重要性甚至消失在物品

的背後。 

 

4. 傳記虛構化 

評論家指出，蒙迪安諾的人物好像活在一場劇場中，事實上，小說家「刻
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意抹拭人物的來源與深度，他的小說就像劇場，裡面都是一些人偶、魁儡，兀

自生長、活動與死去。」（Doucey 87）作家並非用真實的人來模擬人物，他經

常用文學人物來指涉他的虛構人物，例如：敘述者宣稱他的全名是塞吉‧亞歷

山大，而亞歷山大正是大仲馬（Alexandre Dumas）的前名。另外，在描述父

親與穆哈和瑪夏赫在酒吧裡神秘的晤談時，敘述者把這三個人物比喻作「三劍

客」。有時在描繪人物的生平過往時，敘述者有意無意將他們塑造成「小說化」

的人物，例如，在希勒薇‧康弗的肖像速寫中，敘述者將這名女子的故事傳奇

化，讀來像是一則悲慘故事或殘酷童話：起先是出身貧窮的街區，其後為了出

走而賣淫，後來遇到一個多金的恩客將她贖身，於是妓女搖身變成小富婆，彷

彿一齣麻雀變鳳凰的戲碼。同樣的手法也在瑪夏赫這號人物的塑造可見一斑：

他從小父不詳，佔有慾強的母親把他扶養長大，中學時經常逃家、霸凌他人，

遭學校退學，而後因緣際會，踏上軍旅之途，成為外國傭兵部隊的成員，染上

瘧疾後回到法國。穆哈則被塑造成一個沒有原則的總編輯，原本是小弟，後來

意外接手猝死長官的職務。這一連串的肖像速寫構成一幅幅的諷刺畫，簡潔的

幾筆勾勒就把他們的性格顯現出來。  

 

三、屏障的銜接與阻隔 

 

一般說來，小說家總是刻意要製造擬真的感覺，讓人物能夠立足真實界，

錨定現實之中。（Raimond 45-46）蒙迪安諾則把人物定在虛構中，或者定在敘

述者所認定的真實之中，也就是虛幻，致使真實與虛幻混雜在一起。敘述者進

行的調查似乎不著重有效性，反而像是一場遊戲，敘述者自己也意識到調查的

荒謬性。「我對這些反覆試探早就習以為常了，就像玩著筋疲力竭的捉迷藏，

你張開雙臂也沒用，你甚麼也攔不到，就只是不斷撲空。」（129）。其實這場

調查就像一場捉迷藏，不講究方法與步驟，毫無科學辦案精神，不但沒有效率，

也沒有真正的進展，一切只憑運氣，就連線索也不是靠調查者積極挖掘而來，

而是無意間聽來的。人物與世界的關係就像是遊戲或一齣戲，調查註定要失敗。

氤氳的氛圍加深了這個世界的虛幻性，世界是一齣鬧劇，人就像化妝舞會裡的

小丑，在霧裡面玩捉迷藏，誰是誰，今夕是何夕，面具的後方還是面具。 

化裝舞會、捉迷藏、迷宮中摸索……，蒙迪安諾的小說恆常隔著一層屏

障看外界。小說中充斥著疑問句，加深了這種懸而未決的感覺。敘述者經常以

疑問句代替描述，而這些提而不答的疑問句讓讀者不斷陷入等待的過程，苦等
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不到真相，有時等到的只是一種形而上的回答，因此並沒有真的公布甚麼答案

或真相。獨白的大量使用取代了對話正顯示溝通的不可能，證實對話不足以使

人找到答案。 

 

如今，我們尌面對面坐著，像兩尊瓷器獵犬對望，我總算可以

從容地看著你，然而，我害怕不已。你跟這夥人來到塞納–瑪

恩省的小鎮做甚麼呢？先說說看，你是怎麼認識他們的？（109） 

 

有時候敘述者也會運用假對話，例如，當他詢問希勒維時，其實是要透過這個

中介與父親有進一步對話。由於這些屏障，由於這些刻意的模糊，以致於調查

都結束了，所有的疑慮都還是沒有水落石出。我們從而必須進一步理解，這些

問題的意義是甚麼？問題是屏障，這意味著對話的不可能；但是提出問題卻也

是一種打破零度溝通，認識求知的企圖。雖然有問題的層層阻隔，這些問題卻

是一種揭露，渴求透明的企圖。 

第二層屏障是回憶本身。回憶無法任人控制，無關自主意願，回憶從不

是客觀的東西，而是隨機的顯現，就像敘述者走到巴黎的哪一個點，腳跟踩到

某一些地區，零星的回憶就會如火花般併了出來。（93）回憶像是一種自動隨

機回返的，不是自己的意願刻意要去回想。敘述者作了一些資料檔案，並非回

憶帶來樂趣，而是來自一種作家自己的反思與期許：人的記憶註定會不斷消逝，

必須竭力把東西記下來，才不會讓所有物件都失去。在蒙迪安諾的世界中，回

憶竭力從遺忘的虛無之中將過去抽離，然而回憶就像一種屏障，真實早已無法

如實再現，因此，回憶並非身分真實、穩固的保證，反而使真實浮動：「在蒙

迪安諾的世界中，記憶經常具有強大的危險，會覆蓋、威脅對現在時光的支享。

對逝去時光的沉湎使人無法存在於現在的時間中。」（Butaud 31） 

第三個屏障是相片，回憶往往不是直接湧現，而是必需透過中介物催引，

如相片見證了「此曾在」（ça-a-été）。相片重現過去，引發記憶，讓敘述者得

以回顧與父親共同生活的過往，回想起與父親從事黑市交易，直到喬治五世地

鐵站事件這段真實的往事。相片可以把人物轉為可掌握的物件，然而這樣的佔

有只會是虛妄，因為相片框住了局部，無法照顧到整體。這場敘述也是從照片

開始的，敘述者從一張泛黃的照片展開了對父親的追尋，但是照片也是一種障

礙，因為照片只是局部的、去脈絡化的，沒有確實的時空背景。 

最後，我們也可以說，書寫本身也是一種屏障。所有的人物都已經不在



淡江外語論叢   2017 年 6 月 No. 29 

 

77 
 

人世或失去音訊了，書寫像是一場詢問，試圖尋找他們。然而，詢問最後也不

能撥雲見日，就像在酒吧的牆壁上有一枚鹿頭的標本，它似乎也在詰問著現場：

「在葛列夫直挺挺的身影上方，一個鹿頭標本從牆面脫出，像是一種英勇的塑

像，那頭牲畜用牠的玻璃瞳孔冷眼觀望著瑪夏雷、穆哈和我父親。」（24）這

具鹿頭標本具有一種象徵意義，它就像敘述者的意識一樣，鹿頭冷眼看著人物，

就像敘述者一開始混進這三男一女的團體時遠遠觀之，按兵不動。玻璃瞳孔正

如敘述者的眼睛，觀望著這個混濁不明的世界，然而這個混濁不明的世界卻是

他的救贖，他的身分所繫之處。鹿頭有趣的地方也在於，這個標本，這個所謂

的「英勇塑像」，只有頭沒有身體，如此一來與敘述者更加相似：他闖入這個

混濁的世界就是要來尋找自己的身體在哪裡，這個來自他父親的身體，而身體

原就是人和世界連結的地方。 

書寫引發了許多的質問，提出許多問題，但也註定要失敗，敘述者最後

還是跟他的父親永遠的分離，小說末了，父親被警察帶走。小說一開始有一個

次要人物葛雷夫，他是餐廳旅舍的老闆，小說最後回到了現代，最後一幕由他

的話結尾，這樣的設計形成一種循環，彷彿暗示敘述者的調查繞了一大圈，最

後還是又回到原點。 

如果調查是一種象徵式的追尋，那麼書寫正是追尋的過程。敘述者提問：

要如何捕捉逝去的時光？要怎樣才能紀錄那些不斷逃逸或註定已經消失的事

物？對蒙迪安諾而言，書寫是要保護某個東西免於死亡，免於消逝。小說中，

我們經常可以發現一些關於書寫的沉思，像是一種鏡像無限回映（mise en 

abyme）的手法。從紀德（André Gide）在《偽幣製造者》（Les Faux-Monnayeurs）

中設計了這種敘述層次鑲嵌的手法以來，鏡像無限回返的模式成為現代小說的

特徵之一，小說家在小說中提出對於小說的看法，書寫關於書寫的思考或沉思，

形成一種讀者閱讀小說家在思考小說的層疊效果。作者不只一次強調他想書寫

的意圖，他想要為一個時代進行訴訟，不加油添醋。小說一開始，四個人的描

述就是一種外表速記，頂多讓人猜測到他們的起點，沒有內心的描述，只有服

裝與姿態，無從得知他們是何許人也，這種機械式的紀錄頗類似警局的紀錄。

整體來說，這種把小說寫得像檔案調查的手法顯示，作者並不想要讓書寫具備

太多「小說」的特徵。事實上，蒙迪安諾想要強調的是書寫的推演，書寫本來

就不是一次到位、一蹴可及的結果。例如，當敘述者要帶出穆哈這號人物時，

他並非一次就交代清楚，而是先賣關子，刻意停留在一份雜誌的敘述，在雜誌

中的相片中駐足許久，最後才敘及穆哈的進場。這些都讓我們看出蒙迪安諾拒
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絕寫得像小說的特性，作家無意寫偵探小說，但小說的確像是一份調查追蹤。 

 

我描繪了這列珍禽異獸圖，並非沾沾自喜，自娛娛人。也不是

想要製造小說的感覺，畢竟我實在沒有甚麼想像力。我關注這

群放浪形骸的人，這些社會邊緣人，最主要的目的是：想要透

過他們，尋找我不斷逃逸的父親。對於我父親，我幾乎一無所

知。不過，我可以從虛構中獲得鋪展。（80） 

 

敘述者想和傳統文學的虛構特性劃清界線，他強調不想製造小說效果，也不想

要動用想像力。但是值得注意的是，父親的形象就出現在這個文學觀念的闡述

之際，因此，虛構並非出於刻意，而是一種權宜之計，用以填補記憶的空缺。

這樣的說法正像在跟我們強調，我們不是在閱讀小說，而是要質疑文學。這是

一本自傳成分的敘述，敘述者與作者具有高度的相似性，因為他們的經歷極為

相似。然而與傳統自傳小說不同，作者不意圖將生平轉化成敘述，使敘述蘊含

道德調節的作用。這是一本「反小說」，意不在使讀者感覺面對了一場虛構，

而是讓他們了解作者敘述的是真實，書寫想要強調的是，這是一場真實的經驗，

這場經驗是千真萬確的： 

 

我感覺像是寫了一本「粗劣的冒險小說」，然而我並不是在杜

撰。的確不是在杜撰，虛構……確實存在著一些證據，一個認

識你的人，他可以證明這一切事物的存在。（145） 

 

敘述者特別提到，這份敘述介於小說與訴訟之間，但是他也召喚讀者的睿智，

請他們判斷這份敘述是屬於甚麼文類。由於沒有證人，於是讀者成為小說的見

證人。 

 

四、環狀的結構，書寫的救贖 

 

在這場調查的敘述中，作者設計了許多類似的事件或經歷，彼此環環相

扣，層出不窮，使敘述的布局呈現環狀結構，彷彿事件本身自行複製、衍生。

敘述者的生平好像一連串的虛構與真實的交織，不知是純屬巧合，還是命中注

定。敘述者不斷經歷著同樣的場景，而無法從中釐出意義。第一種循環是結構
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上的循環，小說中有兩層敘述鑲嵌在一起，一個是「回溯敘述」，時間從敘述

者追溯中學時期與父親相識、共同生活，一直到後來失聯的這段時光；另一個

則是「主要敘述」，多年過後敘述者現身郊區旅社，追查父親下落。在第一個

敘述中，敘述者追溯昔日，從小未曾謀面的父親，突然現身波爾多，來到中學

找自己的兒子，父子兩人在培薩克家中整理行李，接著搭火車來到巴黎共同居

住，敘述者開始陪著父親一起去賣郵票，參與了黑市買賣與偽造文書等事情，

最後在喬治五世地鐵站的意外之後，兩人失去了音訊。另外一個敘述則是小說

一開始的敘述，敘述者混入了克洛芙凱旅社，跟蹤父親與穆哈集團的一夥人，

後來它成功地解救父親脫離這一個可疑的團體，逃往巴黎，最後在飯店遭到刑

警逮捕，此後父子分離。這兩段時間上之前與現在的敘述在結構上有許多類似

之處，透過表格可清晰顯現： 

 

敘述結構 與父親共同生活 他在克洛芙凱旅社 

1.相遇 在培薩克家中與父親相遇 在穆哈的地盤遇到父親 

2.進到父親從事

的活動之中 

和父親一起去賣郵票 和父親一起逃到巴黎 

3.犯下罪行 喬治五世地鐵站落軌意外 勒死雷斯丹迪 

4.無預警分離 父親突然鑽入地鐵消失在

人海中 

後來父子倆被警察捉走，兩

人一起上了囚車，父親消失

在人海中 

 

第二道循環則是「調查中的調查」，小說本身由一場調查構成，而小說內部也

涉及其他的調查，內外呼應形成鏡像的回映，使小說的結構像鏡淵般彼此相扣。

在《環城大道》中，調查實為一種存在的方式，第一層調查就是敘述者的調查，

目標是尋找父親，了解他從事的行業。在這個敘述的框架中還有一場真正的調

查，就是喬治五世地鐵案件，敘述者遭人推落地鐵軌道上，他與父親兩人均被

送到警局進行筆錄，這便形成調查中的調查。這兩個調查的共同點是：都在查

探犯罪的本質與動機，且最後都無疾而終，沒有水落石出：探長做完筆錄後，

就請他們父子倆離去；同樣的，敘述者對父親的追查也沒有下文。第三個調查

就是敘述者混進希勒薇‧康弗的房間，與她有肉體交易，藉此換取一些父親的

情報。但是這個調查依然只是疑問多於解答，無助於真相的釐清，只確定了父

親是一枚被人利用的棋子，用完之後就會遭人過河拆橋。這些循環共同強調一
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種父子倆人不可逃避的命運，父親註定是個悲劇人物，不論從身體上或象徵層

面來看，父親都像是一個早已死掉的人。他不記得以前的事了，認不出自己的

兒子。這樣的循環復循環也暗示出個人對抗命運，對抗不可通融的命運，無止

盡地追尋一個註定不會顯現的真相，且為此受苦受難永無寧日。 

此外，在這本結構循環、敘述層疊的小說中，父子關係本身也構成一場

循環。除了生理父親之外，敘述者也提到一位專門調查上流社會的警長—薛佛

警長，在這個人物身上投射出對父親的幻想。文本製造了一些對稱與類似性，

我們從而能夠探討這段象徵父子的關係：首先，薛佛警長之於敘述者，正如敘

述者之於父親。父親是一個受害者，需要他人的保護，而敘述者本身雖是保護

者，但在某些層面上他也陷入獵物的處境；其次，薛佛警長專門偵辦上流社會

的案件，鎖定這一群從事非法走私的法奸集團，而這個角色不也是敘述者來到

克洛芙凱旅社所進行的活動嗎？但由於敘述者同時參與了這一群犯罪集團（他

也參與了反猶報紙的撰寫，最後還殺死了雷斯丹迪），因此，他既扮演了薛佛

探長的角色（追查者），也扮演了父親的角色（被追查者）。第三、探長變成了

敘述者象徵父親，而真實的父親反而需要透過杜撰透過虛構，才能變成真實的

父親，建立起一家之主的父親角色。如果敘述者與探長之間是透過一般對話而

建立情感關係，敘述者與自己的父親則必須透過夢囈、獨白或自我分裂的話語

才能夠拾起一段真實的關係。一旦獨白停止了，原本編織出的親密關係又前功

盡棄，距離感再度顯現。這場追蹤父親的歷程也類似敘述者的私家偵探初體驗：

「我看見了一些毫不起眼的小人物，沒一會的功夫，突然變身，變成夢魘中的

人物或悲劇的英雄。後來，我越陷越深，簡直要發瘋了。」（149）這是敘述者

體驗過的一種實習偵探的經驗，這場跟蹤的經驗也類似他在調查父親的行徑。

父親和這一群人一樣同樣屬於是小人物，沒有深度，像一抹黑影，只會不斷重

複同樣的事情。這些特徵讓人物既顯現自身，也隱藏自身，彷彿一種雙重人格

的束縛。這個循環也解釋了敘述者的努力，他試圖拯救父親於遺忘之中，拯救

一個如幽靈般無足輕重的人，試圖把他提升到英雄的高度。 

我們可以說，這些循環都是要釐清父親或敘述者的個性或人格，然而由

於這些循環本身就是一種不斷的重複或未完成的狀態，沒有辦法導出一個明確

的出口，所以最終只能導向失敗。從敘述學的角度來看，這些循環使文本不斷

地往內部繞行，結構中出現一種循環，好像一切都要朝向某一個點前進、匯聚，

卻又不斷遠離目標。或許正是從這個循環的概念可以來理解小說的標題，環城

大道存在於邊陲地帶，是城市的周圍，也是遠離中心之處，但是同時它也是開
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向內部，駛向中心。換言之，環城大道既逸離中心，卻也趨向中心，就像敘述

的運作也要不斷朝中心運作，卻也註定不斷離心。書寫本身也是一場調查，疑

問是書寫的原則，因為有疑問所以書寫，不是因為書寫，所以有疑問；不是敘

述書寫記憶，而是敘述創造回憶，召喚回憶。書寫是一種思索的過程，不是固

定在紙上的某種最終狀態。書寫是一種組織，組織時間，組織身分，重組人生

的方法。 

敘述者傾向用書寫的方式記述，然而書寫並非「滿心歡喜、自娛娛人」

的事情，而是因為沒有其他的辦法。蒙迪安諾的人物通常書寫能力勝於口語表

達，在小說裡，人物的對話經常支吾不明，充滿疑慮，彷彿有語言障礙，講話

時多半用一種瘖啞的聲音叨絮，他人幾乎無法聽見。事實上，講話本身註定只

會是草稿、不完整狀態，講過之後便消失無蹤；相反地，書寫能夠把話語固定

下來，讓語言變成永恆；其次，書寫是一種自我面對的時刻，不需要與他人面

對面。對話意味著雙方在場，人要牽涉其中，而書寫不必人的在場，也比較不

會因情境而影響表現。整體來說，書寫再怎麼破碎，都可以帶來解放，因為書

寫是退一步的行動，從情境中抽身而出，從而較能理解全局。 

但是，如果書寫是一種釐清事物的方法，文本卻是充滿疑慮與懸而未決

的問題，並未導向穩固可靠的結論，不但提出的問題未獲解決，反而還衍生更

多。調查最後有真相了嗎？沒有，敘述者並沒有真能拯救父親脫離那幫通德集

團。或許有，我們也可以這麼回答：父親被救出了，他不會和那一群人一起死

去了。其他還有好多問題都沒有答案：尋找是否成功？敘述者是否掙脫了他的

過去？為什麼父親要把敘述者推下鐵軌？ 

由此觀之，作者之意似乎不在尋求解答，而在延展，讓書寫不斷綿延。

所有的問題都緣於「你是我父親」；為了要釐清父親的身分，他重訪那個時代，

然而這些努力並非要找出一個解決之道或終極真相，而是回返自身，放縱自己

的疑問，逼近自己的身分。因此，蒙迪安諾的敘述從沒有因為不斷延展，不斷

向前邁進而變得清晰，反而隨著敘述一點一滴地釋放，變得更加模糊。書寫是

緣於認知的需求，但更是個人的需求，體悟這個道理對他而言極為重要： 

 

我知道，這幾個遊魂的履歷資料實在不足為道，可是今天我若

不記下來，改天也不會有人會做。這是我的職責所在，我既已

認識他們，也只有我能夠將他們自黑夜之中抽離出來，即便只

是須臾片刻。這是我的義務職責，但是對我來說也是有其必要。
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（69-70） 

照亮他們，也是照亮自己，觀看自我的整體，觀看自我歷史和家族的關係，因

為自我是一個牽連在歷史與家族的主體。作家想要強調的是，必須與這些幽靈

交涉，重新賦予他們生命，不論後果會是如何，接觸才是必要，必須創造一個

溝通的空間，取代原本的槁木死灰，得過且過。也因為如此，當直接的接觸都

變得難以執行時，敘述者採用了獨白體，以獨白取代了對話，打造出一種較寬

廣的私密空間，跨越歷史、時間的藩籬。書寫的用意似乎正是要凌駕時間，撤

除時間，讓時間禁錮於書寫之中。小說末了，敘述者以獨白方式向父親告白：

「我會陪你到最後，我會陪你到書的末了。」（178）事實上，這句話並非一種

往未來的寄盼，而是表達了一種遺憾與痛苦，因為書遲早要結束的，而書本結

束之際，兩人的關係也要結束了。這一段見證的義務來自敘述者想要體驗生命

的最後一個階段，想要蛻變，也就是他必須遺棄他的父親，放棄他的外殼，才

能破繭而出。 

書寫的意義在於帶來救贖與赦免，敘述本身就是一場辯護，想要為一群

被歷史遺棄的人辯護。同樣地，文本多處都顯示敘述者竭力了解父親的片段，

似乎也傳達出捍衛父親的意圖，面對歷史，重新賦予父親一個位置，將他從遺

忘的無名氏中拯救出來。因此，小說手法雖標榜寫實，只陳述事實，文本卻經

常轉向虛構，或借取小說敘述策略來鋪陳。雖然敘述者說刻意要與小說迴避，

可是有很多手法又不得不向小說借取，例如，父親被塑造成一個謎樣、神秘的

人，背負許多秘密，像是一則神話：「他和我有同樣的姓氏。兩個人名：夏勒

瓦，亨利。他出生在亞歷山卓，在那個城市依然閃著輝煌金光的年代，我猜。」

（84）敘述者特別強調父親來自古埃及，這種東方色彩彷彿將父親歸屬在埃及

的後裔，來自法老王，暗示父親的源頭是燦爛輝煌的。由於有兒子的愛，於是

父親重新獲得新生。 

為什麼要寫作？書寫即是組織，以距離掌握事件。敘述者意識到與父親

很像，也害怕父子的命運會重蹈覆轍，這些都促使他書寫。父子倆人都有共同

的命運，共同的命運將他們一個推向環城大道，一個推向警察局。一種威脅籠

罩著他們，驅使他們最終犯下罪行，就像古代的悲劇，最終一定要做出一個致

命的行動。而書寫的用意就在於要抵抗這個不祥的命運，將致命的命運距離化，

使悲劇遠離。「顯然無法改變命運的走向了……」，當敘述者和他父親一起去瓦

格拉姆飯店與堤堤可會合的時候，一切都已經不可挽回了。書寫的用處在於重

新回顧事情，了解發生的經過。書寫原本就是事後書寫，時間的距離可以讓事
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件重新獲得組合，組合或部署就是一種玩弄悲劇的方式，書寫從而能夠滌情，

將敘述者自無可逆轉的瓦解之中拯救出來。 

蒙迪安諾的書一方面輕薄易讀，另一方面結構複雜，揉合了鏡像回映法、

跨文類互滲與敘述破碎化等手法，隨著閱讀，敘述的軸線無限迴旋，不斷削弱，

分解成無數個糾纏不清的問題，直逼內心最深沉的私密，面對個人生命的迷宮，

小說中的真實性逐漸鬆動，轉變成一種形而上的探討。隨著記憶釋放出的細節，

追尋與調查讓文本像一場迷宮，滿佈著個人的疑問，但也讓文本像是一場形上

學的探索。敘述者便是隔著一層紗觀望這個世界，隔著記憶的鏡頭，隔著回憶，

凝視一個不斷消失、不斷崩解的世界。 

 

結語 

 

《環城大道》是蒙迪安諾初次大量揭露父親過往的一本小說，然而父親

卻是一位不斷逃逸、不斷改頭換面的人，身分也是矛盾的大集合：猶太人卻和

通德人士過從甚密；主動尋找兒子，卻又將他推下地鐵軌道。然而，我們不能

將蒙迪安諾的小說看成只是對德軍佔領期的悲劇重新挖掘。作家透過這種朦朧

不明的風格，以及遊走於自傳與杜撰的文體，也提出了嚴肅的沉思，詢問存在

於人與人之間無法掙脫的鏈結，難以解開的結。書中儘管不必有甚麼訓誨的意

圖，或意識型態的表達，作家似乎想說，事情複雜的程度遠超過表面上所見，

特殊的時代氛圍造就了特異的行為舉止，這樣的效果或許遠比任何客觀的歷史

報導或寫實查訪還要能夠反映那種混濁不清、道德腐敗的氣氛。在 2014 年諾

貝爾文學獎的致詞中，蒙迪安諾特別提到，一個作家雖然屬於某一個時代，沉

浸在當下的社會氛圍之中，在作品中，他描寫的東西卻經常是無時間性的。然

而，我們也必須說，不論一個作家的作品如何跨越時間性，他依然會透過記憶

來表達自己的立場與參與。換言之，這些氤氳的氛圍、迂迴纏繞的結構、隔著

屏障觀望世界是作家的一種敘述策略，這些對過去的記憶隱含著作家的政治介

入與歷史表態（Jacques 25），記憶是一種責任，蘊含著表態與參與的力量。 
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【摘要】 

本計畫係由位於台灣台北市的中國文化大學與日本名古屋市的南山

（Nanzan）大學在 2015 年，由雙方的德國語文學系共同籌劃執行，該

計畫係以現今已相當普及的網路視訊媒體為其基礎。參與本計畫的學習

者，德語能力介於中級至高級程度，他們定期性地以網路視訊會議方式

進行廣泛地交談與對話，從無主題式的閒談，到針對雙方共同選定主題，

進行討論。本計畫將雙方大學之德語系學生的德語學習方式，從一般語

言習得得框架，從一種存在於師生或台生與外師之間不固有不平衡之關

係中抽離出來。 

此種以網路媒體作為基礎，以完全沉浸於德語的溝通模式，即德語

成為學習者之間唯一溝通媒介的學習方式 。如此不但為參與其間的語

言學習者創造出一種有別於傳統德語教學，即較偏重於德語系國家系統

思考作法之學習氛圍，或許更能加強語言學習者在語言學習的過程中，

對於相關學習內容之思辨、互動應用與練習的自覺性。 

【關鍵詞】 

  視訊會議、多媒體、語言學習、網際網路  

 

【Abstract】 

In 2015, the German Departments of the Chinese Culture University in Taipei 

and of Nanzan University in Nagoya (Japan) established the Language Link 

Project, an internet based teleconferencing project where Taiwanese and 

Japanese groups of German language learners (medium to advanced level) 
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meet regularly online in a variety of communicative situations, from informal 

talks to structured discussions. This project disengages the students from the 

customary language learning framework with its inherent imbalances 

between student and teacher or language learner and native speaker. It creates 

a communicative environment which takes the participants beyond the 

intrinsic focus on the German speaking countries that habitually marks most 

German language learning settings, and aims at strengthening learners' 

autonomy in the sense of a "learning process of reflection, interaction, and 

experimentation". 

【Keywords】 

  teleconference, media, language learning, internet 

 

1. Project introduction 

Internet-based social media and digital learning software offer many kinds of 

applications for interactive language learning: students can learn by 

themselves or in communicative exchange with a group, a teacher or friends 

in chat rooms. In a recently conducted Nielsen survey, 76% of respondents 

said they enjoy the freedom of being connected anywhere, anytime; with 

home preference of mobile phones for video viewing being higher in the 

Asia-Pacific area than in Europe and North America (Nielsen 2015). In 

addition, 65% of the global respondents said they use electronic devices to 

connect with family and friends. With the fast growth rates in connectivity 

worldwide, a wide range of learning environments now focus on new 

communicative forms of learning (Thomas 2015: 1-5). Some of these projects 

are large scale endeavours, such as the European Union‟s CAMELOT project 

which combines animation video production with language learning, 

fostering personalized fit-for-purpose learning environments (CAMELOT, 

EU 2013-2015). The extant literature on using multimedia applications in the 

foreign language classroom highlights many of its obvious advantages 1 : 

                                                           
1
 Legutke, Michael / Rösler, Dietmar (Hrsg.) (2003), „Fremdsprachenlernen mit digitalen 

Medien: Beiträge des Gießener Forschungskolloqiums”. Narr, Tübingen, Deutschland; 
Schwienhorst, Klaus (2008), “Learner Autonomy and CALL Environments.“ Routledge, Taylor 

& Francis Group, New York, U.S.A.; Chapelle, Carol A. (2002), “Computer-assisted language 

learning”. In R. Kaplan, (Ed.). Handbook of applied linguistics, (pp. 499-505). Oxford 
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interactive digital media allow foreign language students to creatively 

produce and exchange information in multidimensional settings like 

chatrooms, forums, wikis, blogs etc., by using a range of communication 

tools, such as text writing, audio and video files, pictures and graphics, 

conversation and music.  Moreover, social media networks and virtual 

communities like Facebook, Linked-In, Snapchat, Instagram, Google+, 

Twitter, WeChat, Youtube and WhatsApp provide meeting points where 

students from all countries around the world can meet and learn about each 

other‟s daily lives, interests and cultures. Network-based language teaching 

(NBLT), Computer-assisted language learning (CALL) and computer-

mediated communication (CMC) have found their ways into classrooms via 

WebQuests, Moodles, blog writing, skype chats and teleconferences2.  

 

In Asia, too, such ventures enjoy a growing popularity, and one such project 

is the Language Link Project that was initiated in February 2015 between the 

German Departments of the Chinese Culture University (PCCU), Taipei 

(Taiwan), and Nanzan University in Nagoya (Japan). During the spring 

semester of 2015, German learners from both universities have met three 

times online to perform internet-based teleconferences. The project has 

offered them a variety of communicative situations: from informal talks to 

structured discussions, encouraging them to talk about themselves, their lives, 

and their mutual interests. This project builds on previous experiences made 

at Nanzan University with partners in Germany and Mongolia3. 

 

                                                                                                                              
University Press, UK; Liou, Hsien-Chin / Peng, Zhong-Yan (2009), “Training effects on 
computer-mediated peer review.” System, Volume: 37, Issue 3, September (514-525). 
2 Kao, Huey-Shya (2016), „Deutsch lernen mit Neuen Medien zwischen Fremd- und 

Selbststeuerung anhand des Beipiels Blog schreiben im DaF-Unterricht“. Deutsch-Taiwanische 

Hefte, Heft 24, (S. 24-47), New Taipei City, Taiwan; Sologub, Olga / Naydina, Tatiana, (2015): 

“Online communication in Teaching Russian as a Foreign Language”, Proceedings of the 6th 
International Symposium on European Languages in East Asia, National Taiwan University, 

November 06-07, 2015 (page 141-152); Raindl, Marco: „Video-Tandems im DaF-Unterricht“, 

Deutschunterricht in Japan 11 (2006), 53-62. 
3 Riessland, Andreas (March 2015), „Die internetgestützte Videokonferenz als didaktisches 

Werkzeug zur Förderung autonomen Lern- und Arbeitsverhaltens”, 単著,:ドイツ語教育 

Deutschunterricht in Japan, No. 19, 日本独文学会ドイツ語教育部会, pp. 110-119 (10 p.), 

Japan 
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The Language Link Project brings together two groups of foreign language 

students communicating with each other in the same foreign language, with 

none of them speaking in their own mother tongue. The setting is outside the 

normal classroom atmosphere, and the teleconference serves as a medium to 

create encounters of almost real-life experience. Participants are all about the 

same age group and share common interests. The teleconference setting 

allows them to communicate about their daily life experiences, their 

similarities and differences. It reaches out into what matters to them, 

encouraging the students to actively apply what they have learned according 

to what they really want to say, and thus leaving the usual focus on German 

speaking countries culture and classroom frameworks behind. The Language 

Link Project is also different from earlier projects in that it focuses on this 

new instruction method for teaching German, meaning that the use of English 

as lingua franca is not an option here. To our knowledge, no comparable 

projects have been conducted in Taiwan so far. 

 

2. Project purpose 

The central objective of the Language Link Project is to stimulate the 

students' self-organizational skills in acquiring the language requirements 

needed for communicating with their partners in a third language (in this 

case, in German). It follows methods of modern teaching based on content 

and on self-guided, autonomous learning4. Being a CALL environment, the 

teleconference makes use of the advantages of a learning space that offers 

"authenticity, meaningful experience, and a shared mental environment". It 

aims at strengthening learners' autonomy by initiating a "learning process of 

reflection, interaction, and experimentation" 5 . This approach sees the 

language learner situated in a natural domain, where communication is more 

than words, including "signals, gaze follow, emulation and ritualization, 

coordination, facilitation, and tools"6 . This task-based language teaching 

                                                           
4 Schart, Michael / Legutke, Michael (2012) „Lehrkompetenz und Unterrichtsgestaltung – 

Einheit 1“, Goethe Institut e.V., Langenscheidt, München, Germany, chapter 1 
5 Schwienhorst, p. 8 
6 Tomasello, Michael (1999), "The Cultural Origins of Human Cognition": Harvard University 

Press, Cambridge, MA, U.S.A., p. 210 
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approach understands tasks ("Aufgaben") as "activities to induce 

communication, where language application will appear naturally, usefully, or 

necessarily"7. It is based on, and arranged along, guidelines developed from 

previous experiences made at Nanzan University, Japan8. 

 

The idea at the core of the Language Link Project is learner autonomy: All 

organizational matters around the teleconferences are in the hands of the 

participants. This leads to a number of notable results: 9 

The participants become disengaged from the customary language learning 

framework with its inherent imbalances between student and teacher or 

language learner and native speaker.  

 

The teleconference creates a communicative environment which takes the 

participants beyond the intrinsic focus on the German speaking countries that 

habitually marks most German language learning settings.  

It takes the learners out of the regular classroom setting, enabling them to 

reflect and communicate about their own cultural backgrounds and to learn 

about those of their counterparts.  

Also, it confronts them with a challenging communicative situation where 

they have to act much like in any real-life encounter, actively using their 

foreign language skills. 

 

In the conferences between Nanzan and CCU, the personal characteristics of 

                                                           
7 
Rotter, Daniela (2012), „Focus on Form als Lehr- und Lernstrategie im DaF- und DaZ-

Unterricht“, in: Evelyn Roettger/Kerstin Zimmermann (Ed.), „Entwicklungstendenzen in 

Deutsch als Fremd- und Zweitsprache“: Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der 
Wissenschaften, Frankfurt/Main, Germany, p. 22, translation: S. Schick 
8 Riessland (2015) 
9
 Similar observations concerning the efficiency of internet-based teleconferences can be found 

in many other publications on this topic: Friebel, Martin et al.: „ ‚Siehst Du mich?„ – ‚Hörst Du 

mich?„ – Videokonferenzen als Gegenstand kommunikationswissenschaftlicher Forschung“, 

kommunikation@gesellschaft, Jg. 4 (2003), 1-23; Hoshii, Makiko und Niederhaus, Constanze 

(2008), „Deutsch lernen und lehren per Videokonferenz“, Vortragsmanuskript für die 36. 
Jahrestagung Deutsch als Fremdsprache des FaDaF; Hoshii, Makiko und Schumacher, Nicole 

(2010), „Videokonferenz als interaktive Lernumgebung - am Beispiel eines 

Kooperationsprojekts zwischen japanischen Deutschlernenden und deutschen DaF-
Studierenden“, German as a Foreign Language 1 (2010), 71-91. 
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the participants on both sides and the particular circumstances of their 

encounters greatly facilitated the above mentioned goals: The participants 

were of similar age and often with a comparable personal background. When 

talking to each other, they quickly discovered the many personal and 

intellectual interests that they both share. Yet at the same time, they also 

realized that in spite of their geographical and intellectual closeness, they 

actually know relatively little about each other. The ensuing curiosity about 

their close yet unfamiliar neighbours, along with the realization of the many 

similarities they share, fostered a very lively and engaged exchange on both 

sides, and this exchange was conducted with the only means of 

communication that the participants share, the German language. In its 

teaching material for the education of instructors, the German Goethe 

Institute stresses a similar point10:  

 

“If two classes from Athens and Moscow exchange themselves about their 

living environments in an email-project then it appears most natural to do this 

in German.”  

 

3. Project description 

3.1 General Characteristics 

Given the particulars of the involved departments, the framework around the 

conferences varied greatly at the two locations. At CCU, the conferences 

were embedded in one of the advanced level courses at the Department of 

German: Following a survey among students asking their preference of 

course topics and content, the department planned a media-related course for 

the study year 2015. The course "German language used in the Media" 

("Deutsch im Medienbereich") was then shaped in collaboration with Nanzan 

                                                           
10 Schart /Legutke, „Lehrkompetenz und Unterrichtsgestaltung – Einheit 1“, chapter 2.4, p. 111: 

(Das Klassenzimmer als Kommunikationszentrum), citation: „Zugleich wissen wir aber auch, 

dass der Unterricht Möglichkeiten für eine realitätsnahe Kommunikation bieten muss, wenn es 

zu seinen Zielen gehört, genau diese Kompetenz zu fördern (...) Sie können beispielsweise 
Situationen schaffen, in denen es verwunderlich wäre, Deutsch nicht zu benutzen. Wenn sich 

zwei Schulklassen aus Athen und Moskau in einem email-Projekt über ihre unterschiedlichen 

Lebenswelten austauschen, dann erscheint es als natürlich, dies auf Deutsch zu tun.” Translation: 
Susanne Schick 
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University. Due to the differing semester time frames, the course at CCU was 

arranged in two parts:  

a) Following a general introduction on modern media, their purpose and 

practical impact, part 1 of the media course focused on German media 

contributions and media politics; training students in their understanding of 

media related news reporting, news structures and communication in public. 

This concept follows the idea of establishing Blended-Learning instruction 

methods by working on three levels: The first part of the course introduces a 

meta-level of general understanding of modern media and media-related 

issues. The second part aims at teaching practical skills by creating media-

related information, strengthening students‟ awareness of how to act in the 

media world, and the third part requires them to apply their newly trained 

knowledge and skills in the near-natural environment during the 

teleconference encounters.  

b) Part 2 of the media course included three internet-based teleconference 

sessions. After an initial conference held to help the students getting to know 

each other, the participants then faced the task of preparing and conducting 

the next two teleconferences largely on their own. In this paper, only this 

second part of the media course will be presented.  

At Nanzan, the course format was markedly different from that at CCU. 

Here, the teleconferences are part of a seminar open to both 3rd and 4th year 

students. The students attend this seminar for an altogether two years, so 

alongside the 3rd year newcomers, the student body always contains a 

number of 4th year participants who are familiar with organizing and running 

teleconferences. These experienced seniors usually take on the task of 

coaching the junior participants. The teleconferences are part of a wider 

programme that focuses mainly on the students‟ individual research projects. 

Participation in the teleconference part of the seminar is voluntary, it is not a 

part of the course requirement, and the conferences usually take place after 

the regular seminar hours, in the students‟ private time. 

 

Due to the late start of the Japanese academic term, the Nanzan students 
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stepped into the teleconference project with considerably less preparation 

time than their Taiwanese partners, but the presence of the experienced 

seniors made up for the lack of preparation time.  

Based on experiences from earlier projects at Nanzan University, the 

conference format included preparation sessions before and follow-up 

sessions after each teleconference. Students were given free choice of the 

prospective topics of discussion. The suggestion was made that the 

participants establish a common online media platform for regular exchange 

with their partners, for which they chose LINE as the operating system. 

Through LINE communication, the students discussed and prepared topics 

and vocabulary they would need during each teleconference performance.  

The course instructors kept to the background as much as possible. Generally, 

they stuck to an observer‟s role, giving advice only when it was explicitly 

demanded by the student participants. They accompanied the communication 

process from a perspective that permitted them to interfere only if the 

communication process stalled irrevocably or if technical problems arose. 

During the teleconference sessions, a second communication channel allowed 

them to stay in touch with each other while watching the students' 

discussions. For this second line of communication, a Skype chatline was 

employed. 

 

3.2 Time frame 

In Taiwan, the spring semester starts in February. In 2015, it began on 

February 24th and finished on June 18th. In Japan, on the other hand, the 

spring semester begins six weeks later, lasting from early April until the end 

of July. As most of the participating students in Taiwan were in their fourth 

year, their courses ended already on May 31st. The six weeks‟ delay between 

the two academic calendars allowed only for a rather narrow time window, 

with three teleconferences conducted on the following dates: April 7th, April 

21st, and May 19th, 2015.  
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3.3. Participants 

At CCU, 18 students of mostly 4th grade attended the course: 16 female, 2 

male, aged 20-22. Some of them, not all, had spent one year in Germany as 

exchange students. At Nanzan, the number of conference participants 

fluctuated between 5 and 8, with the exception of one student all female, and 

also aged between 20 and 22. The greater part of them had spent a year at a 

university in Germany. 

 

3.4 Location and technical equipment 

CCU has a 2002 Polycom commercial internet-based videoconference system 

in a rectangular conference hall. This Polycom system does not offer Zoom 

or swivel-type camera. Two large screens are placed on both sides of the 

camera, facing the long side of the tiers. The transferred video information 

was displayed via a monitor. Every seat was equipped with a desk 

microphone. Four loudspeakers hang in all four corners of the room. An extra 

laptop supplied the instructors‟ communication channel during the 

conferences. 

The Nanzan students used one of the university‟s conference rooms equipped 

with a teleconference system with a mobile camera. The video image is 

projected onto a single screen, the camera is placed in front of this screen so 

that the participants, when facing the screen, also face the camera at a proper 

angle. The comparatively small number of participants allows the use of a 

single omni-directional flat microphone for speech transmission. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Photo 1: Internet-based teleconference with Polycom 

system in PCCU conference hall, Da-En building. 
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4. Project conduct 

Preceding the collaboration, a test run for system compatibility had been 

conducted in the end of November 2014. The main obstacles found were due 

to the different generations of technical equipment: while Nanzan University 

uses a new version of the Polycom system, PCCU has a less modern one. 

Zoom-in and swivel-type camera moves could not be performed, leaving the 

image resolution at a degree that hampered the transmission of non-verbal 

communicative elements such as gestures or facial expressions. Time lag of 

conversation was negligible, though, and audio signal was within an 

acceptable range. At CCU, a trained assistant was in charge of running the 

system, with a Standard Operation Procedure manual at hand. At Nanzan, a 

technical manager was on standby throughout the conferences. As the 

Taiwanese students outnumbered the Japanese students, they organized 

themselves in four groups with three or four members, each group working 

on a separate topic. 

 

4.1 First teleconference April 7th, 2015 

The objective of the first teleconference was getting to know each other. 

Instruction had therefore been focused on reminding the students of how they 

had been trained in media conversation issues before. For example: 

expressing their thoughts in a situation that went beyond the familiar 

perception of a private talk, giving a personal opinion, defending this opinion 

with sound arguments, reconfirming that their conversation partners had 

understood their ideas correctly, not shying away from asking questions, etc. 

Content was based on personal introductions: name, age, German 

proficiency, hobbies, and also, suggestions of topics to be discussed during 

the next teleconference. 

In summary, this first teleconference was hit by some trouble but the students 

managed to cope well with the challenging situation: In spite of the 

successful test run and the presence of the assistant and the manual, technical 

problems in establishing the internet connection led to a delay of one hour. 

Here, the instructors‟ additional communication channel proved crucial. It 
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allowed the instructors to keep each other and their students informed about 

the state of affairs. This was an important help to avoid frustration among the 

student participants and to keep up their motivation. After the connection was 

finally established, the students were excited to start the conversation. During 

the personal introduction round, each student had the opportunity to speak at 

least once. This first meeting was marked by the participants‟ mix of shyness 

and curiosity. The four student groups in Taiwan presented their Japanese 

counterparts with a choice of four topics for this term‟s conferences: "Wind 

Energy", "Freedom of Speech in Saudi-Arabia", "Tourism between Taiwan 

and Japan", and "Campus life". For the next conference, the Japanese 

students settled on "Campus life". 

 

4.2 Second teleconference April 21, 2015 

The objective of the second teleconference was the discussion of campus life 

at both universities. Due to the narrow time scale, instruction had focused on 

preparations for this second round during the follow-up session already. 

Students were advised in using the mind-mapping method to work out their 

topics and decide on the necessary vocabulary. Also, it was suggested to work 

out a time frame. The four groups quickly decided to single out separate 

aspects of campus life and started to organize the assumed language content 

involved. A LINE-group was installed where students started to share their 

thoughts. 

Content included a lively exchange of both the Japanese and the Taiwanese 

students by using the App-software platform LINE. Here is a brief excerpt 

from the group discussion there (Translation: S. Schick): 

 

So, Fumie Hanazawa and I have called each other on LINE. Results: 

A: Taiwanese students and Japanese students discuss 4 aspects of both 

universities: 

1. Cafeteria 

2. University festivals 

3. Where do you live? 
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4. Where is your university located? 

 

B: Four groups of the Taiwanese students will introduce their topics. There 

will also be discussion. The following issues will also be discussed during 

that time: 

1. Club 

2. Majors 

3. How long does (the ride) take to the university? 

4. Side job 

5. Vacation  

 

In summary, a positive climate marked the conference right from the 

beginning. This time, the technicians had made sure that the internet 

connection was established on time. Group by group, the students introduced 

their thoughts about campus life. Throughout the whole two hours of the 

teleconference, it was noticeable that the students stayed very focused, eager 

to keep the flow of the discussion going. Naturally, they were challenged by a 

few unforeseen situations but they managed to find creative solutions: if their 

partners failed to catch the meaning of what they said, the students had to 

think about how to express their thoughts or describe their ideas in other 

words, and they had to do this without the help of their smartphones or 

dictionaries. Sometimes, the more proficient German speakers would assist. 

The students not only talked directly with their overseas partners but also 

among themselves, in order to improve the communication. No support was 

needed by the instructors, and the students rarely looked towards the teacher's 

desk for help. 

 

4.3 Third teleconference May 19th, 2015 

The objectives of this last teleconference were discussions of Japanese 

dialects and manners, as well as of women's rights in Japan and Taiwan. 

Instruction at the follow-up session on May 1st had focused on the Taiwanese 

students‟ difficulties that they had experienced in a discussion during the 
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second teleconference. Among these, delayed response, the possibility of 

misunderstandings, and the participants‟ continuing shyness were 

highlighted. Therefore, students have first discussed strategies on how to 

overcome these points which they saw as a potential cause of problems. They 

then tried to develop strategies for solving the situations they perceived as 

being difficult, for improving the flow of conversation, and for encouraging 

each other. So May 8th and 15th served to prepare for the third and last 

teleconference. By then, the Taiwanese students had received suggestions 

from Japan for discussion topics, and they opted for "Japanese dialects and 

manners", and "Women's rights in Japan and Taiwan". Via LINE, both sides 

worked out the time frame, vocabulary, and other additional details. On May 

15th, the Taiwanese students took charge of the class by themselves: One of 

the male students took on the instructor‟s role as a coach, leading the 

discussion on women's lives, and looking at potential difficulties as well as at 

prospective questions to be asked during the upcoming teleconference. The 

students also had a trial run of a debate between two camps, one camp 

adopting a feminist viewpoint, the other arguing from a conservative point of 

view. Arguments were collected and opinions exchanged in a lively debate. 

Regarding the content, parts of the preparation of the third teleconference 

included a detailed exchange led on LINE (Translation: S. Schick): 

 

Time frame: 

Our presentation on dialect (5 minutes) 

Discussion (25 minutes) 

Our presentation on etiquettes (5 minutes) 

Discussion (25 minutes) 

Our presentation on women's rights (5 minutes) 

Your presentation on women's rights (5 minutes) 

Discussion (20 minutes) 

 

Hello :) This is the vocabulary list on women's rights: 

part time job 
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parental leave 

full-time housewife 

housewife 

parental allowance 

part-time job 

career woman 

nursery 

babysitter 

 

Questions from your vocabulary list (so that you can prepare): 

1. How much is the salary of a Babysitter in Japan? 

2. Is it easy to find a good Babysitter? 

3. Can a father apply for parental leave? 

4. Is there any parental leave in Japan at all? 

5. Is there any extended parental leave in Japan? 

6. Is there any parental allowance in Japan at all? 

7. Should a woman be wholly dependent on her husband? (This is a problem 

for full-time housewives) 

 

In summary, the atmosphere during the third teleconference was visibly 

influenced by the good experiences of the previous ones: Students acted with 

less inhibition and displayed a more active and more self-assured attitude. 

Whenever the flow of communication threatened to stall due to a lack of 

vocabulary or a potential misunderstanding, the group leaders took on the 

role of moderators. When certain concepts proved difficult to explain, such as 

the proper degree of bowing within a particular situation, the students turned 

to acting out the situation. In the discussion on dialects, the two sides 

discovered common terms in the two languages which were remnants of the 

Japanese colonial rule over Taiwan between 1895 and 1945. From the 

beginning of this project, it was clear that at some stage in time, the 

conversation might touch on sensitive issues such as resentment stemming 

from the colonial past, or that it might affect personal sensitivities as it did 
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during the debate on women's rights, when one female participant did not 

want to give the reasons behind her decision never to get married. Still, it was 

obvious that the students managed to conduct this teleconference in a most 

amicable and professional manner: Their conversation evolved in the relaxed 

and informal manner of a face-to-face talk, and although the virtual quality of 

the conversation setting was obvious to anyone involved, it seemed to have 

no influence on the participants‟ conversational behaviour. 

 

5. Students’ opinions and instructors’ observations 

5.1 The participants‟ opinions 

At CCU, the last day in class was conducted on May 29th, as most of the 

students were in their fourth year and had to take their final exams. A 

concluding discussion was held, comparing the LINE conversations and the 

teleconference setting, representing two different modes of modern digital 

communication. The students found that communication through LINE was 

shorter, easier, and could also transmit emotions by using emoticons, but at 

times it could lead to misunderstanding or would not clearly reflect feelings 

and moods. Also, there could also be time delay and type errors, but at the 

same time, there was less pressure for immediate response. 

Their critical analysis of the teleconference setting delivered the following 

insights: It took note that students had lost their shyness and had become 

more familiar with each other. Also, they had become more active during the 

different stages of the course, which in turn led to a relaxed conversational 

atmosphere and improvements in the time frame. The usefulness of the 

vocabulary lists was highlighted, and the students expressed their hope for an 

even better understanding of their conversation partners. It was also noted, 

though, that the conduct of the conference would benefit from a warm-up 

phase guided by a native speaker.  

 

5.2 The instructors‟ observations 

Looking back at the first season of the Language Link Project, one obvious 

fact was the students‟ very positive response to this new approach. They 
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eagerly took to the challenge of applying their language proficiency in an 

unaccustomed setting that confronted them with a number of unexpected 

challenges. Regarding their performance over the course of the three 

teleconference sessions, the analysis of the conference recordings showed an 

improvement in both language proficiency and conversational style. It also 

was evident that the participants were more likely to contribute to the 

conferences 

if their level of proficiency was higher than the other participants‟ level, 

if they had already experienced life in a German-speaking country, and 

if they were generally of a more outgoing character. 

 

So, did the students who lacked these characteristics benefit less from the 

teleconference setting? Obviously, this was not the case. Of course, the more 

accomplished and more outgoing participants tended to take the lead in the 

discussions, but they also actively invited contributions from their less 

accomplished peers, and they assisted the weaker group members whenever 

they felt that their support was needed to maintain comprehension. At the 

present stage of our investigation, the reason, or reasons behind this 

behaviour are not yet clear. It might be due to the intrinsic value system that 

the participants have been brought up with, it might be the particular setting 

of the teleconference project, with its emphasis on group cooperation, or a 

completely different, as of yet unnoticed factor might play into this. Here, 

further investigation is clearly needed. 

 

6. Summary and Outlook 

In this article, we have outlined the main features of the Language Link 

Project. We have given an overview of its general setup, of the organizational 

framework behind the conferences, and of the communicative processes both 

within and between the two groups. Our findings show that in general, the 

participants displayed a positive and pro-active attitude towards the 

challenges that they faced, and that they approached the perceived conflicts 

in the conversational processes with competence and creativity. On the 
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whole, we can say that the teleconference environment has proved its value in 

language learning. It let us establish a conversation setting that is close to a 

face-to-face encounter, and it allowed us to bring together groups of language 

learners who, in spite of their different cultural backgrounds, are of 

comparable age, from a similar social environment, and with shared interests. 

With this, the Language Link Project goes beyond being a mere language 

training tool11. It supplies room for cultural issues that can become the focus 

of interest, and it stimulates learning about what is perceived as familiar or 

unfamiliar. In addition, it enables a first contact across the cultures which, 

over time, might develop into long-lasting friendships. The teleconference 

offers a learning space marked by authenticity, meaningful experiences, and a 

shared mental environment12. It helps strengthening the learners' autonomy 

regarding reflection, interaction, and experimentation, and it places the 

language learner in a communicative environment where communication 

includes signals, gaze follow, emulation and ritualization, coordination, 

facilitation, and tools13. This task-based language teaching approach proves 

that language application will appear naturally, usefully, or necessarily within 

the context of a clearly defined task. It links intercultural issues with 

metacognitive training, thus strengthening both language-based and content-

based skills. 

 

There are, however, some limitations to this project format, and certain 

preconditions have to be met: 

The number of teleconferences: This project showed that a certain number of 

conference sessions is needed before the conversation can flow without 

inhibitions and without stalling. 

Coaching by the instructor: As long as the students do not have sufficient 

experience of the teleconference setting, they will need basic guidance 

through the process, such as preparation and follow-up classes. 

                                                           
11 This is one of the basic strengths of working with this format. For similar experiences, see 

Bahlo, Nils et al.: „Videokonferenzen im DaF-Bereich?“, Info DaF 1 (2014), 55-69. 
12 Schwienhorst, p. 8 ff 
13 Tomasello, p. 210 ff 
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Additional multimedia-channels: Apart from the video channel used during 

the conferences, the participants should have access to an additional line of 

communication for preparation and follow-up sessions. Also, the supervisors 

depend on an additional communication channel throughout the conferences, 

to keep potential interruptions to an absolute minimum. 

Technical conditions: to maintain a smooth and productive communication 

process, the reliability of the equipment and the competence of the technical 

staff in solving problems quickly and efficiently is of utmost importance. 

 

The individual level of language proficiency appears to be a less crucial 

factor for the success of the teleconferences. Weaker students tend to be 

supported by more proficient ones; they also benefit from just listening in and 

following the conversation. What is more, the new and unaccustomed 

experience of a live chat with peers from a different cultural background may 

well be a strong stimulant for the less outgoing students, too. It may help 

them overcome their shyness and their fear of making mistakes which kept 

them from joining conversations. In the teleconference, improvisation 

becomes the most important skill in leading a successful conversation, much 

more so than any correct mode of expression. 
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【摘要】 

進學班為現行大學教學體制中的一種。其全名為進修學士班。前身為學士

班夜間部。該體制學生的上課時間多半為夜間以及週六。學生來源為聯招成績

分發。就本系之骨幹課程，即日語讀本、日語語法課程而言，日間部與進學班

所用之教材與進度設定相同，但以教學經驗以及現況觀之，進學班學生在學習

成效以及態度上與大學日間部學生有明顯差異。而且該學制學生學習表現和積

極度更反映在其它應用課程上。為了實際了解進學班學生之學習態度以及改善

學習成效。本研究以修讀中級日語讀本課程之學生為對象實施問卷調查。欲從

中了解該學制學生之學習心態。再針對問卷之結果進行分析，試圖從當中找出

能夠改善教學成效之提示 

【關鍵詞】 

   進學班，學習態度，自主學習，日語學習  

 

【Abstract】 

The school of continuing education is one part of university education system. 

It was created to instead of night school of university. Most lectures are settled at 

night time and on Saturday. However, the difference of learning efficiency and 

learning attitude is obviously showed between university students and continuing 

education students even if the class was applied by the same texbook and at the 

same pace. Also the difference of learning efficiency and learning attitude is 

appeared in other applied courses. The purpose of this investigation is to know the 

relevance between continuing education students' learning attitude and efficiency 

by questionnaire. And try to find the way to improve teaching method from the 

result. 
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    continuing education , learning attitude , Self-Direct Learning , Japanese study 

 

一、緒論 

1.1 研究背景以及研究問題 

大學生不積極的學習態度經常為教師帶來困擾。筆者於教學經驗當中發現，

許多學生並不具備該當年級應有的語言或學習能力。此問題不僅僅是教師於授

課時的難題，學生們也面臨了語言程度低落不知如何自處的窘境。筆者目前主

要任課大學進學班的日語課程。教授過的課程包括大一以及大二的讀本、語法

以及大三的會話課程。其中大三的會話課程，筆者曾負責過大學日間部以及進

學班兩種教育體制。比較後發現，雖然同為三年級，但兩種教育體制的學生在

文法錯誤率上呈現顯著差異。進學班的學習者不管是於文章或是口頭表現上，

經常無法活用大一或大二時學過的文法，甚至對於該學習過之文法呈現不復記

憶的情況。 

除此之外，大學的學習方式與國高中完全不同。不僅沒有升學壓力，教師

亦不會強迫學習者學習。因此自主設定學習方針、獨立解決問題之能力之培養

於大學階段變得十分重要。在大學的許多課程當中，學習者會被要求必須展現

這種自主學習能力。例如為了訓練學生的發表能力，筆者在所擔任的會話課裡，

常於教授發表技巧以及實際示範後，要求學生用日語就某個議題進行專題報告。

此時考驗的不只是學生們的日語能力，從決定題目、設計發表方式等等的過程

中都需要學生們發揮其自主學習能力或是判斷能力。筆者於日文系的日間部與

進學班都用過相同的教學方式。當中發現，進學班學生除了在日文表現上稍微

遜色外，更常因無法自行決定題目、發表方式等而求助老師。於自主能力上與

日間部出現了落差。為了解決進學班學習者的學習問題，筆者尋思改進教學方

式及課堂活動欲使其於學習上獲得最大利益。但後來發現除了教師本身教法的

改變之外，應該事先確認並掌握學生之學習態度等因素之後方可設定更有效的

教學方針。因此於 2015 年對進學班二年級的學生進行學習態度調查。希望藉

由此調查研究探討以下問題。 

 

（一）進學班學生修習中級日語讀本課程時學習的態度。 

（二）學習態度對於學習成效的具體影響為何？ 
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1.2 研究對象 

    本研究之對象為進學班，以下簡單介紹進學班之體制。1990 年代後期，

依教育部於 1997 年所頒佈的「專科以上學校推廣教育實施辦法」，台灣各公私

立大學夜間部轉型為推廣教育。依授課時段、類別、招生對象可分為正規學制

教育與進修推廣部。夜間部轉型推廣教育機構其主要性質為日間教育的延伸，

專門辦理夜間、週末及寒暑假開設相關進修課程供在職人員或社會人士進修。

進修學士班學分修畢後可依大學法授予學位。於招生方式上，各教育機構可斟

酌採用獨立招生，或聯合招生。師資主要由日間專任教師支援為主。並允許聘

任相關專業之教師。2006 年教育部進一步放寬進修學士班的入學資格限制。

取消原本須畢業後一年始可報名的限制規定。 

    而淡江大學日本語文學系於 1997 年配合教育部之轉型政策，停止夜間部

之招生。將日間部增為 4 班。2001 年起改招收日間部 3 班，進修學士班 1 班。

2008 年將進修學士班增為兩班。2012 年進修學士班之班級數又縮減為 1 班。

入學方式分為申請入學 以及一般筆試入學。分別採計指定科目考試成績以及

學科能力測驗成績，名額為 60 名。目前淡江大學日文系進修學士班各年級各

1 班，學生人數為 277 人1。 

    淡江大學日文系的進修學士班積極營造與日間部相同的學習環境。兩個學

習體制皆使用相同的課程架構，包含必修以及選修課程。必修課程重視語言的

聽說讀寫譯五種能力之培養。選修課程注重對文學、語學、政經、社會人文等

知識之教授，以培育國際化專業日文人才為目標。而骨幹課程如初日、中日、

高日、日語會話的教材選用以及進度方面，日間部和進修學士班皆相同。本研

究的對象為上述淡江大學進修學士班(以下簡稱進學班)；且修習筆者中級日語

讀本課程之學生。修課學生人數 34 名。 

 

二、文獻探討 

2.1 學習態度 

    2009 年中央大學洪蘭教授於天下雜誌「不想讀，就讓給別人吧」一文中

批評某大學學生上課飲食，睡覺等行為為不良之學習態度因而引發社會大眾討

論。而態度究竟為何？對學習又有什麼影響？ 

    所謂態度，李美枝(1984:328)認為態度是準備行動的主觀心理狀態，行為

                                                      
1
 資料來自淡江大學教務處網頁 http://www.acad.tku.edu.tw/downs2/super_pages.php?ID=OAA901 
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傾向。張春興(1991:608)指出態度亦是個人對特定對象做出行為選擇的一種內

在準備狀態。態度是經驗的累積和學習的結果，這種反應傾向會導引個人之外

在行為表現。而關於學習態度，黃朝凱(2002:5)指出學習態度是對學習各種事

物的態度。後天環境塑造，且可改變。學習態度由學習者的認知、情感因素和

意向三種因素構成。伴隨著學習態度的認知因素而產生的情緒情感即為學習態

度當中的情感因素。能滿足學習者主觀需要的學習內容和學習結果都能引起積

極肯定的情緒情感，否則就會產生消極否定的情緒情感。張新仁(1982)主張透

過學校教育的適當輔導措施，能夠培養學生積極的學習態度，積極態度對學習

有益，消極的態度將妨礙學習。 

    由以上研究可知，學習態度是一種對於學習行動的主觀心理狀態和行為傾

向。是由學習者的認知因素、情感因素和意向因素構成。且學習態度與學習成

效擁有密切關係。積極的態度有利於學習行為並獲得正面成效。反之，消極的

學習態度將可能對學習帶來負面影響甚至妨礙學習。亦可言為了有效掌握學習

者之學習表現，調查學習者的學習態度有其必要。因此本研究欲籍（藉）由問

卷調查以及課堂，成績表現等觀察之。 

 

2.2 自主學習 

    本研究當中另一個重點為調查大學生自主學習能力以及實踐。關於自主學

習的研究，與教學法相關的例如學習者導向(learner-centered)與溝通式教學法

(communicative language teaching pedagogy)等自主學習相關教學研究(Benson，

2001)。而關於自主學習的教學實踐，陳佳琦(2011:105-106)修正補強

Benson(2003)提及的 5 點教學原則並實踐於外語教學中。 

 

(1) 主動參與學生的學習 

(2) 提供一系列的學習選擇及資源 

(3) 給予學生作決策的機會 

(4) 支持學生 

(5) 鼓勵學生的反應意見 

 

筆者負責的中級日語讀本課程雖盡可能搭配以上原則。但因為課程設定的

應習得進度等因素限制，較無法於該課程當中導入過多的，如合作學習、體驗

學習以及學習者導向之教室活動等自主學習教學方式。另外本研究論述之自主
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學習非著重於教學方式上，而是指學生是否於課餘時間針對該門課程自行規劃

學習方式，以求得更佳的學習效果。即 Holec(1981)所言「學生有能力可以自

行規劃自己的學習」(the ability to take charge of one’s learning)，亦即強調學生

獨立自主的學習態度。關於自主學習，李坤崇(2001:270)認為「自主學習乃學

生主動學習的意願、態度、方法與能力，亦即包括主動學習意願(或動機)、主

動學習態度、有效學習方法及基本學習能力」。而黃裕凱(2012)將自主學習簡

略定義為「學生自己主宰自己的學習，學習者在學習上能於認知(監控自己的

學習)、情意(學習態度)、行為(學習方法上)展現出其自主及主動」。於 1.1 節曾

提及大學教育中亦有許多課程要求自主學習的能力。黄裕凱(2012)亦提及，在

無升學壓力，學風自由的大學教育中被認為更看重自主學習能力的培養與表現。

因此筆者認為自主學習能力的實踐積極與否影響學習成效甚鉅。為了掌握學習

者的學習狀況，有必要了解學習者對自主學習的看法以及實踐力。因此在調查

當中亦放入自主學習之相關設問。 

 

三、課程以及教學方法 

3.1 課程介紹 

中級日語讀本課程為銜接初級日語的進階骨幹課程。該課程為一週四小

時的一學年必修課程。除了是大一初級日語讀本之進階課程外，重點在於以學

生對初級日語的知識及理解為基礎，習得複雜的日文辭彙和句型。若說初級日

語讀本的目的是在替學生打下紮實的日語基礎，而中級日語讀本則是藉由該基

礎進行更深度的閱讀，以培養進階的語文能力。因此課程當中的文法句型難度

相對提高，句子以及文章的長度也跟著增加。課程考驗學習者的語言運用能力。

該課程授課方式多半時間為教師說明，學生聽課的聽講型態。透過教材中不同

主題的閱讀，引導學生對於各種議題進行深度思考以及文法學習。因課程難度

加深之故，教授該門課程時常鼓勵學生應自主思考、獨立學習2。進而主動察

覺自身語言學習上的問題，並嘗試解決。期望學生以積極的態度學習語言並培

養其自身的思考判斷能力。 

 

 

                                                      
2 要求學生們事先預習並理解句子或文章之內容。在教師說明該句或該文章前先用問題確認同學

們理解的程度。但由此方式中發現，許多學生連查單字都不願意，學習模式仍維持在被動的等待

教師說明以及翻譯。 
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3.2 教師主導部份 

中級日語讀本主要以教師說明，學生聽講的方式進行。同時可以利用主

導的概念簡單地將該科的教學方法為教師主導以及學生主導部份。教師主導部

份主要為以下三點。 

 

（一）預先提供重要句型之講義 

    在每次開始新的課程前，教師會事先製作課程講義並上傳教學平台供學生

下載使用。內容包括該單元的重要文法句型、例句、類似的相關句型以及練習

等等。要求學生於上課前於教學支援平台下載列印後攜至課堂上使用。講義製

作以清楚完整為原則，因此可縮短學生記筆記的時間，方便學習者預習以及復

習。課程進行方式以｢教師講授，學生聽｣之聽講方式為主。除了課本之外，說

明時所用媒體為電腦以及投影機。將講義之內容投影至屏幕，必要時輔以板

書。 

 

（二）課程內容的解釋以及課外補充 

    進入每個新單元之前，教師會事先說明該課學習的內容和目標為何。解釋

該課重要的文法句型之後才會進入文章閱讀。除了課本內容之外，教師亦會補

充課程相關主題文章或資料供學生閱讀參考。 

 

（三）每週小考 

    每週進行一次小考。考試內容為單字，造句，翻譯，填充等題型。每週小

考除了是成績考量之外，希望籍由小考給予學生念書的動力(壓力)。 

 

3.3 學生主導3部份 

（一）請學生預習單字和課文內容 

    每個新單元開始前會請學生們預習該課內容或預先下載講義閱讀。而每單

元出現的單字則請學生們分組製作單字表。單字表須包括假名、漢字、詞性、

中文解釋和高低音。教師會規定繳交日期，且該活動計算一次平時成績。繳交

之後經教師確認無誤再上傳至教學平台供學生們下載。此方式使用過一學期。

藉由該活動希望培養學生對全班負責的態度，以及分工合作，協調之能力。 

                                                      
3 並非指學生主導教學，而是指學生可主動進行之學習行為。 
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（二）請學生練習習題並復習 

    教材於每單元之後都有練習問題。教授完每個單元後都會請學生務必完成

練習問題。可將完成的練習問題交予教師批改。 

 

（三）鼓勵學生自主學習 

    於學校之教學平台上提供日語學習資源，包括線上學習網站，補充講義，

文章等，讓學生利用課程以外的時間學習。 

 

四.調查以及結果分析 

4.1 調查對象 

    本次調查旨在探討進學班修習中級日語讀本課程的學習態度以及了解學

習者對於自主學習的想法以及實踐率。於 2015 年 10 月對 104 學年度開始修習

筆者課程的學生進行調查。本課程為必修課程，該班除了日文系進學班大二學

生 26 位之外，亦包括了大三學生 7 位以及 1 位大四的重修生。選課人數為 34

人。實施問卷 34 份。實際回收問卷 33 份。 

 

4.2 問卷設計以及結果分析 

    問卷題名為「初中日讀本課程學習態度暨學習狀況調查」。問卷題目4共 26

題，當中包括了 2 題文字敍述題，1 題填空題，其餘皆為五點量表題型。問卷

題型主要參考 103以及 104學年度淡江大學大學部一般課程教學評量之問題編

成。因目的為了解學習態度之積極與否以及進學班學生自主學習之狀況，調查

雖以淡江大學大學部一般課程教學評量之設問為基礎，仍在當中重新設計了幾

項問題。例如增加了原問卷沒有的自主學習相關題型之外，亦放入了對於小考

之看法、對於預習以及復習之看法及實際進行頻率、學生對學習成效的滿意度

之自評和初級日語讀本與中級日文讀本之關聯性看法之題型。在文獻探討中曾

歸納出，「積極的態度有利於學習行為並獲得正面成效；消極的學習態度將可

能妨礙學習」。為了實際了解此現象是否普遍存在進學班的學習情況中，問卷

結果分析除了平均值之外，另使用卡方檢定檢測如預習和復習是否知行合一?

進行預習以及復習的學生及其學習表現之間的關聯…等。問卷實施之數據結果

如表一所示。 

                                                      
4 詳細問卷內容請參考附件１。 
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表一  問卷數據 

 題號 問題 單題平均值 

教師主導因素 

1 課程進度快慢 3.48 

2 對講授方式滿意度 3.82 

3 講義提供方式的滿意度 4.55 

4 
是否認同用小考激勵學生讀書的

方式 
3.9 

5 小考次數多?少? 3.12 

學生主導因素 

6 
除了正課以外，中級日語讀本每週

平均學習時間 
6.98 

7 你認為本科目需要經常預習嗎 3.85 

8 經常預習 1.94 

9 你認為本科目需要經常復習嗎 4.79 

10 經常復習 3.3 

11 
中級日語讀本課程中要學習的內

容太多 
3.21 

12 
認為中級日語讀本課的內容已夠

豊富，不需要其它課外學習 
2.39 

13 
您同意為了增進日語能力需要經

常課程時間以外的自主學習 
4.52 

14 
為了增進日語能力而經常進行課

程時間以外的自主學習? 
3.1 

15 
認為課程上遇到不懂的地方應該

要主動查詢，或想辦法釐清問題 
4.39 

16 
課程上遇到不懂的地方,會主動查

詢，或想辦法釐清問題 
3.76 
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學生自我評價 

17 
你對於自己在中級日語讀本 

的表現 
2.67 

18 
你覺得自己的日語能力有大二本

科生相應程度嗎 
3.12 

相關科目影響 

19 

你認為該科目的學習表現 

與於初級日語時是否打下良好基

礎有關 

4.67 

20 
你對於初級日語讀本與語法課的

學習表現之滿意度 
3.52 

課程評價 

21 中級日語讀本課程難度 3.51 

22 中級日語讀本課業負擔 3.61 

23 
中級日語讀本這門科目 

對你有助益? 
4.58 

24 
您對於中級日語讀本課程的 

整體滿意度 
4.06 

 

    表一之調查結果可依題目分為教師主導因素題型、學生主導因素題型、學

生自我評價題型、相關科目影響題型以及課程評價題型。 

 

（一）教師主導因素題型 

    第 1 至第 5 題為授課教師可掌握之因素，因此歸納為教師主導因素題型。

此題型包含了進度快慢、講授方式的滿意度、講義提供方式的滿意度、是否認

同用小考激勵學生的方式。最後則是針對小考次數多寡的調查。以 5 為很快、

4 為快、3 為適中、2 為快、1 為很慢的五點量表來看，進度快慢的平均數值為

3.48，應屬適中稍快之階段。中級日語讀本使用教材為大新書局出版之《新文

化日本語中級》。系所規定於 2 年級必須將 12 課內容教授完畢以便銜接 3 年級

的高級日語。但就筆者的經驗而言，若考慮到學生的程度和吸收狀況，很難於

1 學年內上完指定的 12 課。而且此情形還是捨棄該教材當中許多內容後的結

果。以教師的角度而言的確於進度上有偏快的調整。所以本次調查結果來看，

筆者與學習者實際感受的落差不算太大。 

    講授方式以及講義提供方式的滿意度分別為 3.82，以及 4.55。兩題的五點
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量表中數值 5 代表很滿意。講授方式的滿意度趨近 4 但不達 4，呈現出教學者

仍需要修正講授方式以利學生理解或提高學生學習興趣之問題。而講義提供方

式趨近很滿意則表示學生們於學習時需要完整詳細的講義，且滿意教師於課前

提供。 

    第 4 和第 5 題為小考相關問題。認同以小考方式激勵學生念書的平均數值

為 3.9。五點量表中 5 為很認同。因此該題結果趨近認同值。而以 5 為很多、4

為多、3 為適中、2 為少、1 為很少的五點量表來看，小考數量相關題型之平

均點為 3.12，應視為適中。 

 

（二）學生主導因素題型 

  此題型當中包含了學生對於課前預習、課後復習、課外自主學習的必要性

之相關看法以及實際作為。整體而言，這部份的調查結果可以看出學生們學習

態度上呈現知易行難的特徵。 

  首先第 6 題的 6.98 小時為正課時間之外，每週花費於該科目的平均學習

時間。第 7 題、第 9 題為關於中級日語讀本該課程是否該預習及復習之認同度

調查題型。以 5 為很認同的五點量表觀之，認為需要預習的同學平均佔 3.85，

而認為該復習的學生佔的平均比率更高，為 4.79。兩者數據皆為 3 以上且超過

了 3.5。可見對學生普遍認同預習和復習的重要性。而第 8 題和第 10 題則是調

查修課學生實際預習和復習之實際行動。從結果來看預習頻率明顯低落。比較

起來，復習的頻率數值相對提高到了 3.3。 

 

表二 Q7
5、Q8、Q9、Q10 對預習以及復習之認同度以及實際行動 

 預習 復習 

認同(認知) 3.85 4.79 

實際行動 1.94 3.3 

   

    關於預習和復習的認同度之差異，筆者推測即便沒有在各堂課結束後立即

復習上課內容，學生們把準備小考和大考所花的時間和精力亦視為復習的一種。

因此導致復習比預習的認同度還要高的結果。相反的，不預習並不會造成成績

上極大負面影響。加上部分學生可能未將事先背誦單字或製作單字表的活動認

                                                      
5 Q7 代表表一當中的第 7 題，Q8 為第 8 題，之後以此類推。 
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為是預習的一環，因此預習的認同度比復習認同度低。而同理亦可說明實際行

動層面上預習和復習的落差。 

    為了了解預習、復習之認同以及實際行動之間的關聯性，本研究使用了卡

方檢定進行統計分析6。首先呈現 第 7 題 和 第 8 題 的分配表及列聯表如表三及

表四。 

 

        表三  Q7 和 Q8 之分配表 

 不認同 無意見 認同 

Q7 3(9.1%) 9(27.3%) 21(63.6%) 

Q8 22(66.7%) 11(33.3%) 0(0%) 

 

        表四  Q7 和 Q8 之列聯表 

  
Q8 

不認同 無意見 認同 

Q7 

不認同 3(9.1%) 0(0%) 0(0%) 

無意見 7(21.2%) 2(6.1%) 0(0%) 

認同 12(36.4%) 9(27.3%) 0(0%) 

 

    由上二表可知，有的受測者認同預習的重要性，但實際上會經常執行預

習的比例卻是 0%。由此可發現受測者在觀念認知上及實行上的表現十分不

同。另外執行 第 7 題及 第 8 題 的卡方獨立性檢定所得的 p-value 值大於 0.05，

亦顯示受測者在此二問題上的表現是獨立的，亦即不會有關係存在。 

 

            表五  Q9 和 10 之分配表 

 不認同 無意見 認同 

Q9 0(0%) 0(0%) 33(100%) 

Q10 5(15.2%) 14(42.4%) 14(42.4%) 

   

 

                                                      
6 為了統計分析，在使用卡方檢定時將『很不認同』及『不認同』合併為『不認同』選項，另外

將『認同』及『很認同』合併為『認同』選項。 
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    表六  Q9 和 Q10 之列聯表 

 
 

Q10 

不認同 無意見 認同 

Q9 

不認同 0(0%) 0(0%) 0(0%) 

無意見 0(0%) 0(0%) 0(0%) 

認同 5(15.2%) 14(42.4%) 14(42.4%) 

   

    表五、表六為第 9 題和第 10 題 的分配表及列聯表。由上二表可知，所有

的受測者皆認同復習的重要性，但實際上會經常執行復習的比例卻只有 42.4%，

因此可發現受測者在觀念上及實行上的表現十分不同。另外執行第 9 及第 10

題的卡方獨立性檢定所得的 p-value 大於 0.05，亦顯示受測者在此二問題上

的表現是沒有關係的。由以上結果可得知學習中存在著｢即便認同卻無作為｣

的狀況。 

    第 11 題以及第 12 題關於中級日語要學習的內容太多之設問，學生們的回

答平均值為 3.2，不能說十分趨近認同數值。而從第 12 題來看，學生對於中級

日語讀本的課程已豊富到不需要其它課外學習之陳述，其結果值 2.39 較趨近

於五點量表中的不認同數值 2。此結果顯示學習者認為於正課之外仍應該學習

些什麼，沒有完全滿足於正課時間內的學習內容。 

    第 13、14 題以及第 15、16 題為相互關聯題。於第 13 題的結果 4.52 趨近

五點量表的很認同，顯示學生認同課外的自主學習是必需的。而第 14 題實際

進行自主學習頻率之平均值為 3.1。與第 13 題相比，表七中實際行動與認同度

之間的差異顯而易見。 

 

表七  Q13、Q14 對課外自主學習之認同度以及實際行動 

 增進日語能力之課外自主學習 

認同(認知) 4.52 

實際行動 3.1 

    

    於 3.3 中提及會提供日語學習資源，包括線上學習網站、補充講義、文章

等上傳於學校提供的教學平台，以方便讓學生自主學習。筆者也數度於上課時

間將補充文章之內容以簡單的問答或選擇題方式詢問學生，結果發現不知如何
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回答或是狀況外的學生不少。之後詢問學生是否自行閱讀補充講義以及文章，

回答「是」的學生的確不多。 

  第 15題和第 16題為於中級日語讀本課程若遇到學習問題時是否會主動解

決之認同以及實際行動相關問題。認同該題的平均值為 4.39，而實際行動者的

平均值為 3.76，是屬於比較高的程度。筆者認為學生將若不解決便會直接影響

考試成績的學習問題置入本題，課程遇到的問題若不解決常會直接影響考試結

果。因此本題型之實際行動數據較他題的實際行動數據為高。 

    為了得知第 13、14 題以及第 15、16 題的相互關係，本研究利用了卡方檢

定進行分析。第 13、14 題以及第 15、16 的分配表及列聯表如表八以及表九、

表十。 

 

         表八  Q13、Q14、Q15、Q16 之分配表 

 不認同 無意見 認同 

Q13 0(0%) 4(12.1%) 29(87.9%) 

Q14 7(21.2%) 16(48.5%) 10(30.3%) 

Q15 0(0%) 4(12.1%) 29(87.9%) 

Q16 1(3.0%) 11(33.3%) 21(63.6%) 

   

 表九  Q13 和 Q14 之列聯表 

  Q14 

不認同 無意見 認同 

Q13 

不認同 0(0%) 0(0%) 0(0%) 

無意見 1(3.0%) 3(9.1%) 0(0%) 

認同 6(18.2%) 13(39.4%) 10(30.3%) 

   

    表十  Q15 和 Q16 之列聯表 

 
 Q16 

不認同 無意見 認同 

Q15 

不認同 0(0%) 0(0%) 0(0%) 

無意見 0(0%) 3(9.1%) 1(3.0%) 

認同 1(3.0%) 8(24.2%) 20(60.6%) 
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    執行第 13、14 題及第 15、16 題的卡方獨立性檢定所得的 p-value 值均大

於 0.05，顯示這些受測者在這些問題上的表現是沒有關聯性的。由分配表來

觀察，受測者在觀念上均認同自主學習及主動查詢的重要性，但在實行上卻未

必會真的執行。由以上題型的調查結果可得知。學生們的學習態度上普遍存在

著行動率低於認同的被動情況。但倘若該學習行動會帶來直接且顯見的效果，

例如考前之復習能直接影響成績好壞、抑或課程問題不解決將影響考試成績的

情況，則學生進行實際學習行動的數值較高。否則該學習行為通常只停留在思

考階段。 

 

（三）學生自我評價題型 

    第 17 題為調查學生針對自己於該課程的表現給予何種評價之設問。其結

果值為 2.67。雖不能說完全趨近五點量表中的不滿意數值 2，但可說是屬於中

間偏不滿意區塊。而第 18 題請學生自我判斷是否擁有日文系大二學生應具備

的日語能力設問之結果值為 3.12。該數值亦為稍偏認同值 4 的中間數值，屬於

較難判斷的數據。此結果應該可以解讀成學生無法自信地評斷自己的語言能力

是否達到設問標準。 

 

（四）相關科目影響題型 

    第 19 題以及第 20 題為初級日語讀本與語法課程之相關設問。該課程為大

一必修課程，同時亦為日文系骨幹課程。若無法取得該課程學分將擋修大二的

中級日語讀本課程。兩課程銜接度極高，學習者若無初級日語讀本課程的基本

知識，根本無法繼續修習難度以及應用性更高的中級日語讀本課程。於本次調

查中設此問題主要目的為了解學習者是否意識到基礎文法學習對於進階課程

的重要性以及是否能自省過去學習態度。從第 19 題的結果得知，學習者對於

中級日語讀本與初級日語讀本的學習關聯性超過了認同數值 4，趨近很認同。

而對於學習者自己於初級日語讀本的學習表現為中間值稍偏滿意的 3.52。 

 

（五）課程評價題型以及文字敍述題 

    第 21題至 25題屬於對中級日語讀本課程的綜合評價設問。文字敍述題7中

一為關於中級日語讀本課程的想法及意見；一為您理想中的中級日語讀本課程

                                                      
7 文字敍述題之統整置於附件 2 
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為何。第 21 題為課程難度設問。五點量表中，5 代表很難，4 代表難，3 代表

一般，2 代表不難，1 為很不難。而此題平均值為 3.51，屬於中間稍偏難的數

據。第 22 題課業負擔的五點量表中，5 代表很重的情況下，3.61 的平均數顯

示學習者認為該科目的課業負擔為一般稍偏重。第 23 題為是否認同中級日語

讀本對學習者有助益之設問。4.58為比較趨近五點量表中代表很認同的數值 5。

最後第 24 題對課程整體滿意度為 4.06。 

    文字敍述題第 25 題中，23 則回答裡有 10 則是包含了對自己學習狀況的

反省。包括了成績不理想、預習難以實踐、念書時間太少、沒念熟或是對自己

的能力質疑的語句。從這 10 則的反省不難看出學生們雖不滿意自己的能力或

學習狀況，卻似乎沒有積極解決學習問題。此狀況和由學生主導因素題數據所

導出的｢知易行難｣之結論相呼應。此外有 8 則回答是肯定該課程或教學方式。

3 則回答認為進度太快。1 則回答質疑分工製作單字表的意義。     

    第 26 題的文字敍述當中，有 15 則回應認為理想中的中級日語讀本課與現

行課程的教學內容和方式一致。2 則回應認為理想中的課程進度應該快於現行

課程進度。認為應該以派作業的方式要求學生課後學習；抑或學生應該自主學

習的意見則有 4 則。數字加上文字敍述的判斷，該課程的教師主導部份應屬於

滿意範圍。但在文字敍述當中發現若干學習者反應進度或是步調太快。此問題

可視為往後修正教學方式時的重要參考。而在課程滿意度為滿意的狀況下，可

推測學生們的學習成效不佳的原因可能與學生的態度較為相關。 

 

4.3 學習態度與成效的相互關係 

    本次調查中並無設計成效相關調查。唯一與成效相關的設問為學生自評的

學習滿意題 17 和 18。筆者一直在思考學習成效的檢測應該使用何種方式較為

客觀。即便調查通過能力檢定之人數，似乎也無法代表該檢定成績與本次的學

習態度調查互有關連。因此本次調查僅能先以第 17 題和第 18 題的自評、文字

敍述題以及筆者於課堂上觀察之評價為判斷依據。 

 

    表十一 對預習、復習以及課外自主學習之認同度以及實際行動 

 預習 復習 
增進日語能力之 

課外自主學習 

認同(認知) 3.85 4.79 4.52 

實際行動 1.94 3.3 3.1 
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  表十二 Q17 和 Q18 之平均值 

滿意中級日語讀本的表現 
你覺得自己有大二本科生 

相應程度 

2.67 3.12 

 

    由 4.2 的表三至表六以及表十一皆可看出不管是預習、復習以及自主學習

的實際行動與認同度之間皆存在著相當大的落差。意即受測者之實踐力普遍未

達代表積極的數字。而表十二的自評數據顯示出學生對自己的表現未達滿意以

及不完全認同自己擁有本科生相應程度的結果。利用卡方檢定分析自主學習之

實際行動與是否擁有本科生相應程度之關係，其分配表及列聯表如下表十三以

及表十四。 

 

      表十三  Q14 和 Q18 之分配表 

 不認同 無意見 認同 

Q14 7(21.2%) 16(48.5%) 10(30.3%) 

Q18 7(21.2%) 18(54.5%) 8(24.2%) 

 

   表十四  Q14 和 Q18 之列聯表 

  
Q18 

不認同 無意見 認同 

Q14 

不認同 4(12.1%) 3(9.1%) 0(0%) 

無意見 3(9.1%) 11(33.3%) 2(6.1%) 

認同 0(0%) 4(12.1%) 6(18.2%) 

     

    執行第 14、18 題的卡方獨立性檢定所得的 p-value 值小於 0.05。顯示受測

者在自主學習及自評大二本科生相應程度上是有關係的，由列聯表可發現，第

14 題回答不認同的受測者在第 18 題也有較高比例回答不認同，而第 14 題回

答認同的受測者在第 18 題有較高比例回答認同。意即學習者認同自主學習對

於能力培養之重要性。由以上的統計分析以及筆者於課堂上的觀察比較之下，

可推測以下結果。本次受測的進學班學生即使知道學習的重要性，但卻沒有積

極的態度以及行動力。而該不積極的態度直接影響了其學習成效。 
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五、結論以及檢討 

    本研究主要針對淡江大學進學班大二學生之學習態度進行調查。調查以問

卷方式進行。從本次調查結果中得知進學班學生的學習態度為｢知易行難｣的消

極狀況。不管是課前預習、課後復習或是對學習有助益的自主學習，學生即便

認同應該進行該學習活動，但實際行動的數據卻無法達到代表高積極度的數字。

而且本次調查結果也發現了進行自主學習的學習者對於自己的專業能力較有

自信。反之，不積極自主學習者則無法認同自己擁有該當年級相應能力。 

    大學並非升學目的機構，而是培養學生專業知識和獨立思考能力的場所。

一般認為大學教育不應該，亦不需要強迫學習者學習。但由本次的調查結果顯

示出若要改善學習成效，有必要改變學習者的消極態度。而若要改變其學習態

度可能需要藉由外力干涉的方式，使其建立有效的學習模式後，再繼續鼓勵學

習者自主學習。而實際操作該如何進行，是否能得到實質成效等問題都是進學

班授課教師的一大挑戰。 

    此外，本研究的調查結果亦呈現出了一個現實問題。即進學班的課程中存

在著教師努力精進自身教學，但學習者卻消極無作為的無交集情況。在教學評

鑑普遍存在大學教育的現今，教師們經常因為評鑑結果而必須主動檢討抑或被

檢討教學方式。但若不導正學習者的學習態度，不管如何優化教學方式，仍避

免不了流於上述教師單方面修正教學方式，學生仍不為所動的情形。另外就如

同本研究中的讀本課程，須配合進度，又必須顧及學生吸收的情況下，教師經

常處於想改變卻有心無力的困境。倘若學習者學習成效不佳，其原因又常被歸

咎於教師。因此筆者認為與其一味改變教學方式迎合學習者，更應思考如何讓

學習者對自己的學習負責，使其明白學習成效優劣與否的責任不應完全由教師

肩負。讓學習者的「學習」與教師的「教授」能有所交集而非平行互不相干。 

    本次的研究屬於單獨科目的個案分析。若要將此研究結果普遍化成一般性

傾向，除了在問卷內容上須更精細、嚴謹的推敲設計外，亦須增加受測者人數

以及加入日間部學生之調查、學生考試成績之觀察等因素，以取得更具信度的

結論。因此未來將修正以上課題後再進行調查，以期得到更精準的調查結果。 
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附件 1 問卷內容 

初中日讀本課程學習態度暨學習狀況調查 

年級：＿＿＿＿                 回収：＿＿ 

 

1. 您認為中級日語讀本進度 

1 很慢 2 慢 3 適中 4 快 5 很快 

     

 

2. 您對中級日語讀本課程講授方式的滿意度 

1 很不滿意 2 不滿意 3 一般 4 滿意 5 很不滿意 

     

 

3. 您對講義提供方式的滿意度 

1 很不滿意 2 不滿意 3 一般 4 滿意 5 很不滿意 

     

 

4. 您是否認同用小考激勵學生讀書的方式 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

5. 您覺得小考次數多寡 

1 很少 2 少 3 適中 4 多 5 很多 

     

 

6. 除了正課之外,中級日語讀本的每週學習時間為? 

(           )小時 
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7. 您認為中級日語讀本需要經常預習嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

8. 您經常預習嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

9. 您認為中級日語讀本需要經常復習嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

10. 您經常復習嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

11. 中級日語讀本課程中要學習的內容太多。 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

12. 您認為中級日語讀本課的內容已夠豐富,不需要其它課外學習? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

13. 您同意為了增進日語能力需要課程時間以外的自主學習? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 
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14. 您為了增進日語能力而經常進行課程時間以外的自主學習嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

15. 您認為課程上遇到不懂的地方應該主動查詢,或想辦法釐清問題? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

16. 實際於課程上遇到不懂的地方會主動查詢,或想辦法釐清問題? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

17. 您對於自己在中級日語讀本的表現 

1 很不滿意 2 不滿意 3 一般 4 滿意 5 很不滿意 

     

 

18. 您覺得自己的日語能力有大二本科生相應程度嗎? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

     

19. 您認為中級日語讀本的學習表現與於初級日語時是否打下良好基礎有

關? 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

20. 您對於初級日語讀本與語法課的學習表現之滿意度? 

1 很不滿意 2 不滿意 3 一般 4 滿意 5 很不滿意 
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21. 您認為中級日語讀本課程難度 

1 很簡單 2 簡單 3 一般 4 難 5 很難 

     

 

22. 您認為中級日語讀本課程負擔 

1 很不重 2 不重 3 一般 4 重 5 很重 

     

 

23. 中級日語讀本這門科目對您有助益 

1 很不認同 2 不認同 3 一般 4 認同 5 很認同 

     

 

24. 您對於中級日語讀本課程的整體滿意度 

1 很不滿意 2 不滿意 3 一般 4 滿意 5 很滿意 

     

 

25. 對中級日語讀本課程的想法及意見 

26. 請您簡述理想中的中級日語讀本課為何 

 

 

附件 2   文字敍述題之統整 

24 對中級日語讀本課程的想法及意見 

1.無可挑剔 

2.我覺得課程很好!講義搭配課本更清楚。 

3.普通，做單字表沒意義，大家還不是用抄的。 

4.文法部份可出些功課，強制性檢查之類的。單字交給學生自己處理。考試加 

  重文法的部份。 

5.這科目是最能學好日文的，但我很驕傲，自以為是，沒有認真讀。真的可以 
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 再難一點。 

6.太多了。 

7.因為剛開始老師的步調很快，導致進度一落後就不知如何讀起。希望在講解  

 翻譯時能慢一點。 

8.老師教得好，無意見。 

9.教得很好。 

10.小考份量有點多，時間吃緊。 

11.成績有些差，希望上課慢一點。 

12.預習的話知道要做，但很難做到。課程很棒，yee。 

13.自己沒很認真。 

14.平常朝 9 晚 5 工作，花太少時間在讀書上了，小考都來不及背完單字，導

致成績很差。老師教得好很好，雖然要求嚴格，但是我認為一定會對我們

有幫助。 

15.老師講解很詳細，謝謝。 

16.不用太理會不想認真學習日文的人，隨他們去吧。 

17.可能是自己的學習方式不對!總覺得吸收很因難，需比別人更努力才行!老師

18.真的很認真在上課，雖然速度快，但是很詳細。 

19.通常第 2 節課會想睡覺，可在第 2 節課講一些不太需要思考的東西,例如接

續詞或較不複雜的文法。 

20.常因工作太累，上課會睡著或不專心。但在小考前會把之前漏掉的地方搞

懂。自己的出席率偏低。很混，沒有認真聽課，導致基礎文法不穩。 

21.成績不理想，有念書，但好像沒念熟或沒讀進去。 

22.成績很不好。 

23.學了一年半，如果要與一個日本人對話，我應該只會比沒學日文的人好一

點而以吧。希望老師之後可以給我們課本後的單字。 

25 請簡述理想中的中級日語讀本課為何 

1.目前已經很好。 

2.老師上的都很好。 

3.現在就不錯。 

4.大概跟現在差不多。現況就還不錯了。有教學平台講義可以複習上課沒聽到 

  回家可以看。 

5.速度好慢，二年級課本還看不懂應該自己想辦法花更多時間而不是全部靠老  
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  師。再說文法根本就都一年級的有必要講那麼久？大學生應該自己想辦法讀  

  書，怎麼會需要逐字逐句的教？但是老師你已經做得很好了。 

6.讀本課是日語的基礎，主動學習對有上班同學是件很難的事。建議可出回家  

  作業，閱讀文章等，並與所有學有關聯，這樣還可增加單字量。 

7.現在這樣子就剛剛好了，不會太快也不會太慢。 

8.自主學習，速度快，多補充。 

9.單字量要在多一些。 

10.一樣。 

11.現在這樣已經很好。不過希望課本可以講慢一些。覺得有點趕。老師可以

多講講關於日本或求學經驗的事。 

12.講解完題型或句型可以馬上練習，課文可抽點同學翻譯。作業便是先回去

準備內容，小考單語可分次考。先全單字再全句型。老師可和學生互動。 

13.現在這樣就很好。 

14.如同現況，老師講解仔細。 

15.希望進度能快一點。 

16.現在就很好。 

17.和現在差不多。 

18.可以有聽讀。 

19.段考題解，能力測驗題解，重點摘要。 

20.現在這種就很夠了。 

21.目前使用的教材還不錯。 

22.單字多補充用法，其它都很棒。 

23.想多加強造句，文章閱讀。 

24.這樣就很好了，可以感受到老師用心良苦。不過小考題目常只寫個(外)，這 

   點讓我困惑很多次。 

25.上課很歡樂 



《淡江外語論叢》徵稿辦法 

                               105 年 5月修訂 

 

一、稿源性質： 

(一)《淡江外語論叢》為學術性期刊，內容包括外國語文教學及研

究：外國文學、比較文學、外國語文、語言學、比較語言學、

外國文化、翻譯學、華語教學、外國文學及語言之教材教學

法及作為第二外語的華語教學等領域。 

(二) 刊載文章須為首次發表之著作，且為上述範圍內的原創學術

論文。 

(三) 本刊不接受曾以其他語言發表，或翻譯成其他語言且內容雷

同之論文著作。 

二、徵稿對象：本院專兼任教師、研究生及國內外專家學者。 

三、 截稿日期：6 月出刊之截稿日為 4 月 15 日；12 月出刊之截稿日為 10

月 15日。 

四、篇幅與語言：來稿除英、法、德、西、日、俄文等 6 種外語外，

亦可使用繁體中文，且以不超過 2萬字為原則。。 

五、內容與格式： 

(一)論文需符合科技部「國內學術性期刊評量參考標準」。 

(二)所有來稿務請完全依照「《淡江外語論叢》論文書寫格式」處

理妥當，否則礙難接受。 

六、評審：著作經本刊編輯委員會初審後，委請校內外專家採匿名方

式審查。審稿辦法由本刊編輯委員會另定之。 

七、文責：本刊刊載之著作，文責由作者自負。論文經送審查後，不

得要求撤回。 

八、版權：投稿本刊時須檢附著作權授權書，著作文稿經本刊決定刊

用後，其著作權仍歸著作者所有。本刊具「第 1次使用權」。歡迎

著作者(或其授權人)日後以任何形式引用或轉載，不須徵求本刊同

意，但務請註明「原載《淡江外語論叢》第○期○頁民國○年○月」



字樣。 

九、酬勞：本刊為純學術服務性質，無法致送稿酬，所獲得之權利金

歸淡江大學外語學院所有。 

十、本刊出版後將分贈科技部，國家圖書館及國內各主要大學圖書館各

1冊，作者可獲得 2冊。 

十一、本辦法經本刊編輯委員會通過後實施，修正時亦同。 

 

本刊賜稿處及聯絡方式： 

25137新北巿淡水區英專路 151號  淡江大學外語學院 淡江外語論叢  

Phone:(02)2621-5656 x 2558  (02)2622-4593 

Fax:(02)2623-2924 

E-mail：jtsfee@staff.tku.edu.tw 

 



《淡江外語論叢》書寫格式 

103年10月修訂  

 

本刊為統一格式，敬請配合版面格式，以利作業。相關事項如下：  

 

一、所有來稿請以電子檔傳送至本刊jtsfee@staff.tku.edu.tw信箱。 

 

二、無論中外文稿件，一律由左向右橫寫，A4規格。版面上下各空2.54cm；

左右各空3.17cm，以12號字體隔行繕打。最小行高；18PT。中文、日

文每行34個字，每頁38行，西文每行69字元，每頁38行。 

 

三、論文採「隨文注」；補充說明之注則採「隨頁注」；引述出處標寫如（張

大春 2000:27）、（Catfort 1968:35-38）； 引言後置如下：  

一國文字和另一國文字之間必然有距離，譯者的理解和文風跟原作

品的內容和形式之間也不會沒有距離，而且譯者的體會和他自己的表達

能力之間還時常有距離。［…］因此，譯文總有失真和走樣的地方，在

意義或口吻上違背或不盡貼合原文。那就是『訛』（錢鍾書1990：84）  

 

四、「中、英文摘要」及「中、英文關鍵詞」請附於論文首頁，「中、英文  

摘要」字數以一頁A4為宜。 

 

五、論文後面僅列出「引用書目」即可。書目呈現方式如下：  

金 緹（1989），《等效翻譯探索》，北京：中國對外 

翻譯出版公司，167頁。 

吳錫德，〈如果新小說變成經典〉，《中國時報》，  

1997/10/30，頁42。 

Cotford, J. C. (1965), A Linguistic Theory of Translation,  

London: Oxford Univ.Press,  

Chevrel, Y. (1989), La littérature comparée, (比較文學),  

Paris: PUF, 中譯本：馮玉貞譯，台北：遠流。 

 

六、中文正文採用「新細明體」，引文採用「標楷體」。  

西文正文及引文採用「Times New Roman」；日文採明朝體。 

 

七、請提供論文作者英文姓名及文章篇名英譯。  



八、校正  

所有文稿均請作者自行校正，務請細心謹慎。  

若審查人表示文稿須修正後刊出，本刊將先退回稿件，請作者於2週內

修正後送回，逾期則不予刊登。 

 

九、各語言書寫格式可參閱前期刊登文章。  

(淡江大學外語學院網址：http://www.tf.tku.edu.tw) 



《淡江外語論叢》審稿辦法 
104 年 2 月修訂 

 

一、所有來稿先由本刊編輯委員會就論文寫作格式、稿件的書

寫及排版是否符合本刊規定進行形式審查。不合格者退回

請修正。 

二、經形式審查合格者，送交審查人初審。 

三、審查人名單由編輯委員會提名校內外專家學者產生，審查

人之姓名皆不公開。內稿送 2 位校外審查人初審；外稿

送 2 位校外審查人或送校內、校外審查人各 1 位初審。

刊登標準如下： 

 

審查意見 結     果 

2 位通過 直接接受或修正後再接受 

1 位通過，1 位不通過 送第 3 位審查人複審 

2 位不通過 退稿 

四、評審費：每篇論文每位評審費用 1,000 元，共 2,000 元由投

稿人自行負擔，於投稿時以郵局現金袋掛號寄至本刊，送

第三人審查者仍由作者自行負擔 1,000 元。 

五、本辦法經本刊編輯委員會會議通過後實施，修正時亦同。 
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