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[ Abstract]

In Japan, the radioactive material disclosure accident of the Fukushima Daiichi
nuclear power plant is recognized to be the frustration of Japan which the Great East
Japan Earthquake has given to Japan. It is equal to defeat of World War I1.

Modern Japan has experienced two defeats and two kind of literature is born
from these. The one is "atomic-bomb literature" and another is "nuclear power plant
literature." In this article, the relation between "nuclear power plant literature" and
relief by traditional "sense of the evanescence of life" is considered.

As aresult, there are few examples which catch a nuclear power plant disaster by

atraditional sense of the evanescence of life, and only "island of non-death" one work
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has shown a traditional sense of the evanescence of life which is the value of life
athough lifeislimited.

[ Keywords)
The 3-11 East Japan Great Earthquake, Frustration, Nuclear power plant

literature, Sense of the evanescence of life, Relief
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[ Abstract]

The importance of culture and education tends to be ignored in the learning
process in the Japanese. Cultural competence, however, is one of critical factors for
utilizing a language to enhance the competitiveness. The present paper introduces a
systematic teaching material based on TAE to make the students present “personal
view on Japanese culture’, and argues that their view alows the learners to

understand being of self and concrete results in the concept of culture.

[ Keywords)
personal view on Japanese culture, TAE, personal description
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[ Abstract]

Emil Cioran, a French thinker of Romanian origin, his thought is often
considered to be too difficult to classify and to have seemingly negative meaning of
tiredness, boredom, melancholy, incompleteness and defeat. In fact, all of these
notions are connected to" acedia’ which will be analyzed in this article. Firstly we will
be interested in the Romanian period of Cioran’s life, marked by his sympathizing
with the extreme Right and his anti-Semitic comments. The second part of this study
will show the consequences of this moral and intellectua mistake: Cioran's

long-lasting remorse and its influence on his work, {Cahiers) .
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Introduction: Cioran et le christianisme

Cioran avoue ne pas avoir la foi, mais de cette foi il ne cesse en méme
temps de ressentir la nostalgie, et on ne saurait, dans I'interprétation de sa pensée
existentielle, faire abstraction de cette référence supréme gqu’ est Dieu, combien méme
celui-ci ' égquivaudrait qu’a un manque ou une absence.

La notion de scepticisme que Cioran incrimine comme principal
empéchement responsable de son inachévement sur le plan religieux peut étre
considérée comme la version moderne de I’ état spirituel que la Bible et les saints
appelaient la « tiédeur » et I « incrédulité ». En analysant son rapport ambivalent avec
lareligion, dans un entretien, Cioran constate : « Latentation [de lafoi] est demeurée
constante, mais j’ étais déja trop profondément contaminé par le scepticisme. [...]. Il
m’ est impossible d'avoir la foi, de méme qu’il m’est impossible de ne pas penser ala
foi. Mais la négation prend toujours le dessus. Il y a chez moi comme un plaisir
négetif et pervers du refus. Je me suis mi toute ma vie entre le besoin de croire et
I'impossibilité de croire. C'est la raison pour laquelle les étres religieux m’ont tant
intéressé, les saints, ceux qui ont été jusqu’ au bout de leur tentation. [...] »*

Cette ambivalence n’empéche pas Cioran de sinspirer, dans ses écrits, du
mythe du paradis perdu et de la chute originelle. Admirateur du Livre de Genése, il
considére ce récit comme fondamental pour I’ histoire de I’humanité : « A mesyeux, la
Vérité se trouve dans ce livre. C'est un témoignage, dans lequel tout est contenu. Si on
le lit attentivement, on se rend compte que tout y est expliqué. Ensuite, il n'y a que

des commentaires... »2

, constate-t-il dans entretien. Le récit du paradis perdu
constituera le paradigme primordia selon lequel Cioran cherchera & trouver des
explications relatives au temps, al’ éternité, al’ histoire, au malheur de la conscience.
L'auteur de La Chute dans le temps a pu se sentir bien seul dans sa
fascination par le récit du paradis perdu qui lui a valu, aux yeux de beaucoup de ses
contemporains, I’ étiquette, — fort peu enviable du point de vue de la modernité, — de
«réactionnaire ». Jugement auquel il répondait par un raccourci bien a lui:

« Seriez—vous réac ? — Si vous voulez, mais dans le sens ol Dieu I’ est »°. En effet, &

! Cioran, « Entretien avec Gabriel Liiceanu », in : Entretiens, Paris, éd. Gallimard 1995, pp. 239-240.
2 1d., « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : lbid., op. cit., p. 112.

3 1d., Ecartélement, in : Oeuvres, Paris, éd. Gallimard, 1995, p. 1462, souligné dans |e texte.
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I’origine, Dieu n'avait-il pas congu pour I'homme un projet aux antipodes de la
modalité de |’ existence qui est la sienne aujourd’ hui? Au paradis, dans lequel il avait
placé le premier couple, on ne parlait pas temps, histoire, civilisation, progres,
technique... Comme Cioran, Dieu était un peu misonéiste, comme lui, il était requis
par |'éternité et un bonheur d’'une autre nature que celui promis par cette oeuvre
humaine qu'est I histoire. Mais, de ce passage au paradis, pourtant censé appartenir a
notre identité de chrétiens, peu s'en souviennent aujourd’ hui, fascinés qu’ils sont
surtout par le chemin qui s'en éloigne: celui de la civilisation a laquelle I"homme
s est adonné aprés avoir été chassé de I’ Eden. Et ¢’est a Cioran, — un chrétien sans foi,
un aspirant sans grace — de rappeler les fondamentaux oubliés d’ un mythe en train de
disparaitre, comme il I’explique dans un entretien : « Pour ma part, je ne suis pas
croyant, mais la religion m'intéresse. Et ce qui est paradoxal, ¢’ est que de nombreux
croyants, au contraire, ne s'intéressent pas le moins du monde a la religion et a ce
qu' elle implique. Parce que si on supprime le mal ou le péché originel —qui sont liés a
la souffrance —, le christianisme n’aura plus aucun sens. Parmi bien d’ autres choses, il
seraimpossible d expliquer I’ histoire de I’homme occidental. »*

Aussi, Cioran puisera-t-il abondamment dans cette source pour expliquer
la civilisation occidentale. Non sans cuisantes désillusions sur le plan de sa
« carriére littéraire », comme |’ atteste cette note amére des Cahiers, en 1965, aprés
la publication de La Chute dans le temps : « Que le catholicisme sest vidé de tout
contenu! Parce que dans mon dernier livre j'a parlé de chute, de péché, de
mal édiction, dans les revues catholiques on me traite de nihiliste! Evidemment, si j'y
avais abordé quelque probléme "social"... »°. Méme analyse, aprés |’ échange avec
un théologien. Cioran, qui trahit son intérét pour la chute, contrairement a son
interlocuteur qui, selon lui, «avait I'air de minimiser le péché originel », se fait
traiter par celui-ci de « pessimiste ». L'auteur de Précis a pour tout commentaire :
«On dirait qu’ aujourd’ hui seuls lesincroyants se soucient de sauvegarder lafoi. »°

Notre auteur abordera également maintes fois dans ses oeuvres les

problémes « sociaux » — les questions des conséquences de la chute le requérant

4 1d., « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : Entretiens, op. cit., p. 106.
® 1d., Cahiers, Paris, éd. Gallimard, 1997, p. 289, souligné dans le texte.

® Ibid., p. 876.
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autant que la nostalgie du bonheur prélapsaire — mais jamais il ne renoncera a
éclairer sa pensée par cette lumiére claire-obscure, malgré I'absence de foi qui le
caractérise: « Tant que je vivrai, je croirai que notre nature est déchue. Ce qui fera
que jamais je ne pourrai rompre tout a fait avec I’essentiel du christianisme. »* Et
I’on consentirait presgue a ne voir en Cioran qu’un « théoricien de la déchéance, un
parasite et un épigone du Péché originel »°, si, trés souvent, sous sa plume, nous ne
rencontrions, comme échappées miraculeusement a son cynisme, ces pensées
lyriques qui s adressent a Dieu, ces cris de désespoir non feints, tout comme ces
moments de joie pure qui en triomphent. La gréce nous touche peut-étre parfois a
notre insu et, en dépit de sa rareté, importe surtout qualitativement... Dans un
entretien, a la question de I'interlocuteur : « D’ou vient le péché originel, qui I'a
inventé ? », Cioran apporte une réponse qui permet de douter de I'absence de
I’aspect théologique dans son interprétation du péché originel : «Il a un sens
profond, on le sent aI’intérieur, on ne le démontre pas. C'est I'homme en conflit
avec Dieu, au fond. »® On ne saurait réver meilleure définition de I’acédie pour
annoncer la tragjectoire de notre réflexion sur Cioran. C'est en effet d'un Cioran en
conflit avec Dieu qu'il nous faudra rendre compte dans ce travail.

Nous nous intéresserons tout d'abord a la période roumaine de Cioran.
Celle-ci — avec sa folie des grandeurs, son patriotisme morbide et ses prétendus
«engagements» politiques auprés de I'extréme droite roumaine — peut étre
interprétée comme une manifestation de I’orgueil du jeune Roumain, orgueil qui
détermineratoute savie et sa carriere littéraire et dont il aura a souffrir par la suite. En
effet, une thése récente voudrait que Cioran n'ait nullement pris conscience de ses
erreurs de jeunesse et qu'il ait cherché a s'en dédouaner a petits frais, et comme dans
la mauvaise foi. Nous discuterons ce point de vue en cherchant a démontrer non la
mauvaise foi, mais bien la mauvaise conscience de |’ auteur du Précis.

Cette culpabilité diffuse peut étre facilement identifiée avec I’ acédie en tant
gue désespoir spirituel consécutif alafaute. |1 est en effet fort probable que le dégodt

de soi et du monde dont les Cahiers ne cessent de rendre compte résulte de la honte

7 Ibid., p. 329, souligné dans le texte.
8 Ibid., p. 556.

9 1d., « Entretien avec Branka Bogavac Le Comte », in : Entretiens, op. cit., p. 266.
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de cette période roumaine que Cioran, devenu moraliste francais, ne sest jamais
pardonnée et qui a influé considérablement sur sa carriére littéraire en France. Son
amertume et son aigreur — ingrédients incontournables de la notion d'acédie, —
omniprésentes dans son journal, constituent les signes d’une frustration par rapport a
une jeunesse qui N'a pas tenu ses promesses; par ces sentiments, Cioran ressasse
auss I'insatisfaction d’une carriére littéraire en demi-teintes, de son vivant. Tous ces
éléments convergent vers deux notions-clés de |I'acédie: le ratage et le sentiment
d’ étre un « non-appelé », d’ étre abandonné par Dieu.

La thése d’'une déréliction consécutive a un passe difficile a assumer pour
Cioran sera confortée par |'analyse d'autres aspects acédiastes de la personnalité
cioranienne: les difficultés dans le mécanisme de ['agir (procrastination,
dromomanie), la fuite, I’ennui, I'inachévement, |'obsession, la dispersion, le
bavardage, la curiosité, I'instabilité psychique.

Nous conclurons ce travail par une réflexion sur le versant positif de la
notion d'acédie, en évoquant notamment la joie chez Cioran. En effet, I’ existence
marginale et composée de multiples « refus » cioraniens dans le monde ici-bas n'est
pas sans posseder, paradoxalement, des aspects toniques, lumineux, en étroite relation
avec la problématique de |’ acédie.

1. <kEngagements» dejeunesse : I’ histoire d’une séduction

L’enfance roumaine de Cioran, passée dans son village natal de Rasinari a
flaner dans les montagnes & longueur de journée, constitue une période qui, a n’en pas
douter, a, dans sa biographie, lavaleur d'un paradis perdu par un « péché » personnel
qui constituera une composante essentielle de son acédiede I'homme mir : sa
sympathisation avec |’ extréme droite roumaine, dans les années 1930, avec, comme
conséguence de cette proximité, un livre, Transfiguration de la Roumanie, paru en
1936, ou le jeune Cioran s adonne & une analyse passionnelle de la psychologie
nationale et ou il tient des propos a caractére antisémite.

Maints critigues se sont penchés depuis, et tout particuliérement ces
derniéres années, sur cette «faute» de Cioran, en se demandant comment un penseur
auss droit et auss lucide que I'auteur de La Tentation d’exister avait pu céder a
I'attrait d’ une desidéologies les plus destructrices du siécle dernier.

Eugéne lonesco, dans son livre de jeunesse, Non, désigne comme cause de
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cet emballement «la terrible naiveté »'® de Cioran. Mais, — serait-ce dii & une
psychologie nationale ? — ce genre d'observations se retrouvent sous d'autres plumes
roumaines des années trente. Lorsque, a la question concernant les raisons de son
adhésion ala Garde de fer que Mihail Sebastian pose a Mircea Eliade, celui-ci répond
avec la grandiloguence caractéristique de ce mouvement : «Jai toujours cru a la
primauté du spirituel »™*, I'auteur de Depuis deux mille ans a pour tout commentaire :
« Il n'est ni un imposteur ni un fou. Il est seulement un naif. Mais il y a des naivetés
tellement catastrophiques! »* Attristé de perdre de plus en plus son cher ami en voie
de rhinocérisation galopante, le 15 janvier 1937, Sebastian écrit avec cette bonté et ce
discernement qui ne le quittent jamais : « Mota et Marin sont morts en Espagne. |l
m'est difficile d'aborder ce sujet avec Mircea. Je sens qu'il est en deuil. Pour ma part,
je trouve tout cela triste. Il y a dans leur camp plus daveuglement que de
charlatanisme et peut-étre plus de bonne foi que dimposture. Alors, comment, par
quelle aberration ne se rendent-ils pas compte de leur horrible erreur, de leur barbare
erreur? »™* Rappelons enfin ce jugement de Dudard sur les rhinocéros, dans la piéce
d'Eugéne lonesco : « Dans le fond, ils ne sont pas méchants, dit-il. Il y a méme chez

eux une certaine innocence naturelle, oui ; de la candeur »*

, ans que celui de
Bérenger sur Botard, devenu rhinocéros : «Les braves hommes font de braves
rhinocéros. Hélas! C'est parce qu'ils sont de bonne foi, on peut les duper. »*°

Le détour par les témoignages d'autres protagonistes de I'épopée roumaine
des années trente nous permet de mieux comprendre le caractére ambivalent de
certaines attitudes, et avant tout de celle de Cioran, dans ces années-la. Adhérait-il aux

idées politiques de cette époque en pleine possession de ses moyens, comme le

1 Eugene lonesco, Non, trad. du roumain par M.-F. lonesco, Paris, éd. Gallimard, 1986, p. 241.

M Mihail Sebastian, Journal 1935-1944, trad. du roumain par A. Paruit, Paris, éd. Stock, 1998, pp.
112-113.

2 Ibid.

2 Ibid., p. 104. lon Mota et Vasile Marin éaient deux gardistes envoyés par Codreanu dans I’ Espagne de
Franco. Morts en mission, ils eurent droit a de grandioses funérailles en Roumanie et furent céébrés
comme des héros de la nation.

¥ Eugene lonesco, Rhinocéros, Paris, éd. Gallimard, 1959, p. 214.

% Ibid., p. 239.
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soutient Alexandra Laignel-Lavastine’®, ou était-il, — avis de Patrice Bollon'’ —
victime d'un aveuglement culturel et de certaines de ses particularités psychol ogiques ?
Et, avant tout, d’un orgueil démesuré lié & I’age, d une « arrogance intellectuelle »*®
qui refuse fatalement de voir qu’ elle vadroit dansle mur ? C'est ce que suggeére, entre
autres, cette note de Cioran, dans laquelle il serait difficile de ne pas voir une alusion
ases «erreurs de jeunesse » : « Tel qui s'imagine penser ne fait au fond que décréter.
Il assume un réle de législateur ou de Dieu: c’'est plus commode et cela fait plus
d'effet. Au commencement de toute carriére intellectuelle, on devrait obligatoirement
faire un stage dans quelque établissement ou |’on enseignerait le scepticisme. Ce
serait une initiation aux mystéres et 1" humilité du doute. »*°

Cest 13, en effet, I'orgueil généré par I'immodeste, la débridée acédie du
jeune Cioran, qui, loin d’étre un « penseur » écouté a I’ époque, N’ était qu’un « fou »
et un « agité » s'éant pris pour Dieu : tout comme Lui, qui a créé le monde ex nihilo,
le jeune Emil ne révait-il pas de transfigurer de la méme maniére son pays, par un
«bond fulgurant» relavant plus du miracle que d'un quelconque programme
politique ? Aussi, on ne peut que souscrire a la thése de Patrice Bollon, selon qui la
position prétendument politique de Cioran, pendant cette période, reste, suivant les
rouages du mécanisme psychologique que nous venons d’esguisser, «introuvable,
vide »®. Loin d'&re une adhésion rationnelle, pleine, résultant de convictions fermes,
ayant pese e pour et le contre, et inscrivant par 1a Cioran dans une normalité assumée
dés la premiére heure, I'attitude, strictement irrationnelle, de Cioran, reléve, comme il
ne cesse de le souligner a posteriori, d'une pathologie. Celle-ci pourrait s expliquer
par une variante agressive de son acédie et qui, al’ époque de ses emballements, aurait
nécessité comme thérapeutique au fou tourbillon d’ agitation qui la mettait en branle,

l'impératif d'assoiement®, précisément, afin de réduire la dissipation — le vide

16 Cf. Alexandra-Laignel Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: I’oubli du fascisme, Paris, éd. PUF, 2002.

7 Cf. Patrice Bollon, Cioran I’hérétique, Paris, éd. Gallimard, 1997.

18 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 862.

¥ Ibid., souligné dans le texte.

% patrice Bollon, Cioran I’hérétique, op. cit., p. 114.
2 Bernard Forthomme, De I’acédie monastique a I’anxio-dépression. Histoire philosophique de la

transformation d’un vice en pathologie, Paris, éd. Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 546.
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trompeur — a une distance permettant une appréciation rationnelle des choses.

Mais, jeune, Cioran, en était incapable. Ce n’est pas dans les années trente
que Cioran aurait écrit des propos qui trahissent un recul salutaire. Hissé sur les cimes
du désespoir (tel est le titre de son premier livre), il fulminait son amour-haine pour
I’ existence, pour Dieu, pour son pays. A cette époque, Cioran nous apparalt comme un
parfait émotif « primaire », non tant actif qu’agité, avec I'intensité extréme de sa vie
intérieure, son inquiétude au sens fort du terme, son «maximalisme», son
«superlativisme », c'est-a-dire «I'emploi de mots jugés excessifs par |"homme
moyen pour qualifier les événements et les objets »?. Plus tard, il se souviendraen
évoquant les années trente : «[...] je pensais a I’époque que toute idée devait
sincarner ou se muer en cri »*, Si convictionsil y a, par conséquent, chez I’ auteur de
la Transfiguration, se sont des « convictions impulsives »2*. Autant dire que celles-ci
résultent d’'une hyperémotivité, éant en étroite relation avec son acédie en tant que
signe de présence d’ @ éments irrationnels dans le psychisme humain.

La perspective théologique sur la mélancolie ou I'acédie se doit de
prendre en considération ce personnage incontournable du péché de la transgression
gu'est le Diable. Selon les auteurs spirituels, le Diable, en bon psychologue, agit par
illation en nous attaquant dans nos faiblesses les plus spécifiques. Il cherche a nous
séduire par des « machinations et des expédients divers »%, comme I’ écrit Robert
Burton. Dans le méme volume de I’ Anatomie de la mélancolie, dans la subdivision
2, consacrée aux différentes manifestations du démon, Burton mentionne, autre
autres, la « naiveté », cette naiveté qui semble étre celle que lonesco préte au jeune
Cioran en passe de rhinocérisation. Il écrit: « Combien d’imposteurs et de faux
prophétes ont ainsi vécu pendant tous les régnes des rois? [..] combien de
personnes qui, comme autant de feux follets, ont entrainé les hommes hors du droit
chemin, ont terrifié certains d'entre eux, en ont séduit d'autres, ces gens qui se

laissent emporter par tous les vents, cette multitude grossiére et inconstante, cette

2 René Le Senne, Traité de caractérologie, Paris, éd. PUF, 1989, p. 72.

2 Cioran, « Lesdébuts d’une amitié », in : Le Cahier Eliade, Paris, éd. de L’ Herne, 1987, p. 257.

2 |d., Cahiers, op. cit., p. 299, souligné dans le texte.

% Robert Burton, Anatomie de la mélancolie, trad. par B. Hoeppfner et C. Goffau, Paris, éd. Corti, 2000, t.

1, p. 1676.
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compagnie de pauvres ames ignorantes, tous ceux qui sont préts a suivre n'importe
qui et qui se collent les uns aux autres comme autant de galets roulés par la
marée. »%

A n’en pas douter, la «terrible naiveté » de Cioran consistait a n'avoir pas
su se prémunir du charme des réves illusoires ditillés a I’ époque de sa jeunesse ;
d’ avoir subi I'influence néfaste de «faux prophétes », d'avoir cru a leurs dehors les
plus trompeurs — l'intelligence captivante de Nae lonescu, professeur de philosophie
adulé par les jeunes et qui a entrainé les plus doués parmi eux vers |’ extrémisme ; ou
la présence « troublante » de Corneliu Codreanu, fondateur de la Légion d’ Archange
Michel, devenue ensuite la Garde de fer, formation tristement connue pour son
nationalisme et son antisémitisme. A ces deux leaders de I'histoire roumaine des
années trente, Cioran offrira, en effet, aveuglément, son amour fou de la patrie, sa
jeunesse grandiloquente, son orgueil démesuré, son exceptionnelle vitaité, sa
jalousie-admiration pour le peuple juif... Dans les égarements cioraniens, peut-étre, a
part ses idiosyncrasies purement individuelles, la psychologie nationale roumaine y
at-elle également joué un certain role, s on en croit Alexandre Paleologue, qui

évoque la «facilité pour les Roumains d'étre séduit, fasciné »*’

, ans qu'Eugéne
lonesco lequel, parlant de Cioran en tant que « jeune intellectuel roumain », croit bon
d'gjouter entre parenthéses une précision équivoque : « bien de chez nous! »*®

Et, en effet, les rapports de séduction, au sein de I'histoire roumaine des
années trente, sont attestés par de nombreux témoignages. Codreanu, tout d’abord.
Ceux qui I’ont approché saccordent sur son extraordinaire beauté physique et sa
démagogie qui, semble-t-il, n'éaient pas sans avoir un impact important sur le
recrutement et |a fanatisation de ses adeptes®. Les fréres Tharaud, au moment de leur
rencontre avec Codreanu, dans les années trente, trouvent « un homme jeune encore,
de quarante ans a peine, habillé de la bure des paysans roumains, les cheveux ondulés,

le front haut, les yeux bleus et froids, les traits d'une beauté antique, les gestes

% |bid., p. 1694.

2T Alexandre Paléologue, Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des Golans, entretiens avec Marc Semo
et Claire Tréan, Paris, éd. Balland, 1990, p. 116.

% Eugene lonesco, Non, op., cit., p. 217.

% Alexandre Paleologue, Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des Golans, op. cit., p. 111.

46



VAT Gt R 2013 # 12 F] No. 22

paisibles et mesurés. »* Cet aspect physique contribuera donc au succés des idées
messianiques du fondateur de la Légion. « Méme ses plus irréductibles ennemis ne
pouvaient dénier une certaine aura a ce géant de plus de un metre quatre-vingt-dix, au
visage romantique, au port de téte dominateur et au regard hanté [...] »*, convient
Patrice Bollon. Lors de son apologie radiodiffusée de Codreanu, en décembre 1940,
en évoquant le « profil intérieur du Capitaine », assassinée sur |'ordre du roi en 1938,
Cioran aurait constaté, avec une grandiloquence qui en dit long plus sur la fascination
exercée par lapersonnalité de Codreanu sur lui que sur les idées politiques de celui-ci :
« sa présence était troublante et je ne suis jamais sorti de chez lui sans éprouver ce
souffle de I'irrémédiable caractéristique de toute existence marquée par lafatalité. »*
Et que dire de Nae lonescu, le professeur adoré de la jeune génération ?
Pour beaucoup, en dépit des apparences qui promettent, il reste au fond de lui un
vulgaire idéologue et un carriériste. « Loin de forger, commeiil le prétend et le croient
ses étudiants enthousiastes, une nouvelle morale, il ne fait que se saisir d'un peu tout
ce qui passe aors pour neuf afin de conforter des positions prétendument
métaphysiques, mais qui émanent en fait essentiellement de son ambition de jouer un
réle majeur dans la conduite du pays »*, analyse Patrice Bollon. L'opinion partagée
par Cioran plus tard, mais qui en avait subi le néfaste charisme dans sa jeunesse :
«Nae lonescu n'était pas un repére, une instance, une autorité mais, [...] un
aventurier »*. Mihail Sebastian, tant dans son journal que dans Depuis deux mille ans,
une fiction trés nettement inspirée du climat régnant en Roumanie dans les années
1920-1930, brosse de Nae lonescu également un portrait fort éclairant. « Combinard,
“malin”, “hableur” [...]. Ce quiil peut étre cabotin, ce Nae! »*, - écrit-il. Il souligne
sa «fierté d'épater » l'interlocuteur, son don de sprezzatura, ses sophismes, son

attitude d'imposteur en tant que professeur, son cété insaisissable : « peut-on résumer

%0 Jéréme et Jean Tharaud, L’Envoyé de I’Archange, Paris, éd. Plon, 1939, p. 2.

3L patrice Bollon, Cioran I’ hérétique, op. cit., p. 79.

% Cité par Alexandra-Laignel Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco : I’oubli du fascisme, op. cit., p. 149.

3 patrice Bollon, Cioran I’hérétique, op. cit., pp. 86-87.

3 Cioran, «Les continents de I'insomnie» (entretien avec Gabriel Liiceanu), in: Gabriel Liiceanu,
Itinéraires d’une vie : E.M. Cioran, Paris, éd. Michalon, 1995, p. 102.

% Mihail Sebastian, Journal 1935-1944, op. cit., p. 23.
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une conversation avec Nae? — demande-t-il. — Un million d'affirmations, un million de
sentences, de naivetés, de prédictions, de menaces, de solutions, d'explications. »*°

Il'y aincontestablement quelque chose d’ophidien dans la personnalité de
lonescu. Or, comme nous savons, le serpent du mythe du paradis perdu n'est autre
gue le Diable. Les mots « million » ou « légion » renvoient précisément a sa nature
atopique, ambigué et insaisissable. D’ailleurs, a plusieurs reprises, Nae lonesco a été
comparé au Diable, de facon tout a fait explicite, par des proches. Citons deux
exemples. Cette note de Sebastian, tout d’'abord : « Jeudi soir, réunion chez Vianu,
avec Ralea, Papilian, Pippidi, Eugéne lonesco. Longue discussion sur Nae lonescu,
qui, pour Ralea et Vianu n'était qu'un pilier d'un bar, un arracheur de dents, un
charlatan, un “chef”. Je me suis amusé a leur dire que, pour moi, il était le diable. »*’
Ce souvenir de Mihail Polihroniade, ensuite: « Pendant les soirées d’hiver, dans la
mansarde de Mircea Eliade [...], nous nous sommes demandé souvent : “Qui est Nae
lonescu ? Vart-il produire une oauvre qui pourrait le ranger parmi les grands penseurs
de I’humanité ? Est-il une incarnation du Diable ? Un croyant 2’ »®

Quil y ait eu, entre I'éudiant fasciné — Cioran — et le Professeur
fascinateur — lonescu — une attirance irrationnelle — une séduction —, cela semble
évident. Mais, la fascination, plus elle est grande, plus e€lle soppose,
psychologiquement et intellectuellement parlant, al'idée d'un engagement raisonné, et
plus elle est susceptible de dérouter celui qui par son biais appréhende la réalité.
L'Histoire a voulu que le Cioran roumain en flt passé par |a, pour que le Cioran
francais naisse. Patrice Bollon, dans son Cioran I'hérétique, analyse avec beaucoup de
subtilité, toutes ces nuances. Le champ sémantique de son propos pour éclaircir |'état
d'esprit de Cioran dans les années trente est celui de la méprise, d'une victoire du mal
sur le bien. Il faudra & Cioran «qu'il se compromette avec le monde en marche,
écrit-il. Qu'il en partage les passions, les ambiguités, les illusions, le mensonge. Qu'il

tombe dans ses piéges. »* La thése de Bollon, eu regard a la psychologie de notre

% Ibid., p. 137.

5 Ibid., p. 318.

% Mihail Polihroniade, « Nae lonescu », Vremea, 28 mars, 1929, citéin : Florin Turcanu, Mircea Eliade, le
prisonnier de I’histoire, Paris, éd. la Découverte, 2003, p. 50.

% patrice Bollon, Cioran I’hérétique, op. cit., p. 53, souligné dans le texte.
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auteur, I'emporte sur celle du rationalisme froid et calculé de Cioran, émise par

d’ autres critiques.

2. Uneculpabilité diffuse et son impact sur la carriérelittéraire de Cioran

Cioran s'ingtalle en France en 1941 et, grace a ses écrits pleins de
clairvoyance, se forge progressivement la réputation d'un disciple des moralistes
francais du XV et XVI111€ siécles. Mais son passé roumain n’'en est pas effacé pour
autant. Au contraire, il constitue son péché primordial, d’ abord contenu dans une zone
d’ombre derriéere le rideau de fer, puis mis en lumiére aprés I’ effondrement du bloc
communiste en 1989. Un péché, que questionne tant la critique que Cioran lui-méme.
Ce péché étant d’abord un forfait d’écrivain et d'intellectuel, c’'est par le biais de ses
oeuvres que Cioran entreprendra I’examen de sa conscience. |l convient de citer ici
notamment les essais tels que «La Généalogie du fanatisme», «Un peuple de
solitaires », « Sur deux types de société »*, ou encore « Mon pays »*-. Cioran y
entreprend inlassablement la difficile élucidation de ses erreurs de jeunesse, en
qualifiant par exemple la Transfiguration d’ une « élucubration d’un fou furieux ».

Mais les retours cioraniens sur ses « engagements » de jeunesse ne satisfont
pas tous les critiques. Les années 2000 ont été en effet |I'aréne d’ une vive polémique
autour du passé roumain de Cioran, parmi les historiens et les cioranologues, tant
francais que roumains. Dans son ouvrage mentionné plus haut, paru en 2002,
Alexandra-Laignel Lavastine dressait un bilan accablant des «engagements
politiques » de I'auteur du Précis, provoquant de vives réactions chez les amis et
admirateurs du moraliste. Si, dans la polémique en question, il y a desfaits historiques
gue I’on ne saurait contester, un aspect de I’ ouvrage de I’ historienne frangaise peut
néanmoins apparaitre comme discutable : e refus a Cioran de toute sincérité et de tout
sentiment de culpabilité concernant I’examen de son passé roumain. « Maintes
ambiguités subsistent quant a l'authenticité de ses regrets »*, écrit-elle en effet, avant

d’ gjouter : «Sil fallait caractériser ces ambivalences d'un mot, on pourrait dire

40" Contenus, respectivement, dans : Précis de décomposition ; La Tentation d’exister ; Histoire et utopie,
in: Cioran, Oeuvres, Paris, éd. Gallimard, 1995.
4L 1d., « Mon pays », Messager européen, n° 9, 1996.

“2 Alexandra Laignel - Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco : I’oubli du fascisme, op. cit., p. 519.

49



Cioran ou latransfiguration par la défait

guelles procédent chez lui d'une double impossibilité : de liquider le passé
(indifférence) mais aussi de |'affronter. »* Tout en contestant | authenticité du regret
cioranien, I'auteur de I'Oubli ne décrit-elle pas |3, précisément, le processus de
culpabilité, et, de surcroit, de culpabilité mélancolique?

Selon les connaisseurs de la vie morae, le sentiment de culpabilité se
compose de deux ééments contradictoires : le remords et le repentir. Le remords est
proche du regret et son essence est marquée par une profonde stérilité, étant donné
qu'il n'est pas en son pouvoir d effacer ce qui est d§a advenu. Le remords « est sans
doute ce qu'il y a de plus proche de I'angoisse, de I'angoisse morbide, de |'angoisse
repliée sur elleméme, d'une sorte d'angoisse qui se dévore. »* Cette angoisse
morbide relative a la faute, ce ressassement infini du passé annihilant le présent et
I"avenir, nous les retrouvons omniprésents dans les écrits cioraniens. En effet, selon
Jean Lacroix, «tandis que le remords est tourné vers le passé, le repentir regarde
I'avenir, et c'est d'abord ce qui les distingue. Aussi, tandis que le remords est |'état
d'une conscience divisée, dautant plus attachée a sa faute — réelle ou imaginaire —
guelle la condamne davantage et incapable de surmonter |'angoisse de division, le
repentir la dépasse dans I'état d'une conscience unifiée dans la ferme volonté de mieux
faire — ou plutdt [...] de mieux étre. »™ C'est en effet d’une conscience incapable de
vaincre la division et d'un « mal-étre » diffus consécutif a la faute que les Cahiers
cioraniens ne cessent de rendre compte.

Il'y a tout d’abord I'angoisse de voir ressurgir ce passé maudit, qui
empéche au présent, voulu radicalement différent, d’ exister. «[...] Jai toujours peur
d’un scandale, je redoute toujours la calomnie contre laquelle il Ny a pas moyen de
se défendre »*, écrit Cioran dans son journal. Il y a ensuite le sentiment d’étre
«vampirisé » par les visites d' amis roumains se manifestant réguliérement a Paris,
aupres de leur ancien ami ayant changé de pays, de langue, d opinions, de vie...

«Mes compatriotes me tirent en arriére, me raménent a mes origines, a tout ce a

* Ibid.
4 Jean Lacroix, Philosophie de la culpabilité, Paris, éd. PUF, 1977, p. 52.
“ Ibid., p. 55

“ Cioran, Cahiers, op. cit., p. 609.
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quoi je n'ai cessé de tourner le dos. Je ne veux plus me souvenir derien [...].»* En
1968, I’annonce de la visite d’ une amie roumaine et la perspective de reprendre les
conversations d'il y a trente ans, de surcroit en roumain, met Cioran dans un état
d’ exaspération : «[...] Ce Temps retrouvé auquel |’ assiste depuis trois ans, ce défilé
de fantdmes, ces conversations centrées sur mon passé ne sont pas bénéfiques pour
moi. Bien au contraire. C'est comme s je n’habitais plus la France! D’ailleurs je
n'y ai plus damis. Ceux de la-bas les ont évincés — a mon plus grand regret. || faut
gue je me libére de mes origines. Elles me tirent trop en arriére et m’'enlévent le peu
d’envie que j’ai d’avancer. »*® Deux ans plus tard, en 1970, la méme réaction, a
propos d'une visite de laméme amie : « Je voudrais détruire tous les témoins de ma
vie, tous ces reproches qui se dressent devant moi. »*

Les reproches par rapport a son passe, Cioran n’en viendra jamais a bout.
Son tempérament mélancolique ne cessera de s en vouloir de ses erreurs au détriment
de la plénitude du présent. Contrairement aux théses récentes, Cioran n’oubliera pas,
n'arrivera pas a faire table rase, a se consumer une fois pour toutes et jusqu’au bout,
pour renaitre de ses cendres. L'oubli, auquel une telle démarche donne normalement
naissance : «estompe, efface a mesure le temps d autrefois pour permettre a
aujourd’ hui d’exister [...]. Il maintient le sens du possible malgré tout, il sauvegarde
I’ espérance, en effacant au moment opportun les inscriptions génantes de I’ expérience
acquise. Ains se manifeste la solidarité des dimensions temporelles. » * Par
conséquent, une perturbation de I’ une des trois perspectives temporelles met en cause
« I"ensemble de notre contact avec le réel »*,

N’est-ce pas I'échec du contact cioranien avec le réel, consécutif au
remords lié & son passé roumain, que dépeignent les Cahiers ? Le travail du deuil lié
aux excés de son moi dautrefois ne sera jamais achevé. A l'oubli aux vertus
régénératrices, se seront substituées les mécanismes mortiféres, typique de I’ acédie :

ressassement, haine de soi, ressentiment, culpabilité, autophagie mélancolique. « Tous

4" 1bid., p. 508.

“ 1bid., pp. 588-589.

“ Ibid., p. 827.

% Georges Gusdorf, Mémoire et personne, Paris, éd. PUF, 1950, pp. 350-351.

5! 1bid.
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ceux qui vont dans le sens de la vie possedent une capacité infinie d oubli, affirme
Cioran ; auss ceux qui ne peuvent oublier, les anxieux, les élégiaques, glissent-ils de
force du c6té de la mort. »* Insistons-y : c'est I'instinct de survie cioranien qui patit
dans son processus d'élucidation intérieure concernant ses erreurs de jeunesse. Car, en
effet, il ne faut pas oublier la chute de « Mon pays », ce trés beau texte, tel une sorte
de testament laissé a la postérité : «[...] je devins le centre de ma haine. Javais hai
mon pays, tous les hommes et I'univers: il ne me restait plus qu'a m'en prendre amoi :
ce que jefis par le détour du désespoir. »*

C'est précisément la notion du désespoir et de la haine de soi qui constitue
I’ essence de I’ acédie cioranienne. C'est aussi cette notion qui justifie I'interprétation
de la mélancolie cioranienne d'un point de vue spirituel, dans la mesure ou elle
renvoie a contrario ala vertu théologale d’ espérance, ¢’ est-a-dire d’une relation unie,
harmonieuse et confiante entre I’é&re humain et le Créateur. Or, cette relation-la
appardit précistment dans le cas de Cioran comme rompue par une faute
particulierement ameére: I'infidélité a lui-méme et a I'image « que Dieu S est faite »
de lui, faute dans laquelle il entrait sans aucun doute du remords relatif & son passé.
Malgré I’ absence de foi chez I'auteur du Précis, celui-ci reste habité par I'idéal d’une
sagesse et d’ une perfection spirituelle, tout a fait chrétien. « Ce que je veux au fond,
C'est étre une de ces «ames avancées» dont il est question dans les textes
« spirituels » »*, écrit-il. Ailleurs, citant une pensée des Sermons pour le bon emploi
de lajournée de Tauler, « Ne laisse jamais la mélancolie t’ envahir, car elle empéche
tout bien», il constate: «Je devrais chaque jour, au lever, faire mienne cette
exhortation. »* Si Cioran croyait urgent de s adresser une telle exhortation, ¢’ est que
savie était submergée par son désespoir.

De nombreuses pensées des Cahiers dépeignent en effet la tristesse — une
des composantes essentielles du désespoir acédiaste — de Cioran, dans une
perspective tout a fait chrétienne. « L’ état le plus mauvais, le plus dangereux pour

un mortel est latristesse. En elle, il réalise intégralement sa condition de mortel, en

%2 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 174.
% Id., « Mon pays », Le Messager européen, op. cit., p. 69.
% Id., Cahiers, op. cit., p. 568

% Ibid., p. 598.
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ele, il est mortel d’une fagon absolue. [...] Latristesse est un péché contre I’ espoir.
Combien lathéologie araison! [...]. »® « Latristesse, qui est devenue chez moi un
état permanent, est le grand obstacle a mon « salut ». Et tant qu’elle dure et que je
n'arrive pas a m'en délivrer, je resterai cloué aux miséres d'ici-bas. [...]. Elle est
complaisance dans la déchirure et dans I’inconsolation. » >’ Outre ce champ
sémantique, trés présent sous la plume de Cioran, d’ autres termes relatifs ala sphére
de I'acédie peuvent étre attestés dans son journal intime — « aigreur », « amertume »,
«cafard », «humeur sombre», «poids dans le sang», «acidité», «ennui »,
«acrimonie »*® —, mais tous, invariablement, convergent vers le désespoir, non
seulement en tant qu’ obstacle a la réalisation de sa vocation, mais encore — c'est la
un autre signe caractéristique de I’ acédie — comme signe d'orgueil et d’ usurpation
de prérogatives de Dieu, — seul capable de condamner ou d'absoudre le pécheur.
S étonnant de sa faculté de tristesse et de découragement, Cioran constate en effet :
« Je suis prédestiné & la perdition ; aucun dieu ne pourra jamais rien pour moi »*.
D’ou le sentiment de solitude mais aussi cet aveu d’un certain masochisme dans la
lignée de Baudelaire : «[...] I'incroyable déréliction ou je suis. Le délaissement,
|"abandon, etc., si ces états ne jouaient pas un si grand role dans la mystique, jamais
elle ne m’ aurait requis. Maisje’aime, car j'y retrouve mes plaies. »*

L'acédie étant une notion d’'une remarquable complexité, elle pourrait
avoir plusieurs sources dans |’ écriture cioranienne, mais il est tout a fait plausible
gue I'une de ces sources soit son rapport conflictuel avec son passé, un remords
diffus dans lequel il a vécu toute sa vie, le « mal-étre » inhérent au sentiment de
culpabilité et une honte intellectuelle qui avait déterminé un certain nombre de ses
«reculs» — c'est 13, un des termes de I’acédie — devant tout ce qui reléve de ce
monde®. En effet, tout comme il multiplie les synonymes pour rendre compte de sa

mélancolie spirituelle, Cioran conjugue ce recul de plusieurs maniéres en se

% Ibid., p. 653.
% Ibid., p. 85.
% Ibid., entre autres, respectivement, les pages: 611 ; 187 ; 356 ; 357 ; 450 ; 478 ; 854.
* Ibid., p. 472.
 Ibid., p. 714.

% Ibid., p. 478.
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présentant comme « |"homme qui se retire », comme un « marginal », « un moine »,
«un ermite», «un raté » de ce monde. « Toute ma vie, j'a été fou d abdication.
Mais je n'avais pas quoi abdiquer. N’empéche que j'aurai pratiqué une infinité de
petits renoncements, qui valent bien ensemble un dépouillement de grand style. »*
Cet aveu conforterait la thése de certains détracteurs de Cioran pour qui, hanté par
son passé mais surtout refusant de I’ affronter, il aurait tout fait pour ne pas avoir de
visage®, pour ne pas apparaitre en pleine lumiére, afin de ne pas devoir répondre &
la question fatale. Et si ¢'était vrai ? Si derriére la grandiloquence vague de Cioran
(« abdication », «renoncement », « dépouillement »...) se cachait une réalité bien
concréte, socialement et professionnellement explicable ? L'abdication de la
recherche au CNRS, le refus de prix littéraires, le retrait du devant de la scéne
littéraire de Paris, des émissions de télévision, le refus délibéré d affronter
journalistes et intervieweurs francais ?

L'ambiguité ainsi construite par Cioran est attestée notamment par son
rapport a la «gloire» littéraire. Celui-ci est pour le moins ambivalent, Cioran
avouant vouloir « étre alafois connu et inconnu »*, n"aimer « ni qu’ on s occupe ni
qu'on ne s occupe pas »® de son oeuvre. La rédité, de son vivant, était telle que
Cioran était «connu» d'un petit nombre de lecteurs et que les démarches de
certains amis du milieu littéraire pour le «faire connaitre » auprés d’éditeurs se
soldaient souvent par un échec que Cioran s efforcait d’ enregistrer avec philosophie.
Il faut dire aussi qu'il refusait de « jouer le jeu » et d'entrer dans le « systéme » qui
facilite sinon la célébrité, du moins la sortie de I'anonymat. Comme |’ atteste cette
note de 1964 : «La chute dans le temps vient de paraitre. Je refuse de donner des
interviews, comme je refuse de faire quoi que ce soit pour le lancement du livre.
« Ce serait vraiment dégradant », ai-je dit a quelqu’'un. « Mais, aors, pourquoi
I’ avez-vous publié ? Vous étes inconségquent », me dit-on. « Sans doute, maisil y a

des degrés dans I'impudeur », fut ma réponse. »* || serait trés intéressant de savoir

% Ibid., p. 846.

8 Cf., Bernard-Henry Lévy, « Le Bloc-notes de Bernard-Henry Lévy », Le Point, n°1281, 5 avril 1997.
& Cioran, Cahiers, op. cit., p. 473, souligné dans |e texte.

% Ibid., pp. 327-328.

% Ibid., p. 245.
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s le sujet atemporel du livre — le péché originel et la chute dans le temps — certes
impopulaire aux yeux de la modernité mais cher a Cioran, était le seul motif de ce
refus ou s celui-ci n'équivalait pas, une fois de plus, a une porte que Cioran
choisissait de laisser fermée sur le plan de sa « carriére », malgré son besoin de
reconnaissance, de peur qu’elle n’en ouvre d' autre, vers son passe.

Cela dit, cette derniére fut entrouverte dés les années 1950 : I'essentiel du
passe « |égionnaire » de Cioran se savait dans les milieux de I'émigration roumaine de
Paris et Lucien Goldmann sest chargé par la suite de faire progresser les rumeurs
au-dela de celle-ci. Aussi, selon toute probabilité, les «refus», sur le plan de sa
« carriére » ne venaient pas uniquement de Cioran, mais — pire — d’ éditeurs préférant
sans doute prendre leurs distances avec un écrivain qui devait apparaitre comme peu
recommandable. C'est ce qu’on peut déduire de certaines notes des Cahiers, comme
celle-ci, par exemple, ot Cioran dresse une sorte de bilan bien amer de son parcours
d’écrivain, au bout de vingt ans de s§our a Paris: « Je me trouve en 1969 a peu prés
dans la situation ou j’étais en 1949, lorsque je publiai le Précis. Je n'al pas une seule
revue ol je puisse faire paraitre quoi que ce soit, je me sens complétement coupé du
monde « littéraire »[...]. »*" Etait-ce dii aux rumeurs liées & son passé roumain et a
son prétendu « antisémitisme » dont Goldmann s’ était fait I"infatigable forgeron? Cela
n'est pas exclu, en effet. S bien qu'a un moment donné, Cioran se sentira
« persécuté » et que la méme année, 1969, il émettra, entre les lignes de son journal,
la thése d'un boycottage, aux alures d’'un complot, dans le milieu littéraire lui
fermant, a son tour, toutes les portes sur la voie de sa carriére. « Cet aprés-midi je suis
allé payer ma cotisation a la Société des gens de lettres. En un an, on n’a cité de moi
absolument rien, & la radio ni ailleurs, puisqu'a mon compte il y avait: néant.
Boycottage ? Indifférence ? Je me suis installé dans la condition confortable de
« philosophe inconnu »%,

La question de la « gloire » littéraire et de son destin d’ écrivain continuera
a obséder Cioran tout au long de sa vie. Tant6t il avoue son aigreur d’ écrivain sans
lecteurs: « Cet aprés-midi, en pensant que mon dernier livre est passé a peu pres

inapercu, j'a eu une réaction d'auteur, c'est-a-dire que j'en a voulu a tout le

¢ Ibid., p. 672.

% Ibid., p. 683.
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monde »%°

, €crit-il, par exemple, en 1965. Tant6t il adopte la posture d'un sage
au-dessus de préoccupations aussi basses, voyant dans la consécration I'illusion par
excellence: « Il n'y arien qui ressemble tant au néant que la gloire a Paris! Dire
que j'ai aspiré & ca! Jen suis pour toujours guéri.[..].»® «La chose qui
m’ humilierait le plus, c’est d avoir le succes de tel et tel, de voir paraitre des études,
des livres sur moi, analyse-t-il. Je supporte infiniment mieux |’ état d’'inconnu qui est
le mien que je ne ferais de cette situation-la : avoir un nom bien établi, je ne connais
défaite plus pénible. »™ En vertu de ce principe, Cioran se désintéressera des
célébrités littéraires bien « établies » parmi ses contemporains, — tels Sartre, Camus,
Blanchot — dont il ui arrivera de médire a |’ occasion. Médisance non exempte sans
doute d’une certaine envie qui entre irrémédiablement dans les traits fondamentaux
des personnalités acédiastes, portées a |’ insatisfaction d’ elles-mémes, ala convoitise
et en méme temps au dénigrement du sort d’ autrui. Inversement, il mettra en valeur,
pour ne pas dire sur le piédestal, nombre d’ écrivains « mineurs », voire inconnus, du
passe, avec lesgquelsil ressentira des affinités profondes.

Malgré I'aspiration de Cioran a la sagesse et son godt affiché pour
I’ existence marginale, ce que I'on retient en premier de I’ambiguité, dans laguelle
nous plonge son journal, constitue I’ essence de son acédie : une distorsion entre les
promesses d'une jeunesse démesurément ambitieuse et I'amertume d’ une carriere
littéraire, pour ne pas dire, d'une existence, considérée comme ratée. « Quand je
pense aux passions, al’ardeur de ma jeunesse, je m'en veux d'en étre arrivé a cette
aigreur plate, & ce néant pénible ol je végéte »™2, lit-on. Parler d’ acédie dans le cas
de I"auteur du Précis, malgré son manque de foi, est d’autant plus justifié que
celui-ci n’hésite pas a placer ses éternels bilans de vie dans une perspective qui, de
par I'emploi de certains mots, nous renvoie directement ala religion. Et notamment
I’emploi du champ sémantique de la vocation, terme qui s applique en droite ligne
aux moines, cibles principales du démon de I'acédie. Si le but de ces derniers est

darriver a golter la «saveur de Dieu», celui de Cioran, comme de beaucoup

® Ibid., p. 303.
™ Ibid., p. 69.
™ Ibid., p. 428.

2 |bid., p. 184.
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d’ autres « laiques » particuliérement exigeants avec eux-mémes, est laréalisation de
son destin individuel dans une adhésion parfaite a une essence de soi qui n’est pas
sans nous faire penser a la théologie négative et le précepte du maitre Ekhart
« Deviens ce que tu es». « Il faut étre bien avec soi, se conformer a I'idée qu'on
Sétait faite au départ de ses propres capacités et ne pas les trahir par veulerie,
nonchalance et dégo(t de soi »", stipulent les Cahiers.

« Etre en régle avec soi »"*

, Sans se préoccuper des opinions et des
préjugés des autres, et incarner une vie qui correspond a I'idée méme que « Dieu
Sest faite de nous »” est un autre impératif cioranien parfaitement en accord avec
la problématique de I'acédie. Avec ce bémol considérable néanmoins qu'il reste
purement théorique, tant le regard que Cioran pose sur sa vie, regard qui peut étre
considéré comme un équivalent de la crise du démon de midi, hom dont on désigne
parfois |'acédie, est déficitaire et décevant: «Je suis infidéle a I'image que je
m'’ étais faite de moi-méme, j'a trahi et détruit tous les espoirs que j'avais mis en
moi. »"® Au point que I’incroyant Cioran, obsédé, comme on sait, par I'idée de la
mort, établit un lien entre cette angoisse et sa réalisation personnelle, en trahissant
par la une inquiétude toute chrétienne : « L’homme comblé ne craint pas la mort ;
seul I'aigri la craint. C'est qu'il est terrible de mourir quand on n’'a pas tenu ses

promesses. »’’

3. « Lemauvais moine » : une personnalité acédiaste

L' analyse des retours cioraniens sur son passé roumain et les conséquences
négatives de celui-ci sur sa carriere littéraire en France permettent de conclure a
I’ existence chez Cioran d’un sentiment de culpabilité diffus qui I’empéche de couper
définitivement avec ce passé et d'investir pleinement le présent. Le mécontentement
de soi qui résulte de cette confrontation entre les promesses de jeunesse et les

désillusions de I'age mlr équivaut a une sorte de désespoir qui caractérise la remise

™ Ibid., p. 496.
™ Ibid., p. 596.
™ Ibid., p. 596.
™ Ibid., p. 89.

 Ibid., p. 237.
57



Cioran ou latransfiguration par la défait

en question de tout acédiaste en proie au démon de midi.

Mais il est probable que ces bilans amers n’avaient pas pour seule cause le
difficile rapport de Cioran avec son passé. S'il y a des images susceptibles de figurer
cet état mental qu’est I'acédie, ¢'est non une linéarité, mais bien une circularité qui
mettrait & mal la tentative d'établir ses causes et ses effets. L'une de ces images
circulaires est incontestablement I’ obsession cioranienne, dont nous avons parlé plus
haut. L' obsession, en |’ occurrence, d’ une grandeur nationale devant surgir d’un néant
historique de son pays comme par enchantement et qui avait précipité le jeune patriote
dans des prises de positions politiques qu’il ne cessera de regretter jusqu’alafin de sa
vie. Ains |'acédie cioranienne serait autant un résultat (amertume, aigreur,
insatisfaction de sa vie d’homme mir) qu'une cause (croyance naive mais
obsessionnelle, dans sa jeunesse, dans la possibilité d’une transformation rapide de
son pays, tendance a se laisser séduire par uneillusion), et Cioran nous apparaitrait en
effet comme ayant une personnalité acédiaste tout court.

Maintes pensées cioraniennes permettent effectivement d’émettre une telle
hypothése, son journal apparaissant comme une chroniqgue d'un singulier
emprisonnement entre des murs d'autant plus résistants qu'ils sont invisibles.
« Saigneur, aidez-moi a libérer mon esprit, faites sauter les entraves ou I'a mis
I’ Adversaire »"®, s écrie Cioran. L’ acédie apparait en effet comme un ennemi sournois
et immatériel, contre lequel il convient de mener une lutte de tout instant. Elle et,
écrit Jean Climague, « une mort qui enserre de tous cotés »”°, une singuliére affection
de I’esprit qui vise aen brouiller la clarté, a anéantir la volonté de I’ é&re humain sur le
chemin de sa vocation, de sa réalisation personnelle, en I’ exposant a la tentation, a la
confusion, a I'obsession, a I’agitation. De tels états mentaux proliférent dans les
cahiers, en dépit d’'un certain &ge de leur auteur et d’ efforts faits pour s en guérir par
rapport a son passé. Si ce mal persiste, hous pouvons aisément imaginer quelle a pu
étre son emprise sur Cioran dans sajeunesse, ¢’ est-a-dire une période qui, par essence,

se caractérise par une incapacité de se distancer avec ses idées.

™ Ibid., p. 232.
™ Jean Climaque, L’Echelle sainte, trad. par le Pére Placide Deseille, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de

Bellefontaine, 1978, p. 149.
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Il est incontestable que Cioran présentait des symptdmes de cette maladie
de la vitesse que Bernard Forthomme, en analysant |'acédie, appelle la
« dromomanie »®. Aller vite en besogne, réver de faire exister, miraculeusement, un
avenir de son pays, enviable aux yeux du monde entier, ¢'est en effet, montrer une
singuliére naiveté face alaréalité historique et confondre les fins avec les moyens, sur
le plan de I'action. C'est que, comme nous avons dit, dans sa jeunesse, Cioran était
plutbt un agité qu'un actif, et exposé ainsi, de par sa radicale inquiétude et ses
ambitions démesurées, a prononcer de mauvais « oui », a céder alatentation car, nous
dit Jean Climaqgue, «|'ame agitée est |e siége du diable »*'. Méme si Cioran prendra
conscience des erreurs relatives a son agitation, celle-ci ne saurait évidemment étre
définitivement et radicalement guérie et ses écrits I'attesteront plus d'une fois.
Comme cette note d'Ecartélement, ou se retrouvent tout ensemble différents
«ingrédients » de son acédie — sa dromomanie, son euphorie, son agitation, mais
aussi, a I'opposé de celles-ci, son aboulie, sa paresse, son irrésolution: «toute la
matinée — sensations bizarres: envie de me manifester, de faire des projets, de
décréter, de travailler. Délire, transports, ébriété, bien-étre indomptable. Par bonheur,
la fatigue est venue m’ assagir, me rappeler al’ordre, au néant de chague minute. »%
L'analyse phénoménologique de cette note sinscrit parfaitement dans la logique
paradoxale du ma dacédie. Comme |'observe Gabriel Bunge, «I’inquiétude
caractéristique de I’ acédie est [...] al’ origine des comportements aussi contradictoires
que la langueur et I'indolence d'une part [...], I'activité fébrile et un excés de zéle
effréné d’ autre part. »® Le vouloir acédiaste, — mélange de héte et d'irrésolution —,
porte, en effet, en lui, le risque d' avortement ou d’inachévement.

Le principal symptéme de cette nonchalance acédiaste chez Cioran est son

penchant a la procrastination. « Si jamais démon prit possession de moi, c'est bien

8 Bernard Forthomme, De I’acédie monastique & I’anxio-dépression, op. cit., p. 318.

8 Jean Climaque, L’Echelle sainte, op. cit., p. 213.

8 Cioran, Ecartélement, in : Oeuvres, op. cit., p. 1498, souligné dans le texte.

8 Gabriel Bunge, commentaire in : Evagre le Pontique, Traité pratique ou le Moine : cent chapitres sur la
vie spirituelle, trad. de I’allemand par Paul Paternell, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de Bellefontaine,

1996, p. 91.
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celui de la procrastination »*. « Procrastination. La passion de I’ 3journement poussée
jusgu’ ala manie. Je ne respire que lorsque je remets a plus tard. Mais cette sensation
de liberté est éphémére; elle tourne vite en remords, et je suis désespéré de n’avoir
pas fait ce que j’aurais dii exécuter méme en n'y croyant pas. »* Dans son étude sur
les mécanismes de |'acédie, Bernard Forthomme mentionne les «difficultés
d’inchoation » relatives & ce mal. L'acédie, écrit-il, est «tantdt une difficulté de
commencer, tantdt une difficulté de parachever »®. «L’acédie conduit a tout
commencer et & ne rien achever »*, écrit, de son coté, Pierre Miquel, dans un article
consacré au lexique du désert. Les deux difficultés de I'agir acédiaste sont attestées
dans les Cahiers de Cioran. « Cela fait exactement trois mois que je remets chaque
jour au lendemain le commencement d’'un travail précis. Mais justement je ne peux
commencer. [..]. »®, se plaint-il. « Tout le monde autour de moi termine quelque
chose. Il n"y aque moi qui n’ai rien a annoncer. Cela me met dans une situation assez
pénible, voire humiliante[...]. »*

Le lecteur peut suivre le processus de cette « inchoation » difficile dans les
Cabhiers sur deux exemples. Tout d abord, concernant le projet d écrire un petit livre
sur le suicide inspiré par un séjour en Espagne. 19 novembre 1966 : « || faudra que je
me décide quand méme a écrire La Nuit de Talamanca, projet que j’ai honteusement
abandonné. »* Quelques pages plus loin : « Je dois écrire cette Nuit de Talamanca,
mais jen’'y arrive pas. Je ne suis pas d humeur a m’étendre sur le suicide, bien que le
sujet me soit on ne peut plus familier. »* Quelques mois plus tard : « Je me sens
complétement blogué. Je n’arrive pas a écrire ma Nuit de Talamanca. Je n'ai nulle

envie de traiter du suicide. Et cependant il me répugne d abandonner un sujet.

84 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 188.

% Ibid., p. 410.

% Bernard Forthomme, De I’acédie monastique & I’anxio-dépression, op. cit., p. 347.

5 Pierre Miquel, « Lexique du désert. Etudes de quelques mots(clés du vocabulaire monastique grec
ancien », Spiritualité Orientale, n°44, Abbaye de Bellefontaine, 1986, chapitre « Acédie », p. 25.

8 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 83.

% Ibid., p. 101.

O Ibid., p. 438.

% Ibid., p. 443.
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Celui-ci, il faut absolument que j’en parle, autrement il finira par m’ empoisonner. »%
Enfin, en avril 1967, nous apprenons que La Nuit de Talamanca est restée « al’ état de
projet »*. Un deuxiéme exemple concerne la décision, prise vers le 15 juin 1969,
d'écrire pour laN.R.F sur «la catastrophe de |a naissance »*. Cette décision est prise
dans un élan d'enthousiasme voisin de la « dromomanie » cioranienne — «j’ai senti
tout de suite que j'éais d’humeur a le faire »®, — dans le cadre d’une réaction
orgueilleuse a une critique « méchante » de Gandillac portant sur un article de Cioran
sur le Vide, paru dans Hermés. Deux semaines plus tard, néanmoins, la « décision »
n’atoujours pas connu |I'impulsion qui I’ aurait fait basculer dans le domaine de |’ acte :
27 juin 1969 : « L'article que je dois écrire sur |a « catastrophe de la naissance », je ne
le vois pas, il ne se dessine pas encore dans mon esprit. [...]. »* Début septembre :
remise en question, doute, certitude de s' étre « lancé dans un mauvais sujet et sur une
mauvaise piste »*, suivis d’ un sentiment de cul pabilité et de I’aveu d’ un voyage qui
sintercale entre le projet et son accomplissement telle une échappatoire au devoir,
connue de tous les acédiastes procrastinateurs. « J ai mauvaise conscience. Au lieu de
me mettre al’article promisalaN.R.F, je vais me balader en Espagne ! Il est vrai que,
en aolt, je pensais que je le finirais, or les notes que j'avais prises se sont révélées
inutilisables et & coté de la question. »® Entre le 8 et le 12 novembre : « Ce théme de
la naissance est on ne peut plus stérile. Jai « choisi » une impasse, et m' étonne de ne
pas avancer | »* 24 février 1970 : « De nouveau, je retombe dans |’ obsession de la

naissance. Tant que je n"aurai pas terminé et publié I'essai que j’ai commencé sur cet

9 Ibid., pp. 458-459.

% Ibid., p. 503. Le livre sera finalement publié de fagon posthume, pour |a premiére fois dans les Cahiers
de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, en 1997, ensuite, chez Mercure de France, en 2000, sous le
titre de Cahier de Talamanca. lbiza (31 juillet-25 ao(t 1966), avec choix de texte et présentation de Verena
von der Heyden-Rynsch, et comptera une soixantaine de pages.

% Ibid., p. 741, souligné dans le texte.

% Ibid.

% Ibid., p. 743, souligné dans le texte.
9 Ibid., p. 746.

% Ibid.

% Ibid., p. 759.
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impossible sujet, il me seraimpossible de n’y pas songer de temps en temps et méme
fréquemment. »'®

Les spécialistes de I'acédie saccordent en effet sur I'importance du
processus de I’ action : « commencer — continuer — finir » son devoir sans se laisser
détourner de ce chemin apparait, sur le plan laique, comme la condition sine qua
non d'une bonne conscience et d' un épanouissement personnel de I’individu, qui,
par 13, réussit a réaliser sa vocation. Les Péres de I’ Eglise parleront a ce propos de
« persévérance » ; celle-ci leur apparaitra comme la qualité premiére de tout moine
s étant engagé sur le chemin difficile de la perfection spirituelle au bout duquel se
trouvent les joies ineffables. Mais on sait combien cette qualité est mise & rude
épreuve par le démon et combien de moines atteints du péché d' acédie instigué par
le Tentateur ont fini dans le reniement de leur vocation. Cioran se compare a ces
« athlétes du désert ». « Je ne me lasse pas de lire sur les ermites, de préférence sur
ceux dont il a été dit qu'ils étaient ‘fatigués de chercher Dieu’ ». Je suis hanté par les

ratés du Désert. »'*

Se disant incapable de « la priére ininterrompue » préconisée
par les hésychastes, il avoue: «[...] je ne comprends bien que les cotés négatifs de
I'ascése, [...] «acédie », tentation, démon, sensualité, gloutonnerie, dégolt de soi,
amour pervers du désert, horreur et nostalgie du monde. Ja tout du mauvais
moine. » 1% Autant de «péchés» qui pourraient étre considérés comme la
progéniture d'un seul : I'acédie, et dont la liste pourrait étre allongée chez Cioran
par dautres rejetons, comme |'attestent les Cahiers: dispersion, fuite, vaine
curiosité.

On peut en effet distinguer deux sortes d’ « obsessions » dans la pensée
cioranienne : la bonne — qui n’'est autre que la persévérance et qui est une grace de
Dieu ; et lamauvaise — qui équivaut a une dispersion morbide (divagatio mentis) et
qui vient du Démon. « Il n’y a que les hommes possédés d’ une grande ambition qui
font de grandes choses, parce qu'ils concentrent toute leur énergie sur un seul point,
écrit Cioran. Ce sont des obsédés incapables de dispersion, de négligence, de

désinvolture... Je suis un obsédé qui appartient a la catégorie des distraits. Tel est le

10 Ipid., p. 793.
101 Ipid., p. 993, souligné dans le texte.

102 Ipid., p. 883.
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103 04

secret de mon inefficacité. »'* Cette «impossibilité & se fixer »'*, & en croire
Cioran, est en étroite relation avec ce signe de sa déchéance qu'est I’ ennui — « c'est
comme sil sy formait un poison, un corrosif, un acide agressif et
anéantissant »'® — c'est-a-dire I'incapacité & s absorber dans la chose & faire;
I’ existence, au plus profond du coeur humain, d’'un vide difficile a remplir et d’une
inquiétude impossible a apaiser. Dans la recherche d'un équilibre, d’ une plénitude et
d’ une efficacité manquants, Cioran passera par toutes les subterfuges possibles bien
connus des acédiastes et qui, loin d apporter la paix escomptée ne font qu’ accentuer
le désordre. « Je change de table, de chaise, de chambre toutes les cing minutes, [...],
comme s je cherchais un endroit idéal pour travailler, car celui ou je suis ne me
semble jamais le bon ; cette trépidation risible me désole plus que je ne saurais dire.
En arriver 13, Seigneur ! et a I’age ou les autres se jettent avec allégresse en des
entreprises de longue haleine ! Plutét crever que de continuer ainsi. »'%®

Outre I'impossibilité de concentration s typique des acédiastes, les
Cahiers de Cioran laissent voir d’autres facettes de ce mal chez notre auteur. Tout
d'abord son c6té « gyrovague » qui se traduit par sa « bougeotte », c’est-a-dire I’
impossibilité de rester chez Iui, besoin impérieux de sortir, au sens pascalien du
terme. « La bougeotte, telle est ma maladie. Je ne peux tenir en place, dés que je
m’arréte je deviens nerveux, et suis pris d' un tremblement secret. Je m’ engourdis,
je m'ennuie dans ma chambre. Je me réveille, je me sens vivre, je m'amuse
uniquement quand je prends la résolution d’en sortir.[...]. »'*" Et, en proie a ce
genre d'instabilité, Cioran « sort » le plus souvent dans des librairies de son quartier
ou il passe des heures précieuses en bouquinage stérile et rentre chez lui rempli de
remords de gacher son temps et d’'aigreur relative aux manguements a ses devoirs
d'écrivain, a sa négligence (akédia), sa désinvolture... La lecture, la manie de
sinstruire, d'emmagasiner, si typique de toute mélancolie, peut apparaitre comme

une envie de compenser I'inquiétude et I'instabilité par le savoir. Cioran s enfuit

103 Ipid., p. 459, souligné dans le texte.
04 Ipid., p. 88.
1% Ipid., p. 375.
1% Ipid., p. 87.

97 Ipid., p. 336, souligné dans e texte.
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dans la lecture pour échapper a la conscience de sa déchéance, pour fuir ses
obligations et ses devoirs. « Je sais bien que je cours aprés des bouquins, que je
m’en couvre pour ains dire, a seule fin de ne pas travailler, d’éluder le devoir que
j'a de faire une « oceuvre », d’écrire, de ne pas offrir aux ricanements des autres la
figure d'un raté. Mais je m’'éparpille, je m emploie a décevoir tout le monde, et a
m'aigrir par la méme. Au fond, je ne suis plus qu’un érudit assez pénible, puisque
mon érudition, s tant est que j'en aie, je la dissmule, je ne I’ exploite assurément
pas. »'® La lecture apparalt néanmoins comme la plus noble des manoeuvres
dilatoires - des « digression[s] »'® - sur le chemin de I’ accomplissement du devoir
cioranien. D’autres ne jouissent pas du méme prestige, comme |’attestent ces
notes améres des Cahiers : « La fuite dans la besogne. N'importe quelle occupation
mesquine, je m'y précipite, j’en suis sir, a seule fin de ne pas penser, d’éviter une
rencontre avec |’ essentiel. »™° « Tout ce qui m’empéche de travailler m’est bon. Je

1 Mais toutes ces

bricole du matin au soir — par fuite, par peur, par néant...[...].»
échappatoires attestent invariablement la logique interne de I’acédie qui est auss la
logique de I'’empéchement et de la perversité: faire le contraire de ce a quoi on se
sent appelé, de ce qui peut donner un sens a notre vie. « Quand il me faut mener a
bien une tache qu'on m’'a confiée et que j'ai assumée par nécessité ou méme par
go(it, tout me semble important, tout me séduit, sauf elle. »'*2, confesse Cioran.
L’examen du processus de création cioranienne révéle le difficile rapport
que Cioran entretenait avec I'écriture et donc avec son «métier », selon toute
vraisemblance, indépendamment du rapport conflictuel avec son passé mais bel et
bien en relation éroite avec son acédie constitutive. Incriminant, dans les bilans

amers autour de son «travail », les traits fondamentaux de I'acédie - sa « paresse

3 4 5

mentale »*™, son «incuriosité »**, sa « stérilité»™®, sa « sécheresse »™®, son

1% Ipid., p. 134.
19 Ipid., p. 450.
10 Ipid., p. 150.
M Ipid., p. 202.
M2 Ipid., p. 546.
3 Ipid., p. 380.

14 Ipid., p. 255.
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«manque d’ambition »™*" - il aboutit toujours au méme constat : une profonde
inadhésion a son statut d’ écrivain accompagnée systématiquement de « |’ impuissance

effarée devant la page blanche »**®

et d'une insatisfaction de ses « performances »
professionnelles. Il est en effet révélateur qu’en commentant sa création littéraire,
Cioran recourt réguliérement a I’emploi des guillemets comme pour se distancer avec
les mots censés pourtant figurer ce qui, comme nous avons essayé de le montrer, [ui
tenait tellement a coeur : savocation d’ écrivain. Ainsi, hous pouvons relever, dans les
Cahiers de nombreuses occurrences de : «ma «production»» *° : «mes
« écrits » » 2 ; «mon «oeuvre » »'?!. « Depuis deux semaines, je n'ai pas écrit une
seule ligne. D’ailleurs, si je m'appelle encore « écrivain », ¢'est par imposture et par

122 ironise Cioran. Ses livres Iui

nécessité de me prévaloir d'une «profession » »
apparaissent comme « des demi-livres, des essais au sens propre du terme »'% ou
encore comme des «brochures»™* dont il percoit clairement «la ténuité, [...],
I'insignifiance,[...] et [les] limites. »'*

Une seule conclusion a cet interminable ressassement désespéré chez
Cioran : «j’aurais pu faire mieux »'?°. || avoue en effet : « Dés quej’envoie un texte &
une revue, je n'ai qu’une idée en téte : le réclamer pour le refaire, tellement j’ai peur,
non, la certitude, qu’il ne vaut rien. Mais la force me manque d'écrire la lettre

nécessaire, et je deviens d'un coup fataliste pour ne pas me faire de mauvais

M5 Ipid., p. 80.
16 Ihid.

7 Ibid.

18 Ipid., p. 324.
M9 Ipid., p. 152.
20 Ipid., p. 240.
2! Ipid., p. 278.
22 Ipid., p. 176.
23 Ibid., p. 292, souligné dans e texte.
24 Ipid., p. 745.

25 Ipid., p. 891.

12 bid.
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sang. »"’

C'est d'ailleurs par ce méme scrupule que se solde la difficile élaboration
du texte sur la catastrophe de la naissance dont il a é&té rendu compte plus haut. « J ai
envoyé a M.A. un texte sur la « Naissance», qui ne me satisfait pas: pourquoi
satisferait-il quelqu’un d'autre ? Jattends un mot d’approbation, comme tous ceux
qui ne sont pas srs de leurs productions. Ce qui est grave en |’ occurrence, c’est que,
tout en étant mécontent de mon « travail », il m'a été impossible de I'améliorer. La
seule chose que je pouvais faire était de m’'en débarrasser, de le donner a imprimer.
Non, il y avait une autre possibilité: le détruire. »'*® Dans ce passage des Cahiers,
Cioran oscille, selon un schéma typiquement acédiaste, entre le désespoir d’intéresser
des lecteurs par sa production; I’aveu d’'une impuissance créatrice (impossibilité
d'améliorer le texte) ; I'impatience de voir ce texte fini, impatience qui tient de
I'incurie et qui renvoie aux racines sémantiques de I’ akédia, en tant que manque de
soins (envie de se débarrasser du texte) ; enfin I’orgueil porté a « détruire » une
oeuvre qui n'est pas percue comme « parfaite », qualificatif qui ne peut s appliquer
gu’'a Dieu, dont, comme on sait, |’ acédiaste tend a s approprier les prérogatives.

Cela dit, le constat «j’aurais pu mieux faire » en tant qu’ écrivain n’est pas
le seul ou I’ ultime symptdbme d’une amertume et d’ une insatisfaction tout acédiastes.
L e ressassement des « possibilités vides », typique de la mélancolie en tant que notion
générique du mal-étre et de I'inadhésion a soi, se voit en effet extrapolé chez Cioran
par un «j'aurais di étre quelqu'un d'autre » ou faire «autre chose », ou «vivre
ailleurs ». Si lathése, proprement « bovaryste », émise par notre auteur soutenant que

« tout homme veut étre autre qu'il n'est »'%°

péeche par une trop grande généralisation,
nul doute qu’ elle refléte ses propres angoisses et ses propres aspirations irrationnelles
ainvestir un autre destin que le sien. « Jétais fait pour le cloitre ou pour le bal, non

pour étre un écrivain qui n'écrit pas »*®, analyse Cioran. Ailleurs, le « cloitre » ou le

27 Ibid., p. 444.

28 |pbid., pp. 861-862. Cette réaction se répéte systématiquement dans les Cahiers. Aprés avair livré le
Mauvais Démiurge au Mercure, Cioran se dit « terriblement mécontent » (lbid., p. 244). Méme sentiment
en corrigeant les épreuves d'un article sur Beckett, qu'il trouve « insuffisant » (lbid., p. 809) et en tapant
De I’inconvénient d’étre né, qui lui apparait comme « mauvais » (lbid., p. 985).

2 pid., p. 78.

20 Ipid., p. 150.
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« bal » seront remplacés par la « ferme »**, le « travail manuel » et laviesimpleala
campagne, aux antipodes d'une quelconque « carriére littéraire » : « Il aurait mieux
valu que je vive en compagnie des animaux, de gens simples, [...]. Quand je vais dans
des endroits tout a fait primitifs, en Espagne, par exemple, ou en Italie et que je parle
avec des gens tout a fait simples, j’al toujours I’impression que ¢’ est chez ces gens-la
que se trouve la vérité. »'*

Aveu qui n’empéchera pas Cioran, en mélancolique protéforme, de puiser
dans d’autres réserves, de vouloir exploiter anachroniquement d’ autres facettes de sa
nature insaisissable, aussi incompatibles que celles-ci puissent apparaitre : « Tout ce
qui me travaille, j’aurais pu le traduire si |’opprobre de n’ étre pas musicien m’avait
été épargné. », constate-t-il, par exemple. A lire Cioran, on devine auss qu’une
telle analyse aurait pu étre effectuée par notre auteur par rapport ala poésie. Celle-ci
pénétre en effet les oeuvres de cet écrivain avec une force inouie, surtout ses livres
roumains. On sent |’aspiration vers cette forme d'expression, la plus haute peut-étre
qui soit pour un «écrivain ». Pourtant, poéte, Cioran ne I'est que par une sorte de
«procuration » que lui confére le culte qu'il voue aux véritables poeétes, les
« appelés », surtout anglais. Toujours est-il que justement I’admiration sans bornes
pour la littérature anglaise, les nombreuses affinités spirituelles avec |I'esprit
anglo-saxon et, a I'opposé de celles-ci, une sorte de frustration inhérente a son
parcours de vie en France, sont a I’origine d’'une ultime « réécriture de I’ histoire »
chez notre acédiaste, comme I’ atteste cette note des Cahiers : « Paris — le 25 ao(t. 1h
du matin. Une semaine extraordinaire a Londres dont j’aime la poésie sinistre. C'est

laquej’ aurais pu me réaliser, si tant est que je puisse me réaliser quelque part. »*...

4. Lessatisfactionsd’un « raté »
Ne pas savoir répondre a sa vocation, dans un laps de temps qui ne pourra
étre revécuy, C'est rater sa vie. La notion du ratage se situe au coeur de la pensée

cioranienne. Qu' elle soit liée au rapport problématique a son passé et au sentiment

2 Ipid., p. 153.
%2 Cioran, « Entretien avec Fritz J. Raddatz », in : Entretiens, op. cit., p. 169.
%8 1d., Aveux et Anathémes, in : Oeuvres, op. cit., p. 1678.

1% 1d., Cahiers, op. cit., p. 520, souligné dans le texte.
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de la faute morale et intellectuelle qui compromet I avenir de Cioran en I’ emmurant
dans un désespoir sans issue ou qu'elle résulte de son aboulie et de la gestion
difficile de son temps (I'impossibilité de basculer du projet al’acte, de commencer
et de terminer), elle renvoie invariablement ala problématique de I’ acédie.

Mais qu'est-ce qu'un «raté»? C'est dans une note des Cahiers ou il
semble chercher les mots appropriés pour réagir au sentiment d'insatisfaction
profonde de son frére, certain d'avoir « raté » savie, de ne pas s étre « réalisé », que
Cioran, en connaissance de cause, pose cette question essentielle: « Réalisé » par
rapport a qui ? », avant d’ apporter quelques éléments de réponse. « Mon expérience
est assez longue : ¢'est parmi les gens dits non réalisés que j’ai trouvé les spécimens
humains les plus intéressants, alors que les autres, ceux qui aux yeux de I"homme
moyen ont réussi, n’étaient que pur néant. Eux qui s étaient « réalisés » manquaient
précisément de « réalité ».'*

En effet, la notion de « ratage » chez Cioran est relative et fort ambivalente,
tout comme ambivalent était son rapport ala « gloire » consécutive a la « réalisation »,
de soi. Cette relativité tient au fait que Cioran évolue entre deux mondes : le monde
d'ici-bas et I’ éternité, ou, pour mieux dire, que, tout en évoluant ici-bas, dans le
monde des existences temporelles, il ne cesse de ressentir la présence de |'autre
monde, celui-ci fit-il figuré dans sa pensée par le paradis perdu et donc situé dans un
passe immémorial et de plus en plus évacué de la conscience collective. Et cette
double perspective, qui met, cbte a cdte, deux dimensions diamétralement opposées
de la vie humaine — I'une concréte, finie, I'autre métaphysique, infinie —, est a
I’origine d'une profonde ambivalence de Cioran par rapport a la problématique du
ratage. S'il est vrai que, comme nous avons pu constater plus haut avec Cioran, «la
loi de celui qui se croit tant soit peu appelé » est d’ « aller jusqu'aux limites de son art
et plus encore de son étre »™*°, force nous est de redire que de ce point de vue les
nombreux inachévements de Cioran — velléités patriotiques, mystiques, poétiques,
ambitions inassouvies —, en font un raté, un individu qui n'a pas « abouti »*** sur ces

plans-la. Cet échec spirituel s'accompagne de surcroit d’ une inadaptation radicale ala

%5 Ipid., p. 471.
% Ipid., p. 905.

87 Cioran, « Entretien avec Branka Bogavac Le Comte », in : Entretiens, op. cit., p. 267.
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vie en société. Se considérant, du fait de ses inaboutissements ici-bas, mais auss de
par sa nature, comme le « non-spécialiste par excellence »*®, ne sachant rien penser
«en termes d’argent »*®, se sentant « étranger » au milieu d’'une foule ou «tout le
monde [lui] semble trop positif, trop professionnel »**°, Cioran se présente comme
«un homme sans emploi ‘terrestre’ »'*, réduit & une existence marginale, non sans
rappeler la posture égotiste d’ autres acédiastes en rupture avec le monde, tels Flaubert
ou Baudelaire, ainsi qu’un certain dandysme qui les caractérise.

Mais ce genre d’ « échec » n’est pas sans générer une singuliére satisfaction,
gue I'on pourrait appeler I'orgueil du raté. Cet orgueil qui confére au raté un
paradoxal sentiment de supériorité est di tout d'abord a la conscience d’étre doté
d’une lucidité hors du commun. « Si mes écrits ne trouvent pratiquement aucun écho,
c'est qu'ils ne répondent pas aux besoins de mes contemporains, — analyse Cioran. Ils
sont trop subjectifs, c'est-a-dire inopportuns. Je ne suis pas le mouvement, je
n'appartiens a |’ époque que par la frénésie. Ensuite je n'apporte aucune illusion ; or
on ne se rassemble pas autour d’un message lucide jusqu’ & la destruction. »**, Dans
un entretien, Cioran établiraun lien direct entre lalucidité et le ratage : « Ceux qui ont
compris sont généralement ceux qui ont échoué dans lavie. »'* Comme beaucoup de
notions-clés de la pensée cioranienne, celle de «lucidité » est ambivalente — facteur
d’orgueil et d’' échec — et on peut y percevoir un écho de la formule biblique « et leurs
yeux se dessillérent ». 1| ne faut en effet pas perdre de vue cette donnée essentielle de
la pensée cioranienne qu’est sa dimension chrétienne, notamment sous les especes de
son attachement au mythe du paradis perdu, du péché originel et de la conséguence de
celui-ci : la déchéance du genre humain. Attachement qui constitue le principal
éclairage pour la réflexion de Cioran sur la vie, la nature humaine, le bien, le mal, le
temps, I histoire. « Avoir compris », ¢’est avoir perdu I’ « immunité » paradisiaque et

étre dorénavant exposé aux affres de la conscience, a la souffrance, au mal, a la

%8 |d., Cahiers, op. cit., p. 174.

¥ Ipid., p. 17, souligné dans le texte.

M0 Ipid., p. 906, souligné dans le texte.

1 Ipid., p. 641.

2 Ipid., p. 471.

3 Cioran, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : Entretiens, op. cit., p. 104.
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tentation, aux passions, aladestruction, alamort...

« Avoir compris », c'est donc percevoir la dimension éphémeére de lavie
génératrice d'un «a quoi bon?» qui caractérise la mélancolie; c'est avoir une
conscience aigué de la déchéance de I’ ére humain dans la modalité d’ exister qui est
lasienne. Les oeuvres de Cioran, et notamment les Cahiers, constituent en effet une
analyse acerbe de la nature humaine, en classant par |a méme leur auteur dans la
catégorie des moraistes dont les armes principales sont, précisément, une
impitoyable lucidité, I'ironie, I’amertume élégante. Cioran le moraliste ne cesse de
juger la nature humaine et c'est invariablement son expérience du « commerce »
d'étresréels qui sert de base a sesverdicts. Sont ainsi passées au crible de sa lucidité
toutes les tares possibles du genre humain, avec cette conclusion sans appel, que
n'aurait reniée tel ou tel Pére de |’ Eglise des premiers siécles du christianisme : « Ce
sont les ‘mauvais désirs’, les vices, les passions douteuses et condamnables, e go(it
du luxe, I'envie, I'émulation sinistre, etc. qui font marcher la société, que disje?
qui rendent possible I’existence, la‘vie' »**.,

Muni d’une telle vision de la nature humaine et de la « vie » en société, et
nostalgique de la pureté perdue, Cioran veillera a distinguer I’ « homme intérieur »
qui a gardé un lien avec |’ existence prélapsaire de I’ « homme extérieur », qui, lui,
en a perdu jusqu’au moindre souvenir. « Rentrer en soi, en toute rencontre, — tel
appardit le devoir de I'nomme «intérieur ». L'autre, I'extérieur, ne compte guere: il
fait partie de I'*humanité .»™* Ce souci de permanent recentrement de son étre et
de ses valeurs permettra a Cioran de relativiser ses « échecs », son « ratage » ici-bas.
Fort de sa croyance en I'existence chez lui d'un lien avec |'absolu, dorénavant, il
distinguera, chrétien en cela, les jugements « selon le monde » et « selon Dieu » ;
I’exigence du « produire » imposée par le principe d’émulation orgueilleuse sur le
plan social, qu'il adénoncé parmi les vices humains, d’ une « essence » qui refuse de
se manifester sur le plan temporel mais qui n’en constitue pas moins, précisément
parce qu'elle arrive a garder une unité et une intensité extraordinaires, une qualité

humaine rare et a laquelle Cioran a toujours été extrémement sensible. « Je juge les

144 1d., Cahiers, op. cit., p. 723.

5 Ipid., p. 133.
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étres d'aprés ce quiils sont, non d'aprés ce qu'ils font »'*, avoue-t-il. Conscient, de
par sa lucidité hors du commun, des « ficelles » qui régissent le fonctionnement des
relations humaines ici-bas, et refusant de s'abaisser au niveau de ceux qui Yy
sacrifient sans le moindre scrupule, Cioran prend ses distances avec la notion de
«réussite » de leur cru : « pour moi toute réussite extérieure est pire qu’ un échec, et
je prends en pitié quiconque s ééve selon le monde. »*’ « Etre, sur le plan spirituel,
c'est n'étre rien, sur le plan du monde. »**®

Il nen reste pas moins que, malgré cette volonté de privilégier la
dimension spirituelle, métaphysique, de son existence, de ralier I'absolu au
détriment de la réussite — 6 combien illusoire et relative — dans |’ ordre de I'ici-bas,
Cioran échoue dans cette démarche, ou, du moins, reste, tout compte fait, dans une
indépassable ambivalence, comme |’ atteste cet aveu : « J accepte que mavie soit un
échec total, selon le monde. Mais alors pourquoi ces accés de désespoir ? »'*

En réalité, s cette ambivalence n’est certes pas dépassée définitivement,
dans la pensée cioranienne, elle I’est en revanche par moments. « Avoir compris »,
équivaent de la lucidité cioranienne — cette vision pessimiste de la vie humaine —,
S avére possader son versant lumineux qui permet a ce nostalgique de la félicité
paradisiague de se reconnecter avec |'absolu, I'espace d’une transcendance qui a
pour vecteur la joie. C'est en effet par I'intermédiaire de cet état de véritable grace
gue Cioran semble réintégrer la condition ontologique de I'homme d’ avant la chute,
dont il n'ajamais cessé de ressentir la nostalgie. « La gréce, ¢’ est cette joie qui, sans
gue nous sachions d’'ou €lle vient, s'empare de nous certains jours pendant une
heure ou deux. La joie, celle qui nous submerge et alaquelle nul ne pourrait résister,
comment admettre qu’elle procéde de nos organes et qu’elle n’ait pas sa source en
Dieu ?[...]. Toute joie nous vient de Dieu, comme toute tristesse, du Démon. La joie
est dilatation ; et toute dilatation participe du bien. Mais la tristesse est resserrement

(avec I'infini comme arriére-plan, infini qui I’écrase au lieu de lalibérer). [...]. »™*

8 Ipid., p. 95.
7 Ibid., p. 407.
8 Ibid., p. 649, souligné dans le texte.
9 Ipid., p. 688.

%0 Ipid., p. 490.
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Ce «resserrement » — qu'il équivaille a la «passion » du point de vue
profane ou au « péché » sur le plan religieux — est la déformation pathologique d'un
état de perfection primitive dont I"humanité dans son ensemble, indépendamment de
sa religion ou de sa culture, s'est toujours plu a imaginer I'ineffable prestige, au
moyen de mythes d’'un &ge d’ or ou d’un paradis perdu. Et c'est en se débarrassant
de ses scories pathologiques que Cioran retrouve |’ état mental et spirituel qu’ Evagre
le Ponthique désignait sous le nom d «apathéia »™* et que nous pouvons
parfaitement considérer comme I’ équivalent de lajoie. Se voient ainsi, chez Cioran,
dépossadés de toute pertinence, au profit d’ une seule essence possible et valable, du
point de vue de I’ éternité, ces « accidents » perturbateurs de la félicité paradisiaques
gue sont les ambitions et I’ esprit de compétition au sein de la communauté humaine,
inhérents a I’orgueil, a la démesure de I’ego, tout ensemble cause (désir d'étre
«comme Dieu» qui a précipité la perte du paradis...) et conséquence (aiénation
égocentrique relative aux difficultés ultérieures d'égaler le Créateur...) de toutes les
souffrances d'ici-bas. La disparition de ses passions est, en effet, la condition sine
gua non de la naissance de lajoie chez Cioran.

Et c'edt, invariablement, une plongée dans les mystéres et les beautés du
cosmos, comme a di étre celle du premier homme, ébahi par |a splendeur du lieu de
vie ou l'avait placé le Créateur, qui constitue le cadre de cette expérience
purificatrice chez Cioran. Maints passages des Cahiers | attestent avec vigueur et
poésie, mais citons ces notes de février 1967, juste aprés I interrogation cioranienne
sur ce que c'est que « S étre réalisé ». C'est un voyage a la montagne et cing jours
de communion avec les sommets qui exercent une «influence apaisante» sur
I’ esprit malade de Cioran dont le ressenti est on ne peut plus limpide : « Supériorité
sur le désir. Quelle lecon d'indifférence ! Nullité de la haine, du remords, du regret,
del’a quoi bon et du reste. [...]. Sensation nette, matérielle et métaphysique alafois,
du dépassement de I'ici-bas. Donc plus besoin de chercher, de poursuivre le salut.
152

L’ apaisement au-dessus de lavie. Inutilité de I’ effort, vanité de la quéte. »™° Mais,

comme a son accoutumeée, cet état d’apatheia en apparence pur et sans équivoque,

181 Cf. Praxis et gnosis d’Evagre le Pontique ou la guérison de I’esprit, textes choisis et présentés par
Jean-Yves Leloup, Paris, éd. Albin Michel/Cerf, 1992.

82 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 471, souligné dans le texte.
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se voit immédiatement altéré chez Cioran par le ressassement relatif a sa situation
ambigué ici-bas et une immersion dans la nocivité des passions consécutives a la
chute. « Pendant ces cinq jours en plein air, j’ai vérifié encore une fois que j’ étais
fait pour mener une vie saine, au niveau de la « nature ». L'ambition m'’épuise, la
compétition m’aigrit. Le contact de I’homme éveille tout ce que j'ai de mauvais. Il
fut un temps ou je croyais a la puissance. C'est un ancien réve qui ne m'a pas
complétement quitté. Inconsciemment je souhaite toujours devenir quelqu’un. Tant
gu'il en sera aing, je serai toujours déchiré, rongé, insatisfait. La paix suppose le
triomphe sur |’ ambition, I’ aspiration passionnée a1’ anonymat. »*

Un seul péché qui compromet la permanence de cet état de paix dans
lequel Cioran voit son «salut »: I’orgueil, sous les especes de I’ « ambition », du
réve de « puissance », de |’envie de « devenir quelqu’un »..., avec son cortége de
conséquences négatives convergeant invariablement vers I'acédie cioranienne :
déchirement, ressassement, tristesse, aigreur, amertume. Mais il existe pour Cioran
un reméde a ces maux inhérents a I'impureté consécutive a la chute, celui
précisément que recommandaient les Péres de I'Eglise pour prévenir ou guérir
I"acédie : le travail manuel et I’ exercice physique. « Pour oublier des chagrins et se
détourner des obsessions funebres il n'y arien de tel que le travail manuel. Je m'y
suis adonné pendant quelques mois, en bricoleur, avec le plus grand profit. 1l faut
fatiguer le corps afin que I'esprit n’ait plus d’ou tirer de |’ énergie pour s exercer,
divaguer ou approfondir. »>* Dans cette note, Cioran cerne en effet I’ essentiel dela
problématique de I’ acédie, souligné par les théoriciens de ce mal : celle-ci, étant une
affection particuliere qui attaque I'esprit, il convient de balancer I'activité
intellectuelle — conséquence ambigué de la chute — par une activité physique, seule
capable de stopper les dangers de la premiére (ressassement, divagatio mentis,
obsession...) et d'instaurer I'équilibre indispensable a une vie saine. En parfait
«bricoleur », Cioran ne s est pas privé d'incarner ce précepte tout au long de savie,
en voyant dans le travail manuel « un reméde a1’ anxiété, ou a1’ ennui »™°, au point

de lui conférer une dimension sotériologique.

%8 Ibid., p. 471, souligné dans le texte.
% Ibid., p. 66.

% Ipid., p. 527.
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En effet, dans la mesure ou, contrairement al’ activité intellectuelle qui est
facteur de dispersion (générant anxiété, ennui, acédie, ambivalence), le travall
physique, de par sa faculté non tant d’extinction de I’ esprit que de canalisation de
celui-ci au sein d'une activité concréte, limitée, déterminée, est unificateur et
purificateur des « scories» ci-dessus, autant dire qu'il permet de réintégrer |’ état
mental d'avant la chute : « Le salut par les bras. Il y a quelque chose de rédempteur

dans le travail manuel »*°, écrit Cioran.

Conclusion : Latransfiguration par la défaite

Indépendamment des &ges et des cultures, I" humanité a toujours été portée
a concevoir un imaginaire d’ un temps-lieu anhistorique, beau, idéal, parfait, exempt
de mal et de souffrance. En Occident, le christianisme aimposé le mythe du paradis
octroyé par le Créateur et perdu par la faute du premier homme. Cioran s'inscrit
dans la lignée d’écrivains qui puisent dans cette thématique et tout un pan de sa
pensée se déroule entre la modalité de la vie terrestre et celle qui transcende
I"ici-bas, indépendamment de son mangue de foi, proclamé et assumé. « Je n'ai pas
écrit avec mon sang, j'ai écrit avec toutes les larmes que je N'ai jamais versées.
Méme logicien, je serais encore élégiaque. L' exclusion du Paradis, je la vis chaque
jour, avec laméme passion et e méme regret que le premier banni. »*

Un ére humain qui ne trahirait pas de traces de passion (au sens
d'altération de sa véritable nature) serait comme miraculeusement soustrait aux
conségquences de la chute primordiadle. De tels étres, en existe-t-il seulement ?
Sensible a ce qu'il appelait le « contenu » et les « prolongements » intérieurs des
étres humains rencontrés sur son chemin, Cioran évoque dans les Cahiers son
étonnement devant quelques « innocents » qui « jurent » avec le reste de I’ humanité
inféodée aux passions, consécutives a la chute, mais, globalement, son journal
intime fait office d'un ressassement continuel des vices de la nature humaine. Il
serait donc aisé de considérer Cioran comme un réactionnaire, un pessimiste et un
ennemi de lacivilisation. Il n"en est rien. Malgré un discours en apparence hostile a

la civilisation et au genre humain, se lit aussi, entre les lignes, chez Cioran, une

% Ipid., p. 298.

%7 Ibid., p. 683.
74



VAT Gt R 2013 # 12 F] No. 22

grande admiration pour I humanité et son oeuvre créatrice. Malgré les reproches que
Cioran formule & I’ égard du premier homme™®, par la faute duquel I’ humanité tout
entiere a déchu de sa félicité paradisiaque, dans un entretien, il souligne I’ aspect
fataliste de cet acte de prévarication qui a ouvert la voie a I'histoire et a la
civilisation humaine : «|"homme a pris le mauvais chemin et il ne pouvait pas ne
pas le prendre. » Voici un blame qui |égitime singuliérement la « chute » du couple
primordial, puisque celle-ci est une chute dans le temps et la conscience et combien
méme ce nouveau « statut » serait une négation de la paresse paradisiague et
synonyme de souffrance, n’est-ce pas précisément la mélancolie qu’il génére qui est
al’origine des créations de |’ esprit humain constituant |a noblesse et la grandeur de
la souffrante et travailleuse humanité? C'est, en définitive, le message qui se lit dans
la pensée de Cioran et c'est aussi un premier niveau — universel — de la
transfiguration de son amertume liée au bannissement du paradis — une sorte
d’ échec primordial.

Reste a embrasser d'un dernier regard I'acédie de Cioran en tant
gu'individu. Il serait faux de dire que, de son vivant, Cioran soit venu a bout de ses
aigreurs et de ses rancunes tant par rapport aux autres qu’'a lui-méme. Le passé
Iégionnaire, résultant d'une naiveté a se laisser influencer par la mentalité du groupe
et d'un enthousiasme et d’une démiurgie tout romantiques, constituera a jamais ce
forfait dans lequel Cioran verra une infidélité a lui-méme en tant qu'écrivain et
peut-étre surtout en tant qu’homme. En proie au désespoir de ne pouvoir racheter
cette faute du passé, il ne se la pardonnera pas. C'est |a le principal aspect de son
acédie. Quant a |’ acédie « intrinséque » de Cioran, son examen permet de conclure a
trois caractéristiques principal es de cette notion chez I’ auteur des Cahiers. D’ une part,
I'importance de I'impératif de réalisation personnelle qui passe avant tout par le
respect des obligations professionnelles — « chacun doit faire son métier »™°, dira
Cioran. D’autre part, I'existence d empéchements divers (difficultés d’inchoation,
paresse mentale, fuite irrationnelle et perverse devant le travail...), qui, Sils ne les
anéantissent pas complétement, compliquent considérablement les projets cioraniens

et tirent vers le bas I'exigence de perfection qui y est attachée. lls S ensuivent,

1% Cf. La Chute dans le temps, in : Oeuvres, op.cit., pp. 1071-1095.

% |d., Cahiers, op. cit., p. 305.
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invariablement, dans le rapport de Cioran avec I’ écriture, les sentiments amers tels
gue le doute, le mangue de confiance en lui, I'insatisfaction des résultats de son
travail, entrainant, in fine, chez notre auteur, le « recul [...] devant tous les sujets »'°
et débouchant sur un irrémédiable ressassement de sa nullité, avoisinant le désespoir
typique de I'acédie : « Autour de moi, tout le monde se démene, s’affirme, alors que
moi je me dévore, je me dévore. »®* Enfin, comme solution & ce dégo(t d’étre soi,
appardit, chez Cioran, le désir d'une altérité radicale, évidemment, impossible a
incarner. Et cette ultime conviction d’ére en train d' échouer la réalisation de son
I’essence individuelle : « Je suis un écrivain qui n’écrit pas. Sentiment de forfaire a
mes nuits, a ma « destinée », de la trahir, de gacher mes heures. Oppression. Certitude
d'étre un non-appelé. »'% Ce sont 1a les «échecs» de Cioran dans I’ordre de
I"ici-bas.

Mais, I'acédie qu'elles figurent étant d’une profonde ambivalence, ces
« défaites » ont leur part de lumiére. La culpabilité recéle I’ atruisme ; le désespair,
la déréliction ont leur aspect positif : «un tel état », disait Kierkegaard, pour qui
I’angoisse humaine n'avait pas de secrets, «rare chez les natures tout a fait
corrompues, ne se rencontre guére que chez les plus profondes. »'* Et, bien avant
lui, saint Thomas observait, sinspirant de Cassien, et dans le but de valoriser
I"acédie, que celle-ci «vient de ce que quelqu’un se trouve douloureux de ne pas
produire de fruit spirituel. »'® Cette définition est parfaitement illustrée par les
écrits cioraniens, qui, comme nous I’ avons vu, déclinent |’ acédie sous les espéces de
« s&cheresse », de « stérilité », de «blocage », d' « empéchement », de « fatigue »,
de «prostration » ou encore de « prison » ou d’« emmurement ». Autant d’'images
de ce mal qui perdure de Pétrarque a Cioran pour dire ladifficulté, voire I'incapacité
de I’ére humain a s' éancer verslalumiére et |I’absolu. Mais ce qu'il faut souligner,

c'est quen effet, dans la diaectique de la vie morale, remords, insatisfaction,

%0 Ipid., p. 409.

181 Ipid., p. 399, souligné dans le texte.

82 Ipid., p. 36.

183 sSoren Kierkegaard, Le Concept de I’angoisse, trad. du danois par K. Ferlow et J.-J. Gateau, Paris, éd.
Gallimard, 1949, p. 119.

184 Thomas d’ Aquin, La Somme théologique, Paris, éd. du Cerf, 1985, t. 3, p. 259.
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frustration consécutive a une grande ambition sont non seulement indices d'une
rupture d'harmonie avec soi-méme et avec le Créateur, mais également indices de
hautes et nobles exigences, et comme d’'une réminiscence d'un état antérieur et
supérieur a la modalité de I’ existence telle que nous la connaissons. D’ou cet aveu
de I'incroyant Cioran qui prend tout son sens: « Jaurais peur d'avoir la foi, tant je
me fais une haute idée des obligations qu'elle comporte. 1| me semble insensg, et
ridicule, de se réclamer de Dieu, et de se comporter comme le reste des mortels.
C'est cependant ce qui arrive. Depuis longtemps le croyant a cessé d'étre un
phénomene étrange, impénétrable, inoui. Quand il existe, il est comme tous les
autres. C'est comme sil n'existait pas. »'®

En fin de compte, la persévérance et |'effort de Cioran ont eu raison des
difficultés inhérentes a son « métier » d'écrivain : ses oeuvres sont bel et bien la pour
nous rappeler que nous sommes des étres déchus mais non sans relation avec |’ absolu.
N’ est—ce pas déja beaucoup pour une créature déchue que de hair sa déchéance ? 11 est
des haines qui doivent étre lues comme un amour inversé... Telle parait |'acédie de
Cioran dont ce travail voulait rendre compte : une aigreur et une amertume qui ont su

miraculeusement garder la réminiscence de la douceur du Paradis.

185 Cioran, Cahiers, op. cit., p. 777.
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Résumé

Emil Cioran (1911-1995) est un écrivain francais d’origine roumaine dont la
pensée, considérée souvent comme inclassable, se déroule sous les signes en
apparence « négatifs » de I'ennui, de la mélancolie, de I'inachévement, de I’ échec.
Toutes ces notions convergent vers celle, générique, de I'acédie, que nous nous
proposons d'analyser dans le cadre de la présente contribution. L'acédie, un péché
particulierement dangereux pour I’ é&tre humain, car relatif a son ame et son esprit, est
un mot aujourd’ hui disparu tant de la langue courante que des écrits canoniques du
chrigtianisme. Mais laréalité qu'il recouvre I’ est-elle pour autant ? Cette étude a pour
but de démontrer I'actualité du mal d'acédie a travers les écrits d'un penseur
«organique » du XXe siecle, écorché vif, assoiffé de sagesse et nostalgique du
paradis perdu. Nous nous intéresserons tout d’abord a la période roumaine de Cioran,
marguée par sa sympathisation avec I’ extréme droite roumaine. La deuxiéme partie de
cette étude aura pour but de démontrer les conséquences de cette « faute » morale et
intellectuellechez Cioran: un remords durable et une carriére littéraire en
demi-teintes. Cette culpabilité diffuse peut étre facilement identifiée avec I'acédie en
tant que désespoir spirituel consécutif a la faute. 11 est en effet fort probable que le
dégolt de soi et du monde dont les Cahiers ne cessent de rendre compte résulte de la
honte de ces « engagements » de jeunesse que Cioran, devenu moraliste francais, ne
S est jamais pardonnés. Son amertume et son aigreur — ingrédients incontournables de
la notion d'acédie, — omniprésentes dans son journal, constituent les signes d'une
frustration par rapport a une jeunesse qui n'a pas tenu ses promesses. Tous ces
éléments convergent vers la notion du ratage, inhérente a celle de I'acédie. La thése
d'une déréliction consécutive a un passé difficile & assumer pour Cioran sera
confortée, dans la troisiéme partie, par |I'analyse d'autres aspects acédiastes de la
personnalité cioranienne : les difficultés dans |le mécanisme de I’ agir (procrastination,
dromomanie), la fuite, I’ennui, I'inachévement, |'obsession, la dispersion, le
bavardage, la curiosité. Enfin, dans la quatriéme partie, hous analyserons le versant
positif de I"acédie, en évoquant notamment la joie chez Cioran. En effet, |’ existence
marginale et composée de multiples « refus » cioraniens dans le monde ici-bas n’est
pas sans posséder, paradoxalement, des aspects lumineux, en étroite relation avec la
problématique de I’ acédie. Cette étude s'inscrit dans un cycle d’articles sur I'acédie

dans la littérature frangaise, incluant, a part Cioran, Sainte-Beuve, Flaubert et
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Problematica de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del espafiol como lengua extranjera.

Andlisis contrastivo y sugerencias didacticas
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[ Abstract]
Spanish and Chinese belong to Indo-European and Sino-Tibetan language

systems respectively. The Chinese language does not contain word markers found in
Spanish. Hence, Taiwanese university students often encounter difficulties when

studying Spanish grammar, especially in nominal phrases.
This article uses the Contrastive Analysis teaching method in order to understand

! Este estudio es una parte del proyecto (NSC— 99— 2410— H— 126—043) subvencionado por & Consgjo

Nacional de Ciencia (National Science Council, NSC), Taiwan.
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the differences between Chinese and Spanish nominal phrases. It also allows students
to distinguish clearly and in detail the difference in usage between Indicative and
Subjunctive verbal moods. Hopefully, this method will be meaningful and successful
in enabling Spanish learners in Taiwan to understand the functions of the direct object,

indirect object, subject and prepositional complements in nominal phrases.

[ Keywords)
Contrastive Analysis, Nomina Phrases, Conjunction que, Indicative mood,

Subjunctive mood, teaching suggestions
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Problematica de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del espafiol como lengua extranjera.
Andlisis contrastivo y sugerencias didacticas

Introduccioén

La comunicacion entre las personas es cada vez mas importante en la vida
diaria, tanto entre los hablantes de una misma lengua, como de paises de todo el
planeta. Los seres humanos nos valemos mayormente del lenguaje como herramienta
de comunicacion, su aprendizaje, por tanto, resulta primordial e imprescindible.
Aprender dos o méas idiomas ya no es hada raro en este mundo globalizado: a las
lenguas se las considera instrumentos muy UGtiles en las relaciones humanas en
aspectos tales como el comercio, intercambios culturales, religiosos, etc.

El espafiol y el chino son dos de |as|enguas mas habladas del mundo. Ahorabien,
sus sistemas linglisticos varian significativamente por emerger de dos ramas
genealdgicas diferentes -el primero, de las lenguas indoeuropeas y € segundo, de
lenguas sino-tibetanas-; de ahi que los aprendices de chino o de espafiol como lengua
extranjera, durante su adquisicion, se enfrenten a las dificultades provenientes de sus
divergencias fonoldgicas, morfolégicas y, sobre todo, sintécticas. En concreto, los
universitarios taiwaneses, a dedicarse a estudio de espafiol como lengua extranjera,
muestran aprension hacia las estructuras oracionales debido a las variaciones que se
producen en el nombre, €l adjetivo, el determinante y € verbo. Con respecto a esta
Ultima categoria, los alumnos ven que sus paradigmas estan repletos de dificultades
afadidas: nimero, persona, tiempo, voz, aspecto asi como el modo.

En este sentido, sus experiencias linglisticas previas, incluso sus conocimientos
de inglés adquiridos durante la educacion primaria y secundaria, no favorecen a
alumnado taiwanés en su aprendizaje de espafiol como lengua extranjera, pues su
primera lengua extranjera, €l inglés presenta un nimero de paradigmas muy reducido
en comparacion con el espafiol. Ante esta situacion, 1o més importante es buscar
soluciones accesibles para obtener resultados satisfactorios provenientes del repertorio
de los propios alumnos.

Debido a la carencia de marcadores de género, nimero, persona, caso, tiempo,
etc. en chino, es Iégico que el alumnado se sienta confundido y desconcertado ante
estos morfemas funcionales verbales. Uno de los temas que més les incomoda es la
asociacion del modo al tiempo, persona, nimero y aspecto; es decir, ladiferenciaentre
el indicativo y e subjuntivo. Dada la inexistencia de estos rasgos linglisticos en su

lengua materna, a la mayoria de los estudiantes les cuesta mucho dominar estas
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construcciones tan usuales en la comunicacion cotidiana en espafiol. En consecuencia,
en este trabajo, vamos allevar a cabo un analisis de estas dos lenguas centrandonos en
lasubordinacién? sustantiva-que esel foco del presente estudio- atravésde un andlisis

contrastivo.

I. Marco teérico

Ante las dificultades que presentaban los estudiantes durante su aprendizaje de
una lengua extranjera, surge el Andlisis Contrastivo (AC)?, que es el primer modelo
de investigacion pedagdgica de entre los tres marcos tedricos -ademas del AC,
tenemos el andlisis de errores y los estudios de interlengua- dominantes durante la
segunda mitad del siglo XX. A pesar de que se han producido posteriores
evoluciones tedricas vinculadas a la docencia de una lengua extranjera,
indudablemente, esta atencion inicial del AC aplicada a la ensefianza ha
desencadenado una historia nueva, desempefiando un papel de cierto peso en la
docencia; por tanto, y dentro de este marco, € primer paso a seguir tanto por docentes
como por estudiantes es conocer sendos sistemas linglisticos -el delalLly € de la
L2- (Chuan-Chuan Lin 2009: 303).

En este trabajo, procuramos apelar a AC con €l fin de conocer cuales son los
problemas linglisticos reales con los que se encuentra el aprendiz, pues es un modelo
basado en la comparacion estructural de los andlisis descriptivos de dos lenguas a

nivel fonolégico, morfolégico, sintactico o cultural con e fin de descubrir

2 En lamayoria de los estudios contemporaneos se tiende a usar el término oracion sustantiva (S. Gutiérrez
Ordoéfiez 1997: 17, la Real Academia Espafiola 2010: 3223-3290) mientras que algunos graméticos o
linguistas en el mundo hispanico prefieren usar otras denominaciones tales como proposicién subordinada
sustantiva (A. Bello 1988, F. Marcos Marin y otros 1998: 394, 411), oracion compleja transpuesta
sustantiva (E. Alarco Llorach 2001: 404-412), clausula sustantiva cuya denominacién fue tomada de
descripciones tradicionales (A, Martinet (1908-1999 linglista francés), G. Rojo 1978), clausula
subordinada completiva (A. Lopez Garcia 1996: 9, J. C. Moreno Cabrera 2000: 671-672), etc. Entre todos
estos, podemos ver, sobre todo, entre clausula y oracion discusiones académicas tales como G. Rojo, ibid,
S. Gutiérrez Ordénez 1997: 23-65 y F. Osuna Garcia 2006: 5-33, etc.

3 El pionero del AC es R. Lado cuya conocida obra es Linguistics across Cultures (1957) traducido al

espafiol en 1973 con €l titulo Linguistica contrastiva Lengua y culturas por J. A. Fernandez.
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concomitancias y divergencias y predecir las areas de mayor y menor dificultad en el
proceso de ensefianza y aprendizaje de unaL2. R. Lado (1983: 15-18), con laidea de
anticipar los errores en el aprendizaje, ejemplifica un contraste entre el inglés y el
espafiol que abarca cuatro fases:
a. Localizar la mejor descripcién estructural de las lenguas que se
comparan.
b. Resumir todas |as estructuras en un esquema compacto.
¢. Hacer una comparacién de las estructuras de las dos lenguas, patron
apatron.
d. Reagrupar los patrones de un aspecto problematico en un patrén més
largo de dificultad.

El chino pertenece a un sistema linguistico diferente del espafiol. A primeravista,
los aprendientes cuya lengua materna es el chino y cuya lengua meta es el espafiol
tienen que adaptarse a sus estructuras en todos los niveles linglisticos. del menor al
superior. De ahi que en este estudio por una parte, veamos las caracteristicas de
ambos idiomas desde el punto de vista del AC 'y, por otra parte, nos concentremos en
la problemética que tienen los alumnos taiwaneses con las oraciones sustantivas en

espafiol.

I1. Comparacion entre el chino y el espafiol
A. Elchino

El chino actual, es decir, e mandarin, tiene su origen en las lenguas
sino-tibetanas, y cuenta con los rasgos diferenciadores siguientes (C. Marco Martinez
1997, Chuan-Chuan Lin 2009: 148-149):
® Tiene cuatro tonos, asi como uno ligero, empleado, este Ultimo, en casos

especificos.
® Un carédcter esta constituido por una vocal sola, una consonante y / o un/a vocal /
diptongo / triptongo / hiato. Hay cuatro fonemas compuestos por una vocal
antepuesta y una consonante nasal pospuesta, respectivamente.
® La paabra formada por un caracter solo, dos o mas posee significado, pero
aparentemente carece de funcion sintéctica.

® En términos sintécticos el chino se caracteriza por la ausencia de morfemas
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gramaticales de género, niimero, tiempo, persona, caso, aspecto, €etc.

® El chino tiene un sistema dotado de lexemas invariables, un control muy exigente
en cuanto a orden de palabras y uso de particulas con morfemas funcionales a fin
de expresar el aspecto, €l tiempo, etc.

® El orden de paabras SVO o SOV es muy usual en chino, dependiendo de
condicionamientos gramatical es 0 pragméticos.

® El tpico o & sintagma topico se anteponen de vez en cuando. A la mayoria de las
palabras no las define la categoria gramatical segln la posicion en la que se hallan
oponiéndose, en este aspecto, a lenguas europeas tales como el espafiol y €l inglés.

® Al compararla con las lenguas extranjeras, la preposicién en chino deberiallamarse

posposicion.

La existencia de coverbos con dos funciones: como verbo y como preposicion.

Laformacién de palabras en chino es variada

Existe una gran variedad de clasificadores que preceden a nombre.

Se hallan los Ilamados verbos de cualidad o verbos adjetivales, esto es, presentan

dos funciones al mismo tiempo: verbo y atributo.

Hay dos palabras para designar la hegacion.
® L os modificadores preceden al nombre.

® No posee articulos aunque si posesivos.

Estas son las caracteristicas mas llamativas y visibles de la gramética china. Es
indudable que son estudios previos de linglistas y graméticos del siglo XX
(Jian-Zhong Ma, Yen-Ren Chao, Cheng-Xi. Chauncey Chu, S. -X. Deng, Shou-Xin.
Cheng-De James Huang, C. N. Li y S. A. Thompson, Fu Liu, Li Wang, Shu-Xiang L0,
Hao-Y Tai, Ting-Chi Tang, Feng-Fu Tsao, etc.).

Convendria recordar que, pese a que € chino presenta estas divergencias,
asimismo, goza de semejanzas totales o parciales con el espafiol. Las diferencias las
van constatando tanto los lingliistas y los gramaticos como los profesores de espafiol.
En suma, es una tarea conjunta que permite avanzar en ladocenciay el aprendizaje.

En cuanto al tema del presente estudio, las oraciones sustantivas en chino,
constatamos que, por dichos rasgos, no presenta una especia dificultad crear una
oracion subordinada sustantiva con la estructura siguiente: S + V (oracion principa) +

(S) +V (oracion sustantiva) sin ninguna particula intercalada entre la oracién principal
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y la sustantiva, bien en una pregunta, bien en una negacién, asi como en una
afirmacién. En caso de que e sujeto de la oracion principal y e de la oracién
subordinada sean la misma persona, en chino, €l de la segunda se suele omitir a pesar
de que en algunos casos su aparicion no afecta, en absoluto, desde la perspectiva

semantica.

Ejs.
frAEiZ e F (ta zhidao wo iao lai shangke)
S VvVt SV
El sabe que vendré a clase.

PIHLEf9) fer T 7 (ta zhidao (ta) iao lai shangke)
S Vvt (S) V
El sabe venir a clase.

i B paE] =S (wo jiaoxihuan ni bangmang wo) -
S Vt S, V
Prefiero que me ayudes.

7 B (2D 27y (wo jiao xihuan (wo) bangmang bieren) -
S Vi \%

Prefiero ayudar a los demas.

FHY) t//;/f/f}‘ Eﬂ“  £34% - (maliya wen wo hoshi xu zhao ta)
S Vt Cl. Interrogativo (S) V=CD

Maria me ha preguntado cuando voy a recogerla.

E% 7’\f7%//;§/ P BN 7 - (wo bu jide tamen xu nali le)
S Vt S, V Interrogativo
No recuerdo a dénde han ido.
ﬁ%* S /?, SIRSHE] 1 7 <a iy = RS o R ikl /?, st

S Vit S s \%
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"2 Yshei zhuyi dao yuehan shifou yijing likai le) <(yuehan yijing likai le
malyuehan shifou yiing likai l€)

¢Quién se ha dado cuenta de s Juan sali6 ya? <—¢Juan sali6 ya?

Dada la ausencia de variaciones flexivas en chino, las oraciones sustantivas
ponen de manifiesto la transformacion del estilo directo a estilo indirecto sin

alteraciones |éxicas ni de orden.

B. El espafiol

En oposicién al chino procedente del oriente, € espafiol sigue las huellas del
latin con influencias de otras lenguas -griego, arabe, francés, etc.-. La férmula
oracional comprende € sujeto y €l verbo que estan dotados, respectivamente, de
desinencias de género y nimero para € primero y, para €l segundo, desinencias
verbales en funcion del tiempo, nimero, persona, modo, aspecto y voz. Estas
caracteristicas, a combinarse unas con las otras convierten al espafiol en una lengua
dindmicay precisaen el dominio de estos rasgos, sobre todo, del modo, €l tiempo y el
aspecto expresando, de este modo, la modalidad del hablante: duda, improbabilidad
etc. Asimismo, el orden SVO, con frecuencia, se ve alterado por condicionamientos
gramaticales, pragméticos o simplemente estilisticos (F. Marcos Marin y otros 1998:
361). Ahora bien, de todos €llos, nos interesara la alternancia indicativo y subjuntivo
aplicable alas oraciones sustantivas.

La subordinacion sustantiva de tipo enunciativo en espafiol se clasifica en tres
tipos: de objeto directo, de sujeto y de complemento preposicional/suplemento. Se han
dedicado una gran variedad de estudios, sobre todo, a de objeto directo por los
numerosos verbos transitivos que existen. Debido a que la diferenciacion entre
indicativo y subjuntivo es el tema mas problematico dentro de las oraciones
subordinadas sustantivas paralos aprendices taiwaneses de ELE, es preciso detenernos
en las dificultades que padecen durante su proceso de aprendizaje.

Ladivision entre los verbos en espafiol en relacion a su funcidn sintactica sera el
primer paso, con € fin de conceptualizar las tareas realizadas durante la comunicacion

interpersonal. A diferenciade losverbosintransitivosy pronominales, lostransitivos se

4 Son estas dos las formas de introducir una oracién interrogativa en chino.

89



Problematica de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del espafiol como lengua extranjera.
Andlisis contrastivo y sugerencias didacticas

caracterizan, en las oraciones subordinadas sustantivas, por las siguientes alternativas
asociadas al complemento directo en términos estructurales. i) se introducen,
directamente, mediante el nexo que®; ii) se construyen gracias a un infinitivo que
sustituye ala oracién sustantiva cuando el sujeto del verbo principal coincide con €l del
verbo de la oracion sustantiva y iii) se introducen mediante un interrogativo -cémo,
cuéndo, etc.®-, o un transpositor completivo de interrogacion total —si— iv) las
encabezan un pronombre relativo (quien/es, cuanto/a(s)) o un articulo determinado
(el/lo) acompariado por el pronombre relativo que con € propésito de expresar un
antecedente implicito. Igualmente, hay que tener en cuenta la concordancia en nimero

entre la sustantivay laprincipal (F. Marcos Mariny otros 1998: 413).

Ejs.: Cuantos vinieron compraron la loteria.
Los que (=Quienes) tenian entradas, entraron en el museo.
El que (=Quien) no estudie, no aprobara.

Lo que haces me encanta.

Asimismo, conviene sefidlar que € uso de indicativo o subjuntivo en la oracién
sustantiva depende de elementos de la oracion principal, a saber, los cuatro lexemas
categoriales:. el sustantivo, el adjetivo, €l verboy el adverbio son los elementos posibles
que hacen que bien se use € indicativo, € subjuntivo o el infinitivo cuando €l sujeto es
la misma persona que el de la oracion sustantiva subordinada. Finalmente, la variedad
de las estructuras varia segiin el contexto donde se hallala unidad clave.

Otro punto transcendental acerca de las construcciones sustantivas esta
relacionado con la negacion que surge en la oracion principal. La expresion negativa
provoca el uso diferenciador entre el indicativo y el subjuntivo, es decir, la expresion
afirmativa corresponde al indicativo mientras que la expresién negativatiende a usar el

subjuntivo. Estetipo de estructuras sustantivas son limitadas: ya sean de sustantivo o de

® A diferencia del inglés, & nexo que es un constituyente imprescindible. Ahora bien, hay excepciones: en
el caso de expresar una orden o un ruego oralmente y en e caso de temer cuando es el verbo principal y va
en forma negativa (F. Marcos Marin y otros 1998: 417).

® Con el objeto detener unaidea exhaustiva, véase M. Sufier (1999).
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adj etivo cuyos hechos ponen de manifiesto la ‘ veracidad’, ya sean de los verbos cuyos
hechos son de ‘percepcion menta’ / ‘entendimiento’ o ‘percepcion fisica® /
‘comunicacion’.

Algunas excepciones que se pueden ver en estas categorias gramaticales en
forma negativa equivalen semanticamente a hechos determinados, por lo cua los
verbos de las oraciones subordinadas van en indicativo; en cambio, una vez
transformadas a forma negativa, los verbos de estas oraciones se transforman en
subjuntivo, puesto que los dos modos estan sujetos a conceptos bisectoriales: certeza o
duda. Aun siendo asi, hay que tener en cuenta los casos en los que tenemos la forma
negativa del imperativo, aqui los verbos en este tipo de oraciones sustantivas no
aparecen en subjuntivo sino en indicativo.

Los verbos esparioles de la oracién principal se pueden dividir en dos tipos: los
gue llamamos de la cabeza y los de otra parte del cuerpo. El primer tipo representa
todas acciones que se realizan con todos los 6rganos del cerebro, tales como pensar,
recordar, oir, escuchar, ver, oler, explicar, decir’, contar, etc., todos estos hacen que el
verbo de la subordinada vaya en indicativo. Al igua que los hechos de veracidad,
cuando se antepone una negacion al verbo, el verbo de la oracion subordinada va en
subjuntivo. El otro tipo de verbos tienen como propésito influir o expresar un
sentimiento y voluntad desde €l punto de vista psiquico o emocional.

Merece la pena mencionar en este punto que si el modo esta vinculado al tiempo
y a aspecto, tenemos otra problemética, pues €l tiempo de la oracién subordinada cas
siempre esté sujeto al de la oracion principal. Si la principal simplemente constata un
hecho o describe algo con los verbos que llamamos de la cabeza, hace falta elegir,
seglin € contexto para la subordinada, una de las diez formas verbales del indicativo
tales como el futuro simple, futuro perfecto, presente, pretérito perfecto, pretérito
indefinido, pretérito imperfecto, pretérito pluscuamperfecto, pretérito anterior (poco
usado), condicional simple y condicional perfecto. A veces, pueden existir varias

posibilidades. En cambio, tan pronto como se encuentra un verbo de influencia o

" Decir tiene doble funcién: mandato (en subjuntivo) y congtatacion (en indicativo). Ya que pertenece a
uno de los verbos de mandato, estos deberian tener dos variaciones en términos sintacticos: precedido o a
un infinitivo 0 a una oracién sustantiva introducida por que, cuyo verbo va en subjuntivo. Ahora bien, en

oposiciones de los otros verbos, decir es un verbo no compatible con la primera construccion.

91



Problematica de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del espafiol como lengua extranjera.
Andlisis contrastivo y sugerencias didacticas

emocion, las formas verbales del subjuntivo pueden ser tan solo cuatro: el presente,
pretérito perfecto, pretérito imperfecto y pretérito pluscuamperfecto. Normalmente

tienen que concordar con el verbo principal en tiempo -consecutio temporunt-.

C. Casos de errores frecuentes con las oraciones sustantivas en
espafiol

Después de dar a conocer las peculiaridades que rodean a las oraciones
subordinadas sustantivas en sendas lenguas, podemos ejemplificar algunos casos en

los que los universitarios presentan dudas o son fuente de desazén.

Ejs.: 1. *Espero que pueda ir mafiana. —Espero poder ir mafiana.
2. *Me parece Juan no esta en casa. —Me parece que Juan no esta en
casa.

3. *Julio dice va a venir. —Julio dice que va a venir.

4. *Me parece este libro es interesante. —Me parece que este libro es
interesante.

5. *Sento que no pueda acompafiarte. —Sento no poder acompafiarte.

6. *Me parece este libro interesante. —Me parece que este libro es
interesante /Este libro me parece interesante.

7. *Me parece normal / l6gico / corriente / natural que el espafiol es
dificil para los chinos. —Me parece normal / I6gico / corriente /

natural que el espafiol sea dificil para los chinos.

En los eiemplos del 1 al 5, tenemos presentes las interferencias provenientes de
la lengua materna. El transpositor conjuntivo que no se ve en dichos gemplos. En el
nlmero 6 se usa una oracién simple en vez de dos proposiciones. Es una construccion
muy china. Hemos de sefidlar que en espafiol se prefiere la presencia del sujeto al
inicio de la oracion. El giemplo nimero 7 pone de manifiesto e mal uso del modo. A
pesar de ser un hecho casi verdadero, queremos indicar con el verbo parecer y los
diferentes atributos la subjetividad del hablante.
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I11. Problematica docente sobre las oraciones sustantivas en espafiol

Como es sabido, losdosidiomastienen distintos origenes: uno en el estey otro en
e oeste del mundo. Hay que distinguir los usos de las oraciones subordinadas
sustantivas entre el chino y el espafiol. A pesar de esto, los habitos linglisticos no
ateran libremente. Los chinos tienen un sistema particular en cuanto a los tonos, €l
orden de palabras y € uso de particulas numerosas, sin embargo, no estan
acostumbrados a tener desinencias ni flexiones en ninguna categoria gramatical. Al
estudiar inglés como primeralengua extranjera, se van familiarizando con otro sistema
linguistico y, alo largo de muchos afios de estudio de estalengua, consiguen ladestreza
en el uso de sus estructuras, en mayor o menor medida. Ahorabien, al estudiar espafiol,
el alumnado chino quiere abandonar al ver lo dificil que es distinguir €l indicativo del
subjuntivo o € infinitivo.

Otro factor que afecta al alumnado taiwanés en € aprendizaje de espafiol como
lengua extranjera es que los estudiantes no han recibido la formacion adecuada sobre
las estructuras linguisticas espafiolas en los afios anteriores ala carrera universitaria. A
pesar de que hayan estudiado inglés en el instituto o en el colegio, no es suficiente
para aprender espafiol, ya que sus estructuras no son idénticas a las del inglés, mucho
menos alas del chino.

El hecho es que los accidentes verbales del espafiol siempre son temidos por €l
aprendiz taiwanés. Ello es normal por la ausencia de esas cualidades linglisticas en su
propialengua.

Por otro lado, las oraciones sustantivas constan de seis estructuras:

a Es/ Estd/ Parece + N / Adj. / Adv. + S (= que S + V) / Infinitivo
(impersonalidad)

Ejs.: Esimportante que duermas mas/ Esimportante dormir mas.
b. Cl + gusta + S (= que S + V)/Infinitivo (mismo sujeto) (estructura de gustar)
Ejs.: AJaime le gusta que td vengas. / A Jaime le gusta venir.

Me da mucha rabia que hagan mucho ruido / Me da mucha rabia hacer

mucho ruido.
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c. Verbo transitivo + CD (= que (S) + V)/Infinitivo (mismo sujeto)®

Ejs.: Quiero que me acomparies / Quiero acompafiarte.

d. Verbo transitivo + CD + a + C. Ind. (= que (S) + V) (J. AlcinaFranchy J. M.
Blecua 2001: 981)

Ej.: Voy a comprar bebidas a quienes/los que me han pedido/me pidan.

e. N (M. Leonetti 1999) / V / Adj. / Adv. + de (a/ por /...) + Complemento

preposicional® (= que S+ V) / Infinitivo (mismo sujeto)

Ejs.: EI motivo de que no nos reunamos esta tarde se debe a que tengo que ir
de compras.
Insisto en que tl lo hagas. / Insisto en hacerlo.
No estoy segura de que Lucas esté pasando por Madrid. / No estoy
segura de estar pasando por Madrid.
Estoy en contra de lo que hayas dicho. / Estoy en contra de decirlo.

Me opongo a que hos |o vendan.
f. Quien(es) / El que/Cuanto/a(s) +V, S+ V.
Ejs.: Quien estudie, aprobara.

El que no llega puntual, no puede entrar.

Cuantas lleguen, pueden coger un taxi.

8 En cuanto a las subordinadas enunciativas en los complementos verbales de esta estructura y las

siguientes dos, véase N. Delbecque y B. Lamiroy (1999).

9 Puede ser un suplemento si va después del verbo, un atributo relacionado con los verbos copulativos, un

complemento de un nombre, un adjetivo o un adverbio.
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La oracion compleja se divide en dos partes. la principal y la subordinada, pero
las palabras que las forman son como una cadena. Todas estan correlacionadas y son
inseparables. El problema reside en que los estudiantes procuran no complicarse la
vida y toman la estructura de su propia lengua. Por €llo, esta es una cuestion digna de

indagarlaa fondo.

IV. Sugerencias docentes

Debido aque no podemos prescindir de las oraciones sustantivastanto en el habla
de la vida cotidiana o en la lengua escrita, los estudiantes taiwaneses deberian
estudiarlas con paciencia y préactica. Lo mas importante es animar a alumnado a que
reflexione sobre estas estructuras en su lengua materna. En cuanto terminen de hacerlo,
habria que recordarles que desde entonces solo se centren en las del esparfiol pues es la
primera vez que ven una lengua tan llena de formas graméticas como persona,
nimero, modo, tiempo, voz y aspecto. Con €l fin de distinguir €l indicativo del
subjuntivo que no existe en chino, es preciso definir bien claramente tanto el indicativo
como el subjuntivo. Asimismo, conviene tener en cuenta las formas verbales de ambos
modos segln el tiempo, aspecto, persona 'y nimero. Esto, en un primer contacto con
una lengua procedente del latin, es una tortura para los universitarios estudiantes de
espafiol como lengua extranjera, puesto que en chino es un concepto cero o nulo.

El control de calidad de estudio de las conjugaciones verbales al respecto deberia
ser puntual y sensato de modo que posteriormente no surjan errores en las flexiones
verbales, y asi e aprendizaje ira mejorando. Por un lado, recurrir a gercicios
gramaticales escritos (V. Marsa 2002a y 2002b ; P. Diaz y M2 L. Rodriguez 2002 ; J.
Amenés, P. Diaz y M2 L. Rodriguez 2008, etc.) es un recurso Util y, por otro lado,
practicar oralmente entre ellos o con el/la profesor/a en o fuera de clase, también es
necesario. A la hora de hacer una redaccién es preciso que empleen oraciones
sustantivas, por 10 menostres o cinco veces.

Una medida mas eficaz seria que los verbos que aprendieran los estudiantes,
desde el inicio de sus estudios, los clasificaran en varios grupos:. copulativo, transitivo,
ditransitivo, intransitivo, pronominal con / sin atributo o complemento directo,

complemento preposicional o suplemento, etc., asi como locucionesverbales, con el fin
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de saber colocar los verbos y las construcciones adyacentes’® en la oraciones
sustantivas. Al igual que estas tareas que favorecen el dominio de las oraciones, es muy
importante leer textos, pues a través de la lectura, van captando los usos de los
diferentestipos de oracionesy sus correspondientes tiemposy modos verbales, algo tan

dificil de dominar paralos estudiantes.
Después de comprender las normas correspondientes a las oraciones sustantivas
estandares, hay que tener en cuenta una serie de ambiguiedades, como vemos en los

casos siguientes:

Sentir/sentir, recordar/recordar, decir/decir, etc. (doble funcién semantica:

sentimiento/emocion)

Verbos de mandato: pedir, mandar, permitir, prohibir, aconsgjar, etc. (con dos

estructuras)

Verbos de percepcidn: ver, oir, sentir, oler, etc. (con dos estructuras)

Los verbos sueltos. Resultar, Hace falta, Conviene, Merece la pena, Vale la pena,
Consta, Basta, etc.

Los verbos con formas similares. temer / temerse, supongo / suponiendo, etc.

Los verbos con dos estructuras sin cambio semantico: preocuparse de/ preocupar,

alegrarse de/ alegrar, etc.

El verbo saber: con dos formas, o en indicativo, en subjuntivo o en infinitivo

0 Es preciso tener en cuenta, desde el primer momento de aprendizaje, |as relaciones entre el verbo, e
nombre, € atributo, €l adjetivo y € adverbio y € complemento asi como una preposicion intercalada
Asimismo, las locuciones verbales tales como tener en cuenta, tener presente, darse cuenta en, etc.

Deberian darse en € inventario de estudio.
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(solo con la misma persona)

Conclusion

En este trabgjo hemos pretendido indagar en estas construcciones, las
subordinadas sustantivas, enfocandolas hacia su aprendizaje por parte de los
estudiantes taiwaneses cuya lengua materna es muy diferente a la lengua espafiola
desde el punto de vistalinglistico. Es de desear que, mediante este estudio destinado al
andlisis de las estructuras de las oraciones sustantivas en espafiol, dicho alumnado,
mediante €l contraste con este tipo de oraciones en chino, les aporte una explicacion
exhaustiva y clara como punto de partida para conocer € mundo del indicativo y del
subjuntivo, y de este modo, encuentren una via fructifera para ulteriores exploraciones
tales como en las sustantivas de sujeto, de complementos directo e indirecto y las de

complemento preposicional.

YtFFu?ifiJ‘"2012¢FlOF IS FYE(Al > 2013 & 3 5[ 18 FUREEK A -
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[ Abstract]

The notion of pitfall in modern French gathers in the same lexical field many
words linked to different domains. hunting, social life, law, art, science, etc. This
research introduces the various meanings of the French word piége (pitfall), and

shows the relation between the language, the mind, and the society.

[ Keywords)
Pitfall, notion, mind, society, lexicology, lexica field, definition.

Lorsgu’il s'agit de laforme du mot, ce dernier apparait ainsi : piége. Quand il est

question de son sens, il figure de cette fagon : « piége ».
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Introduction

Pierre Guiraud avance le point de vue suivant :

« Tout étre, objet, notion est nommé a partir de quelque attribut. Attribut qui peut
étre physique (forme, couleur, consistance, etc.) ; qui peut étre fonctionnel (situation,
usage, etc.) ; qui peut étre circonstanciel (lieu d’ origine, fabricant, etc.) »*

Qu'y a-t-il de commun entre les mots appeau, artifice et guépier ? Ces dénominations

figurent dans les nomenclatures de dictionnaires analogiques et de dictionnaires de

synonymes (qui seront présentés dans la partie Constitution du corpus) a I'entrée

piége. En voici les définitions issues du Petit Robert 2012%

- Appeau: Instrument avec lequel on imite le cri des oiseaux pour les attirer au
piege. Oiseau dressé a appeler les autres et ales attirer dans lesfilets.

- Artifice: Moyen trompeur et habile pour déguiser la vérité, subtilité pour
tromper.

- Guépier : fig. Position critique dans une affaire, ou parmi des personnes hostiles,
nuisibles.

En adoptant la méme perspective que P. Guiraud, on constate que ces trois noms de

pieges possedent divers référents: «instrument » et « oiseau » (appeau), « moyen »

(artifice) et «position » (guépier). Concernant I'attribut fonctionnel, a savoir la

situation ou |’ usage méme auxquels renvoie le mot piége, on observe que appeau et

artifice se rapportent a des moyens visant respectivement a tromper des animaux et

des personnes et que guépier est décrit comme une position dangereuse.

Piége est un mot générique recouvrant de nombreuses dénominations. On suppose
qu'a partir du jour ou il apparait, la notion correspondante est née. Celle-ci recouvre
le champ lexical du pieége qui contient un ensemble hétérogéne de mots appartenant a
douze domaines fort différents: la chasse, la vie sociale, le sport, I'art, le droit, la
science, etc.

Dans les domaines de la vie socidle et de la chasse (notamment au sujet du
braconnage qui représente une activité illégale), les mots contenant le sens de
«piege» subissent une certaine loi du silence inhérente a la nature de I'acte de

tromper. Par contraste, dans le domaine de la science, les inventeurs agissent au grand

1 Sructures étymologiques du lexique francais, Paris, Larousse, 1967, p.33.

2 Paris, Le Robert, 2011.
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jour et présentent au public leurs travaux, ¢’ est-a-dire les dispositifs destinés a piéger
les éléments matériels avec les noms correspondants. On a affaire ici a deux
comportements opposés. |l serait donc intéressant d’explorer les relations existant

entre le langage, |’ esprit et la société dans |e cadre de la notion de piége.

Afin de poser les fondations de cette recherche, on présentera d’abord les
définitions du mot polysémique piége. Puis, on établira le corpus. Ensuite, on
procédera a la répartition des divers mots comportant le sens de «piége» en
domaines et selon leurs catégories lexicales (noms, verbes, adjectifs et adverbes).
Aprés, on étudiera I’atmosphére de secret entourant I'acte de piéger. Enfin, on se
focalisera sur I'extension du champ lexical du piége en examinant quelques

néol ogismes de nature scientifique.

1. Présentation du mot piege
1.1 Etude lexicographique du mot piége

Cetravail s'inscrit dans une perspective synchronique : elle porte sur I’ expression
lexicale de la notion de piége dans le francais actuel. Une étude synchronique se
focalise sur un «état de langue a un moment déterminé, indépendamment de son
évolution (par opposition a diachronie). »* Donc, on ne mentionnera pas de données
étymologiques. Comme le souligne Pierre Guiraud :

« L'étymologie est évidemment diachronique dans la mesure ou elle a pour objet
de déterminer I’ origine des mots et leur évolution subséquente. »*

Pour présenter les différents sens du mot piege, on utilisera Le Petit Robert 2012
car il sagit d'un ouvrage populaire de référence, consulté par un grand nombre de
personnes. Selon Alain Rey et Josette Rey-Debove :

« Ce dictionnaire reste fidéle a tout ce qui a fait son succes, la richesse, la
précision et la modernité de la description du lexique. »°

Voici les définitions du mot piége ainsi que laliste des dénominationsy figurant :

3 Dictionnaire de la Langue Francaise, Paris, Larousse, 1995, p.1548.
4 Sructures étymologiques du lexique francais, Paris, Larousse, 1967, p.5.

® Paris, Le Robert, 2011, p.IX.
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1- Dispositif, engin a prendre morts ou vifs les animaux terrestres et les oiseaux, ou a
les attirer a proximité du chasseur. Appeau, chausse-trape, collet, filet, gluau, lacet,
lacs, miroir (a alouettes), mésangette, nasse, panneau, ratiére, souriciére, tapette,
trappe, traquenard, trébuchet.

PAR ANALOGIE. TECHNOLOGIE. Dispositif destiné a capter des é éments dans
un flux. Piege a bulles, aions.

2- Artifice qu'on emploie pour mettre quelqu’un dans une situation périlleuse ou
désavantageuse ; danger caché ou I'on risque de tomber par ignorance ou par
imprudence. Chausse-trape, emb(che, embuscade, guépier, guet-apens, souriciére,
traquenard, feinte, leurre, ruse, panneau, attrape-nigaud.

Familier. C'est un piége a cons.
Difficulté cachée, insidieuse. Complication, danger, écueil, emblche.

Apposition : Une question(-)piége.

Piége est un mot de sens générique, régissant a ce titre un ensemble de dénominations
spécifiques (appeau, artifice, guépier, etc.) Autrement dit, le contenu sémantique
caractérisant le mot piege doit se retrouver dans chacune de ces derniéres sans que
I"inverse soit obligatoirement vrai. On a affaire a un phénomene de polysémie :

tout « piége » peut étre un « appeau », un « artifice », un « guépier », etc.

Le mot piége est principalement composé de deux définitions (on reviendra sur
celle concernant les dispositifs technol ogiques alafin de cette recherche) :
- Dispositif, engin & prendre morts ou vifs les animauix terrestres et les oiseaux, ou
alesattirer & proximité du chasseur (sens concret).
- Artifice qu'on emploie pour mettre quelqu’un dans une situation périlleuse ou
désavantageuse (sens abstrait).
Ces deux définitions comportent chacune trois parties:
1) Dispositif (sens concret), artifice (sens abstrait) : ce sont des moyens.
2) Attirer (sens concret), artifice (sens abstrait) : ce verbe, dans le contexte du piege,
et ce nom suggerent une idée de tromperie.
Prendre (sens concret), mettre dans une situation désavantageuse (sens abstrait) :
le verbe nuire résume le sens de tous ces mots. Par ailleurs, le sens du

verbe tromper implique aussi celui du verbe nuire.
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3) Lesanimaux (sens concret), quelqu’un (sens abstrait) : ce sont des étres animés,
ou plus simplement des animés.

Les mots appeau, artifice, guépier, etc. qui référent a des « moyens de tromperie

visant les animés » appartiennent au champ lexical de la notion de piége. La notion

est une représentation de I’ esprit a propos d' un objet abstrait de connaissance. La base

de congtitution de tout champ lexical est une notion, a savoir une idée antérieure et

extérieure a toute analyse linguistique. D’ aprés Yves Gentilhomme :

«Une notion est passible seulement de définitions lexicologiques ou d'énoncés
définitoires. Une définition lexicologique apparait souvent comme une esquisse
suggestive et enrichissante, certes, mais auss plus ou moins précise et fidéle, voire
appauvrissante au regard d'une représentation référentielle complexe, percue
intuitivement et qu’ on n’ajamais fini de décrire. »°

La notion rassemble des mots possédant des caractéres communs, compte non
tenu des divergences qui existent entre eux. La notion de piége forme une
représentation mentale résultant de I'intersection des traits sémantiques présents
simultanément dans tous les noms de piéges. La notion se situe a un niveau abstrait et
trouve sa concrétisation terminologique a I'intérieur d’'un méme champ de mots
lexicaux. En raison des mouvements (phénomenes de disparition et d apparition de
mots) liés a toute langue vivante, le champ lexical doit demeurer «ouvert » et
accueillir de nouveaux termes, ¢’ est-a-dire des néologismes.

Pour mieux saisir la nature du mot piege, examinons ses contextes au niveau

linguistique.

1.2. Associationslexicalesdu mot piége

Chague mot, de par sa nature, s' harmonise avec d’autres mots qui renforcent sa
signification ou la complétent. On reléve dans le Dictionnaire des combinaisons de
mots :

« Certaines combinaisons de mots sont plus probables, plus naturelles que

d'autres. Elles forment le socle d’'un code partagé par I’ ensemble des locuteurs d’ une

® « De la notion de notion & la notion de concept » in Travaux du Centre de Recherches Sémiologiques,

Université de Neuchétel, 1982, No.42, p.68.
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méme langue. »’
Cest aussi le cas du mot piégedont les associations suivantes proviennent de

I’ ouvrage précité. Voici quelques mots au sens particuliérement évocateur :

- Piégge + adjectif: un piége implacable, effroyable, mortel. Ces adjectifs
renferment une connotation négative, en accord avec le sens du mot piége.

- Verbe + piége : dresser, installer, mettre en place, poser, préparer, tendre ; flairer,
sentir. Ces verbes rappellent que le mot piége trouve son origine dans le domaine
delachasse. |Is possédent également un sens abstrait.

- Verbe + piége: attirer dans, entrainer dans ; cacher, comporter, masquer ; foncer,
se jeter téte baissée dans, mettre en garde contre, découvrir. Ces verbes révelent
I’idée de tromperie contenue dans |’ acte de piéger.

- Piége + verbe: serefermer (sur). Ce verbe évoque I'idée de capture.

- Verbe + piége: étre pris &dans, tomber dans, enfermer dans; (S)extirper de,
(s)extraire de, (se) sauver de, (se) sortir de, (se) tirer de. Ces verbes contiennent

I'idée de prise caractérisant le mot piége.

2. Constitution du corpus
On utilisera les listes de mots provenant des dictionnaires suivants, choisis en
raison de larichesse de leur contenu :

- Le Petit Robert 2012. « La nomenclature du Nouveau Petit Robert est vaste pour
un dictionnaire en un volume, sans que cette richesse nuise jamais au contenu des
articles. »®

- Dictionnaire des synonymes (Henri Bertaud du Chazaud). L' auteur affirme: «Je

me suis attaché, dans cet ouvrage, a concilier deux exigences fondamentales: la
richesse de I'information que doit apporter un dictionnaire spécialisé; la
commodité de consultation d’ un manuel s'insérant dans une collection d’usuels qu'il
doit compléter et non pas répéter. »°

- Thésaurus Larousse (Daniel Péchoin). L'auteur avance: «A quoi sert le

" Paris, Le Robert, 2007, p.V.
8 Paris, Le Robert, 2011, p.XII.

9 Paris, Le Robert, 1979, Avant-propos, p.1.
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Thésaurus Larousse ? || permet d explorer a partir d’ une idée I’ univers des mots
qui sy rattachent. »*°

- Dictionnaire des Idées par les Mots (Daniel Delas et Daniéle Delas-Demon).
Leurs auteurs déclarent : « Un usager que sa mémoire lexicale trahit (...) aurala
possibilité de pallier cette défaillance en recourant au dictionnaire anal ogique qui
lui présentera, au-dela des seuls synonymes, |'ensemble des termes en rapport

avec son point de départ. »™

La majorité des mots de ce corpus proviennent du Dictionnaire des Idées par les

Mots (Daniel Delas et Daniéle Delas-Demon). C'est spécialement le cas des verbes.

3. Classement du corpus

Dans les listes apparaissant a |’ entrée piege, on note la présence de certains mots
suivis de la mention vieux. Que signifie-t-elle? « S les formes ou les emplois ont
disparu, Le Grand Larousse de la Langue Francaise les marque comme sortis de la
langue vivante par les signes vx, class. »* Puisque cette recherche concerne le
francais actuel, seront écartés du corpus: machine infernale, crasserie, affriander,

refaire le poil a.

3.1. Domaines

Bernard Pottier écrit :

«Le domaine dexpérience recouvre une zone thématique vaste, liée a
I’ expérience du groupe. »*
Dans les listes des quatre dictionnaires ci-dessus, les noms de piéges apparaissent par
ordre alphabétique. On les rangera en domaines selon leur sens. Par exemple, filet,
nasse, tramail, etc. renvoient a des dispositifs destinés a prendre des poissons et

seront donc réunis dans le domaine de la péche. Certaines appellations figurent dans

au moins deux domaines. Feinte est présent dans: Vie sociale et Sport. Appéat se

10 Parjs, Larousse, 1992, Préface.
™ Paris, Le Robert, 1979, Avant-propos, p.1.
2 Paris, Larousse, 1971, tome 1, Préface, p.2.

8 Linguistique générale, Paris, Klincksieck, 1974, p.97
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retrouve dans : Vie sociale, Chasse et Péche.

Les domaines apparaissent par ordre décroissant dimportance numérique (arg.

signifie argot, fam. veut dire familier et pop. est I’ abréviation de populaire) :

- Viesociae: affectation, altération, appat, artifice, attrape, attrape-nigaud, baiser
de Judas, bluff, canular, charlatanisme, chausse-trappe, complication, contrefacon,
coup de chien (arg.), coup de Jarnac, coup de pied en vache (arg.), coup de
poignard dans le dos (fam.), crasse (arg.), dédale, doublage (arg.), duperie,
duplicité, écueil, emblche, escroquerie, fable, falsification, farce, fausseté, faux,
feinte, félonie, filouterie, forfaiture, fourberie, fraude, frelatage, frime, friponnerie,
fumisterie, guépier, guet-apens, hablerie, hypocrisie, imposture, invention,
labyrinthe, leurre, machiavélisme, malice, machine, manége, maquignonnage,
mauvaise foi, mensonge, mystification, niche, nasse, panneau, pastis, perfidie,
piége a cons (fam.), piperie, poisson d’avril, prévarication, ruse, sac d’embrouilles,
sac de noauds, scélératesse, souriciére, stellionat, stratagéme, supercherie, tour,
tour de passe-passe, traitrise, traquenard, tricherie, tromperie, truguage.

- Chasse: allier (hallier), appat, appeau, appelant, assommoir, belettiére, bourse
(poche), chanterelle, chausse-trape, collet, courcaillet, filet, fouée, furetage, glu,
gluau, grand duc, lacet, lacs, miroir (a alouettes), mésangette, nasse, palombiére,
panneau, pantiére, piege a machoires, piége a palette, pipeau, pipée, ratiere,
ridée, souriciére, tapette, tirasse, tramail, traineau, trappe, tragquenard,
trébuchet.

- Péche: appat, filet, hamecon, nasse, tramail, traine.

- Droit : altération, contrefacon, dol, fraude, maquillage.

- Guerre : embuscade, feinte, leurre, mine, stratagéme.

- Science: piége a bulles, piége a ions, piege stratigraphique.

- Art: faux, truquage.

- Jeu: bluff, piperie, tricherie.

- Langage: écueils, embiches.

- Géologie marine : écueil.

- Police: souriciéere.

- Sport : feinte.

C'est le domaine de la vie sociale qui comporte le plus grand nombre de noms de
107



La notion de piége en francais :
le langage, I'esprit et la société

pieges. En effet, les relations conflictuelles entre les gens ne sont pas rares et donnent
lieu ala création de mots exprimant la nature des artifices utilisés. Vient en deuxiéme
position le domaine de la chasse. La quantité relativement importante de noms de
pieges qui S'y rattachent peut s expliquer par le fait qu'au début, I"humanité vivait
prés de la nature. Pour des questions de survie, on ainventé des dispositifs de capture

ainsi que leurs désignations.

3.2 Le sensde « piege » dans d’autres mots

Certains termes exprimant I’idée de « piége » sont polysémiques: c'est le cas du
verbe avoir. Seule la compréhension du contexte permet d avancer si le mot en
guestion fait partie du champ lexical du piége. Par exemple, dans I’ énoncé suivant :
« Il aprissarevanche sur sesvoisins, il lesaeus », le verbe avoir signifie « tromper ».
Mais, dansle contexte : « Il aréuss acontacter sesamis, il les a eus au téléphone », le
verbe avoir signifie « parler avec ». Donc, |’ entourage du mot s avére primordial pour
lasaisie correcte de son sens.

Le mot voleur (présenté comme un nom de piégeur dans le Dictionnaire des |dées
par les Mots de Daniel Delas et Daniéle Delas-Demon) se trouve a la fin de la
deuxiéme liste ci-dessous. Le sens de « piége » n'y est pas évident. En effet, on peut
voler une voiture sans user d’aucun artifice ; mais s on le fait en trompant la victime,
le mot voleur comporte I’idée de « piége ». Pour ce genre de termes, il faudrait avoir
une vision sémantique large pour y détecter le sens de « piege ».

Voici les mots lexicaux figurant dans les quatre dictionnaires retenus :

1) Les verbes exprimant I’ acte de piéger des animaux : agrainer (agrener), allécher,
appater, frouer, leurrer, panneauter, piéger.

2) Les noms de piégeurs visant des personnes : aigrefin, blagueur, bluffeur, carotteur,
carottier (fam.), charlatan, démagogue, escroc, exploiteur, farceur, faussaire, filou,
finaud, fourbe, futé, fripon, fumiste, hableur, hypocrite, imposteur, lascar, maitre
chanteur, malin, maquignon, matois, menteur, mystificateur, parjure, plaisantin,
vieux renard, roublard, rusé, serpent, simulateur, siréne, suborneur, traitre, voleur.

3) Les noms de personnes piégées : dindon de la farce, dupe, gogo, pigeon.

4) Les verbes exprimant I'acte de piéger des personnes: abuser, en faire accroire,

affecter, attraper (fam.), aveugler, avoir (fam.), bercer, berner (fam.), biaiser,
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blaguer, blouser (fam.), bourrer le mou (pop.), capter la confiance, carotter (fam.),
caver (fam.), circonvenir, en conter, contrefaire, couillonner (pop.), faire croire,
déguiser, dindonner (fam.), dissimuler, donner du cambouis (fam.), dorer la pilule
(fam.), duper, éblouir, égarer, embobeliner (fam.), embobiner (fam.), empaumer
(fam.), empiler (fam.), endormir la confiance, enfiler, enjéler, entbler (pop.),
entortiller, entourlouper (fam.), ficher/fourrer/foutre dedans (pop.), escroquer,
estamper (fam.), étriller, exploiter, faire chanter, faire marcher (fam.), faire tomber
dans un guet-apeng/dans le panneau/dans un tragquenard, faire une vacherie,
faisander (fam.), falsifier, feindre, filouter, flouer, frauder, gruger, jeter de la poudre
aux yeux, se jouer de, jouer un tour de cochon, jouer un tour de son métier (fam.),
leurrer, maquiller, mentir, monter le coup (fam.), mystifier, pigeonner (fam.), piper,
piper les dés (fam.), posséder quelqu’un (fam.), raconter des craques (pop.), refaire
(fam.), rouler (fam.), séduire, simuler, suborner, surprendre, tromper la calebasse
(fam.), truquer, user de détours avec, violer sa parole.

5) Les verbes exprimant I'acte d'étre piégé (optique de la victime) : avaler des
couleuvres, donner dans le panneau (fam.), étre le dindon de la farce, mordre a
I"hamecon, se laisser prendre aux apparences, se laisser refaire, se laisser rouler
(fam.).

6) Les adjectifs: artificieux, captieux, déloyal, double, fallacieux, finaud, fourbe,
hableur, insidieux, matois, mensonger, patelin, perfide, retors, roublard, roué, rusé,
sophistiqué sournois, spécieux, tendancieux.

7) Les adverbes: artificieusement, captieusement, déloyalement, fallacieusement,

insidieusement, mensongérement, perfidement, sournoisement, spécieusement,

tendancieusement.

En examinant ces sept listes, on remarque un fait qui confirme le classement des
noms de pieges en domaines : presque tous les mots de ces quatre catégories lexicales
évoquent les rapports entre les étres humains dans |’ optique du destinateur (le piégeur)
et dans celle du destinataire (le piégé). Le nombre relativement important de termes
relatifs aux actions des hommes trompant leurs semblables décrit un certain aspect de
la société. Comme |’ affirment Dominique Picard et Edmond Marc :

«Le conflit est inhérent aux rapports humains. Il fait partie des formes

«normales» de la relation a I'autre au méme titre que la «bonne entente », la
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coopération ou |’ évitement. »™*
L’ état de lalangue révéle, plus ou moins, celui de la société. L acte de piéger peut
exercer des contraintes sur la production du langage car ce qui caractérise le piége,

' est I'atmospheére de secret qui |’ entoure.

4. Lanature spécifique du piege
4.1 Antagonisme et secret

Le piége suppose le recours a la dissmulation et a la tromperie. 1l sagit [a d un
geste chargé d’ une connotation morale négative. Par recherche d’ efficacité, le piégeur
masque son intention réelle afin de surprendre le piégé potentiel, ce qui crée une
atmosphére de mystére et de secret. D’ aprés Arnaud Lévy :

« Le secret est ce qui confére un pouvoir sur |"autre, il joue lerdle d' un instrument
de pouvoir. L'arme secréte, la botte secréte, I'agent secret tirent leur pouvoir de ce
qu'ils ne sont pas connus de I’ ennemi. »*

La compréhension de |'acte de piéger permet de mieux saisir I'influence de
I’esprit sur le langage. Ainsi, on assiste a une sorte de retenue au niveau verbal de la
part du piégeur vis-a-vis du piégé potentiel. A I'instar du chasseur se dissimulant de la
vue du gibier, le destinateur, dans |e domaine de la vie sociale, masque son langage en
présence du destinataire. L’ énoncé suivant apparait improbable :

« Jevoustendrai un piege. »

Toutefois, dans un tout autre contexte, le professeur peut dire aux éléves: «Attention !
Il'y a des piéges dans ce texte ! ». Il Sagit ici des emb(ches d’une dictée ou des
écueils d'une traduction.

Cependant, au sujet des noms de pieges concernant des dispositifs qui relévent du
braconnage, une atmosphére de silence pése sur certaines situations. En effet, pour se
protéger des gardes-chasse et des gardes-péche, les braconniers utilisent un langage

hermétique.

4.2 Lejargon du braconnage

1 Les conflitsrelationnels, Paris, PUF, 2008. p. 3.
% “Evaluation étymologique et sémantique du mot “secret”” in Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris,

Gallimard, 1976, No. 14, p.121.
110



VAT Gt R 2013 # 12 F] No. 22

Le braconnage concerne des activités illicites consistant en une prise furtive du
gibier et du poisson. Selon André Chaigneau :
« Du point de vue |égal, a droit au titre de braconnier tout individu qui pratique la
chasse dans une des conditions suivantes :
1) Sanspermis.
2) Enterrain défendu.
3) Entemps prohibé (temps de fermeture de la chasse, temps de neige, de nuit).

4)  Avec des moyens prohibés (collets, filets, piéges, etc.) »*°

Du point de vue lexical, ce mot revét une connotation négative, comme le
prouvent les expressions: délit de braconnage, interdire le braconnage, réprimer le
braconnage.

Afin de se soustraire aux hommes de loi, les braconniers ont inventé leur propre
jargon. En raison méme de la loi du silence, il n'est pas facile de se procurer des
informations sur leur langage secret. L' enquéte de T. Hovette (1878), rapportée par
Marieke et Pierre Aucante'’, contient quelques mots employés par les braconniers,
avec leur sens courant entre parenthéses : un truckeur (un braconnier), faire le
truck (braconner), un loup (un traineau), un sac au trou (une bourse), une soie (un
lacet), une garre (un lapin), une cogne (un gendarme), une téte de hareng (un
gendarme), etc. On remarque leur facon dépréciative de désigner les gendarmes.

Les braconniers vivant dans un monde marginal, rien ne nous permet d'avancer s
aujourd’ hui ils utilisent toujours ces mémes termes.

Le verbe braconner, au sens figuré, va dans le méme sens que le nom braconnage
et contient aussi une idée de transgression :
- Braconner sur les terres d’autrui : ne pas respecter ce qui est sa propriété (ses

droits, son champ d’ activité, safemme, etc.).'®

Braconner : (argot de cercle) tricher, voler au jeu.™

Les braconniers communiquent entre eux au moyen d’ un langage opague a propos

!¢ Braconnage et contre-braconnage, Paris, La Maison Rustique, 1957, p.6.

1 Lesbraconniers : mille ans de chasse clandestine, Paris, Aubier Montaigne, 1983, p.219.
18 e Petit Robert 2012, Paris, Le Robert, 2011, p.295.

® Trésor dela Langue Frangaise, Paris, CNRS, val. 4, 1975, p.877.
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de leurs activités. Les scientifiques, quant a eux, exposent au public leurs inventions
avec les appellations correspondantes. Dans le cadre de cette recherche, on se
focalisera sur les dénominations scientifiques concernant des instruments congus pour

controler des éléments matériels mobiles.

5. Enrichissement dela notion de piege
Dans Le Petit Robert 2012, on reléve al’ entrée du mot piége :
Dispositif, engin a prendre morts ou vifs les animaux et les oiseaux, ou a les attirer
a proximité du chasseur.
PAR ANALOGIE. TECHNOLOGIE. Dispositif destiné a capter des éléments dans

un flux. Piége a bulles, aions.
Trois points communs émergent dans ces deux facettes du mot piége :
(1) Dispositif.
(2) Prendre/capter : ces deux verbes sont sémantiquement similaires.
(3) Animaux/éléments : ce sont des destinataires de sens concret.

Par un processus tenant a la fois de I’ observation de similarités entre deux objets
au sens large et des régles d’ économie linguistique, on peut créer d’ autres mots. C'est
le cas de piége a bulles (domaine de la science), calqué sur piége a cons (domaine de
lavie sociale). Selon Marina Yaguello :

« L'extension de sens qui peut étre donné & un mot est ainsi le plus souvent
motivé: le pied de la table évoque le pied humain, sens premier (...) mais il s'agit
toujours de relations internes a la langue (...). De méme, les créations de mots
nouveaux, de néologismes obéissent toujours a une motivation. Il y a donc de ce fait,
a I'intérieur de chaque langue, une cohérence interne qui s exprime par des séries
analogiques (...) méme si I’ on trouve ca et 1a des dissymétries. »”

Les noms de piéges issus de la science sont formés selon deux structures :
- Piége + a+ nom. Exemples : piége a bulles, piége a faisceau, piege a flux, piege
a crasse, piége a condensation, piége a ions, piége a sons.
- Piége + adjectif. Exemples : piége stratigraphique, piége chaud, piege froid.
Les progres scientifiques de la société enrichissent le champ lexical du piége. Le

point de vue de Louis Guilbert s avére intéressant :

2 Alice au pays du langage, Paris, Seuil, 1981, pp.103-104.
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«Une étude du lexique se situe a la charniére de la signification, la ou s'opére la
liaison avec les signes et les données de I’ expérience. C'est un fait bien connu que le
lexique se constitue par le dépot naturel de tout |’ extra-linguistique. »**

Un des objectifs de la science, c'est de contréler la nature et I’ environnement.
Pour cela, on fabrique des instruments destinés a maitriser les éléments matériels
mobiles; puis, les appellations de ces mémes dispositifs s'intégrent dans le champ
lexical du piege.

Voici quelques noms, peu connus du grand public, avec leur trait fonctionnel
souligné:

- Piége & bulles : dispositif destiné & éliminer |les bulles gazeuses d’ un liquide. %

- Piége a ions: dispositif magnétique destiné a empécher les ions négatifs formés
dans le voisinage de la cathode d' aller heurter I’ écran.

- Piége & sons : dispositif destiné & absorber les sons.*

- Piege a faisceau : dispositif destiné a absorber un faisceau de rayonnement de fagon
telle que le rayonnement diffusé soit réduit & un niveau acceptable.”

- Piege froid : chambre a vide contenant un panneau porté a trés basse température (de
4 220 kelvins) et destinée & condenser les gaz et les vapeurs.®

- Piége a condensation : partie d’' un appareil refroidie a température convenable dans
un vase de Dewar et destinée a condenser a I’ état liquide ou solide un gaz ou une
vapeur.?’

- Piége chaud: récipient maintenu a une température élevée, placé sur un circuit
parcouru par un mélange gazeux pour en retenir certains composants.?

- Piége a crasse : évidement placé sous un tube de coul ée de fonte de moulage pour

2L Laformation du vocabulaire de |’ aviation, Paris, Larousse, 1965, p.8.

2 e Grand Robert de la Langue Francaise, Paris, Le Robert, .7, 2& éd.,1986, p.391.
% Trésor dela Langue Frangaise, Paris, CNRS, vol. 13, 1988, p.343.
Dictionnaire de termes nouveaux des sciences et des techniques, Quemada G., Paris, CILF, 1983, p.231.

% Dijctionnaire des sciences et techniques nucléaires, Paris, PUF, 2¢ éd., 1966, p.231.

% Dijctionnaire de termes nouveaux des sciences et des techniques, Quemada G., Paris, CILF, 1983, p.231.
7 Dictionnaire de la chimie et de ses applications, Duval C. et Duval R., Paris, Technique et
Documentation, 3¢ éd., 1978, p.842.

% Dijctionnaire des sciences et techniques nucléaires, Paris, PUF, 2@ éd.,1966, p.232.
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retenir les débris de laitier.?®

- Piege a flux : arrangement particulier constitué par un noyau de modérateur entouré
de combustible nucléaire et d’un réflecteur. Les neutrons de fission provenant du
combustible viennent s'accumuler dans le modérateur ou ils sont thermalisés et
donnent naissance a un flux intense de neutrons thermiques qui est en quelque sorte
« piégé » au centre du dispositif.*

- Piege stratigraphique : accumulation de pétrole provoguée par un changement de
perméabilité de la roche-réservoir ou par le pincement d’ une couche. Il existe un

équivalent plus courant de piége stratigraphique : piége & pétrole.*

Toutes ces dénominations scientifigues de piéges référent a des dispositifs
construits pour maitriser des ééments matériels mobiles. Ici, « maltrise » recouvre les

sens suivants

- « élimination » : piege a bulles, piege a ions, piége a sons, piege a faisceau.
- « condensation » : piége froid, piége a condensation.

- « rétention » : piége chaud, piége a crasse, piege a flux, piége stratigraphique.

Le Petit Larousse illustré 2011 confirme cette idée de « rétention ». La définition
du verbe piéger concernant les destinataires matériels y figure ainsi : parvenir a

retenir, afixer un phénoméne physique. Piéger de |’ énergie, des particules.®

Dans le contexte de |a science, sont considérés comme des éléments matériels : les

bulles, lesions, les sons, les gaz, etc.

Au vu des traits sémantiques contenus dans les noms ci-dessus, la définition

scientifique du mot piége se formule de la fagon suivante : dispositif visant a maitriser

# Dictionnaire de la chimie et de ses applications, Duval C. et Duval R., Paris, Technique et
Documentation, 3¢ éd.,1978, p.842.

% Dictionnaire des sciences et techniques nucléaires, Paris, PUF, 2¢ éd.,1966, p.231.

3L Le Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse, Paris, Larousse, 1984, t.12, p.8125.

% Paris, Larousse, 2010, p.776.
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des éléments matériels.

Tous les noms examinés ci-dessus proviennent de dictionnaires parus entre 1966
et 1986 ; donc, ce ne sont pas des néologismes. D’ aprés Jean Pruvost et Jean-Francois
Sablayrolles:

«Un mot, une expression ne sont pas hon-néologiques parce qu’ils sont dans le
dictionnaire, mais c'est I'inverse qui est vrai: c'est parce qu'ils ne sont plus

néologiques qu'’ils sont intégrés dans le dictionnaire. »*

Sur Internet, on remarque la présence de noms scientifiques composés avec le mot
de base piége. De création récente, ce sont des néologismes; par conséquent, leurs
définitions ne se trouvent pas encore dans les dictionnaires de langue. Ils sont
construits selon la structure : piege + a + nom. En voici quelques-uns (la liste n’est
pas exhaustive) avec leur date d apparition. Les mots soulignés permettent une

meilleure compréhension de I’ aspect fonctionnel caractérisant la notion de piége :

Piége a gouttes crénelé: des chercheurs frangais viennent de montrer
comment ralentir des gouttes qui glissent sur une surface chauffée, en y incisant des

crénelures qui augmentent la friction desdites gouttes, **

Piege a gaz. Un piége a gaz est un élément composant la plupart des tubes

électroniques. Le piége & gaz évite |’ apparition de gaz rémanents dans le tube.

Piege a CO2: on désigne par le terme de «piége a CO2 » I'ensemble des
mécanismes et matériaux capables de fixer le dioxyde de carbone de I'air ou de

I’ eau, %

Piege a spam: les piéges a spam se divisent en deux catégories:

les adresses emails obsol étes et les adresses récupérées ala volée. ™

Piége a particules: piéger des grains de lumiére sans les détruire, offrant ainsi de

nouveaux moyens d'expérimenter les lois étranges de la physique quantique : cet

3 Les néologismes, Paris, PUF, 2003, p.63.

3 www.universcience.fr (22 septembre 2011)

% http://fr.wikipedia.org (2 mars 2013)

% www.futura-sciences.com (2001-2013)

57 www.pure360.fr (5 septembre 2011)
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exploit vaut au physicien francais Serge Haroche, du Collége de France, de recevoir
le prix Nobel de physique 2012.%

- Piége a NOx. Pour satisfaire aux normes du futur, les moteurs Diesel pourront
avoir recours a un dispositif de post-traitement des oxydes d'azote (NOx) en
complément du pot catalytique. Cette mission sera confiée au « piege a NOx. » Le
piege a NOx retient les oxydes d'azote et les stocke dans une structure

microporeuse.*

Selon Jean Pruvost et Jean-Francois Sablayrolles :

« La néologie refléte la progression d'une langue autant que I’évolution d'une
société. »*

La société et lalangue changent. |l est possible de comprendre I’ état d’ une société
atravers sa langue puisque I’on a besoin d' utiliser des mots pour parler des étres, des
choses et de I’ environnement.

Compte tenu de la situation actuelle, on peut |égitimement supposer qu’a |’ avenir,
le champ lexical du piége s enrichira d’un plus grand nombre de néologismes en

provenance du domaine scientifique.

Conclusion

Toute langue vivante, par définition, connait des mouvements avec des mots qui
tombent en désuétude et d’autres qui apparaissent. Le champ lexical du piege a pris
naissance dans le domaine de la chasse, comme le témoignent notamment les
expressions tendre un piége et donner dans le panneau ; elles s'inscrivent aussi dans
le domaine de la vie sociale. La notion de piége s étend également dans celui de la
science. Les termes contenant e sens de « piege » appartiennent a plusieurs domaines :
lavie sociale, la chasse, la péche, le droit, la guerre, lascience, I art, le jeu, le langage,
la géologie marine, la police et le sport. On observe ici un phénoméne intéressant :
dans la réalité du monde, il existe une sorte de cloisonnement, une « barriére » entre

ces différents domaines. Mais le langage les réunit tous sous le couvert d’ une méme

% www.ledevoair.com (10 octobre 2012)
% www.renault.com (décembre 2008)

4" Les néologismes, Paris, PUF, 2003, p.29.
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notion. Gréce a la faculté de conceptualisation propre a I’homme, le langage a le
pouvoir de transcender les frontiéres établies par la société et de rassembler un
nombre relativement élevé de mots dans le champ lexical hétérogéne du piege.
Comme |’ affirme Emile Benveniste :

«Le langage reproduit le monde, mais en le soumettant a son organisation

propre. »*

“L Problémes de linguistique générale, volume 1, Paris, Gallimard, 1966, p.25.
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[Abstract]

Cabinet of Prince KONOE Fumimaro(i7 &= /#) came up with a concept of the
“Greater East Asia Co-Prosperity Sphere” (= 4 I £ % ], Shinjitai) in August 1940.
Under the imagination of“Greater East Asia Co-Prosperity(+ 4 Iy & #)","The First
Greater East Asia Literary Conference” was convened in November 1942. The
participants not only came from Japanese inland , but from colonial Taiwan, Korea
and semicolonia countries such as China, Manchuriaand mongolia.

Mitsuru Nishikawa and Hayao Hamada attended "The First Greater East Asia
Literary Conference” on behalf of Japanese writersin Taiwan. This thesis determines
to study both of their remarks and creations before and after the meeting to observe

how Japanese writers in Taiwan carry out the conference idea. Referred to the
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explanation of colonial Japanese writers gain cultural capital through participation
and the act in cooperation of national literary and art mechanism,so they are able to

approach the core of empire literary and then acquire the literary position.
[ Keywords)

The First Greater East Asia Literary Conference,Hayao Hamada,Mitsuru

Nishikawa, “ Sousou”,” Taiwan north-south railway”
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[Abstract]

This study firstly examines the purpose of enterprise internship program, the
path for acquiring relevant information of enterprise internship, and the selection
criteria of internship institutions to define the implementation of long-term enterprise
internship program. Furthermore, from the perspective of students who participate in
the long-term enterprise internship program, this study then analyzes its effect and

concerns.
[ Keywords)

long-term enterprise internship program, educational effect, purpose awareness,

type of work, and practical experience
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[Abstract]

This study attempts to analyze how the protagonist Claudia defends herself with
al her might against the approach of her friends, parents, and colleagues to get a
perfect self-protection. And | try to also discuss how the East German regime built a
real and ideological bulwark to protect them against capitalism. In this research | will
try to answer the following questions: How does Claudia or the GDR build an
imaginary mythological “dragon skin” or “protective wall” and does Claudia or the
GDR thus become completely invulnerable, and whether there is a breaking point in

their inviolable "dragon skin" or "anti-fascist protective wall"?

[ Keywords)

allegory, self-deception, socialism, anti-fascist protective wall, distance
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Einleitung

In der hoch entwickelten Industriegesellschaft der DDR, wie sie Christoph Hein in
seiner Novelle »Der fremde Freund/Drachenblut« (1982 in der DDR und 1983 in
Westdeutschland publiziert) darstellt, wird der Einzelne immer wieder mit
andersartigen Wertemustern konfrontiert, die oft durch die unterschiedlichen
Lebensweisen von &lterer und jingerer Generation reprasentiert werden. Auch der
Staat beeinflusst unmittelbar den Einzelnen, der offiziell durch verschiedene
Ingtitutionen zur ,Anpassung” (vgl. Haberfelner, 2009, S. 367) an die Staatsdoktrin
aufgefordert wird. In dieser Konstellation lassen sich folgende Probleme beobachten:
die Vereinsamung des Einzelnen infolge der Anpassung an ein von der Gesellschaft
abverlangtes Dasein und die Unfdhigkeit zur Kommunikation mit anderen Menschen
(vgl. Apel, 1998, S. 2). In dieser Novelle zeigt Hein deutlich die ,, Entfremdungs- und
| solationsgeschichten” (Heukenkamp, 1983, S. 632) des DDR-Menschen, mit denen
sich auch viele seiner zeitgendssischen DDR-Autoren auf unterschiedliche Weise
beschéftigen.

Wenn der Leser das distanzierte Verhalten und das in sich selbst verschlossene
Leben der Protagonistin Claudia ,im Zustand einer (beinahe) perfekten
Panzerung” (Emmerich, 1996, S. 310) in der DDR betrachtet, erkennt er unschwer in
dieser Novelle eine allegorische Bedeutung, die parallel zu der wortlichen Bedeutung
verléuft. In der Novelle erhélt der Leser ausreichende Hinweise darauf, dass es sich
hier sowohl um die Individualisierung Claudias als auch um eine implizierte Kritik
am System der DDR handelt.

In der vorliegenden Arbeit wird einerseits analysiert, wie Claudia sich mit aller
Kraft gegen die Anndherung an ihre Freunde, Eltern und Kollegen wehrt, um einen
vollkommenen Selbstschutz zu erhalten. Und andererseits wird diskutiert, wie das
DDR-System um seine Verletzlichkeit herum einen realen und ideologischen
Schutzwall errichtet, um den Sozialismus vor dem Kapitalismus zu schiitzen. Die
zentralen Fragen sind, wie Claudia oder die DDR sich ene eingebildete
mythologische ,Drachenhaut® oder enen ideologischen, ,antifaschistischen
Schutzwall* aufbaut und ob Claudia oder die DDR damit vollkommen unverletzlich
geworden ist, sowie ob eine Bruchstelle darin besteht?

Da der Verfasser sich mit dem Leitmotiv ,Drachenblut” dieser Novelle aus
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alegorischer Sicht beschéftigt, sollen der rhetorischen Begriff ,Allegorie und der
»Drachenblut-Mythos* mit diskutiert werden.

Zum Begriff: Allegorie

Quintilian erklart, dass Allegorie aus der Metapher und aus deren Fortsetzung und
Durchfiihrung besteht. Sie wird wie Metapher auch unter dem Gesichtspunkt der
Ersetzung definiert und als fortgesetzte Metapher bezeichnet. Daher tritt das Bild bei
der Allegorie ,nicht an die Stelle eines einzelnen Begriffes, sondern eines ganzen
Gedankens, einer |dee oder sogar auch einer Gedankenreihe” (Ueding & Steinbrink,
2011, S. 297f.). In diesem Zusammenhang bezeichnet Quintilian Metapher als
Wortfigur (figura verborum) und Allegorie als Gedankenfigur (figura sententiarum)™.
Waéhrend bel Metaphern wortliche und metaphorische Bedeutung miteinander
verknlpft sind, verlaufen bei Allegorien wortliche und allegorische Bedeutung
nebeneinander gestellt. Dies bedeutet, dass Allegorie ein Text mit zwel Bedeutungen
ist, also wortliche (sensus litteralis, historia, verbum) und allegorische Bedeutung
(sensus allegoricus, sensus trandatus) (vgl. Kurz, 2009, S. 33).

Gerhard Kurz hat Quintilians Definition der Allegorie folgendermal3en verstanden:
»ES wird etwas gesagt und durch dieses Gesagte etwas anderes (als das, was das
Gesagte meint) gemeint* (Kurz, 2009, S. 35). Dazu erganzt er: ,,Der Autor einer
Allegorie will das Gesagte so verstanden wissen, dal3 es verstanden wird und noch
etwas anderes mitverstanden wird“ (Kurz, 2009, S. 35). Zusammenfassend kdnnen
wir die Allegorie so verstehen, dass der Autor beabsichtigt, eine implizite Kritik auf3er
dem Gesagten in seinem Text dem Leser versténdlich zu machen. Die Autoren, die
ihre Kritiken nicht direkt an die betroffenen Personen oder Regimes richten wollen
oder dirfen, versuchen haufig, mit Hilfe dieses rhetorischen Stilmittels ihre Werke zu
schaffen.

Quintilian ordnet aulferdem die Ironie der Allegorie zu. Die Ironie besteht darin,

1 Laut Quintilian entstehen Wortfiguren (figurae verborum) grundsétzlich entweder durch Hinzufiigung,
oder durch Auslassung oder durch Umstellung einzelner Worter. Sie lassen sich in zwel Gruppen einteilen,
namlich grammatische und rhetorische. Zu Gedankenfiguren merkt Lausberg Folgendes an: ,Die
Gedankenfiguren (figurae sententiae) betreffen die fur die Ausarbeitung der materia vom Redenden

gefundenen (Hilfs-)Gedanken, sind also eigentlich Gegenstand der inventio. (Lausberg, 1984, S. 116)
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dass das Gegenteil ausgedriickt ist, vom dem, was man sagen will (vgl. Kurz, 2009, S.
298). Sie ist en indirekter Sprechtakt, durch den eine bestimmte Haltung des
Sprechers mit zu verstehen gegeben wird (vgl. Kurz, 2009, S. 35f.). Ob diese
Allegorie auch eine ironisch-politische Kritik an der ehemaligen DDR-Regierung

implizieren kénnte, wollen wir in der folgenden Untersuchung feststellen.

Handlung der Novelle

Die Ich-Erzéhlerin Claudiaist eine alleinstehende Berliner Arztin Ende dreiRig. Sie
empfindet in ihrem Leben in der DDR eine starke Entfremdung. Sie nimmt oftmals
teilnahmslos und desinteressiert die Dinge wahr, die um sie herum und mit ihr
geschehen.

Der Architekt Henry Sommer kommt eines Abends zu ihr in die Wohnung und will

den ganzen Abend nicht gehen. Nachdem er sich lange mit Claudia unterhdlt, legt er
sich plétzlich ohne etwas zu sagen in ihr Bett. In Claudias Rickblick darauf klingt es
aber unschuldig an: ,,Dann driickte er seine Zigarette aus und kam zu mir ins Bett. Ich
war zu verwundert, um etwas zu sagen.” (Hein, 2005, S. 31)
Sie fuhrt zwar recht lange eine Beziehung mit Henry, der zwei Kinder hat und von
seiner Frau getrennt lebt, aber diese Beziehung bleibt kihl und distanziert.
Kennzeichnend fir die Ich-Erzéhlerin ist, dass sie versucht, in jedem sozialen Umfeld
tieferen Beziehungen zu anderen Menschen auszuweichen. Sie nimmt ungewollt
Kontakte mit den Kollegen und den Nachbarn auf. Auch ihren Eltern und ihrer
Schwester steht sie distanziert gegeniber.

Allerdings zeigt Claudias apathische Verhaltensweise gerade das Gegenteil dessen
auf, wonach sie sich sehnt, nach der N&he zu anderen Menschen. Sie versteckt sich
hinter der Maske der Geflihllosigkeit, da sie eher aus Unvermdgen als Unwille keine
tiefgehenden Beziehungen zu anderen Menschen unterhélt. Im Grund genommen ist
Claudias Problem auf den Konflikt mit ihrer Jugendfreundin Katharina
zurlckzufihren. Seit sie mit Katharina gebrochen hat, hat sie die Fahigkeit einen
anderen restlos zu lieben, verloren:

»Dennoch, ich weil3, der eigentliche Wunsch nach einem Kind wird immer
wieder auftauchen. Dahinter steckt gewil3 die Sehnsucht, sich einem andern

Menschen restlos hinzugeben. Meine verlorengegangene Fahigkeit, einen
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anderen bedingungslos zu lieben. Esist die Sehnsucht nach Katharina, nach der
Kinderliebe, nach einer Freundschaft, zu der nur Kinder fahig sind.“ (Hein,
2005, S. 174 f)
Claudias Lieblingsheschéftigung ist das Fotografieren. Sie wahlt ausschliefdlich
unbelebte Motive wie Ruinen oder Landschaften. Das Fotografieren driickt ihre
Einsamkeit aus, da sie fast immer allein in die Natur geht. Auf3erdem verstellt sich die
Natur nicht gegenilber dem Menschen. Beim Fotografieren von Landschaften fihlt
Claudia sich sicher und ungestért, und am wichtigsten ist, dass sie den Menschen
nicht kontaktieren muss.
Die Gefuihllosigkeit Claudias gegenuber anderen Menschen ist eigentlich eine
Maske, hinter der sie sich anscheinend wohl fuhlt. Selbst der plétzliche Tod Henrys

Uberrascht sie nicht:

»ES war schrecklich, aber nicht Uberraschend. Ich habe seinen Tod nicht geahnt
oder befirchtet, er traf mich unvermutet. Nur Uberrascht er mich nicht, was mir
seltsam vorkam und mich befremdet.“ (Hein, 2005, S. 168)

Die Ich-Erzéhlerin zeigt immer wieder ihre Kuhlheit durch ihren Rickblick auf die
Vergangenheit, dass sie auf alles vorbereitet ist und esihr immer gut geht. Nach dem
Tod Henrys wird sie noch einsamer als vorher. Aber sie will es nicht as solches
akzeptieren, sondern sie setzt sich noch einmal die Maske auf und behauptet: ,,1ch bin
gesund. Alles was ich erreichen konnte, habe ich erreicht. Ich wiisste nichts, was mir
fehlt. Ich habe es geschafft. Mir geht es gut.“ (Hein, 2005, S. 177 f.)

Drachenblut im Siegfried- und DDR-Mythos bei der Protagonistin
Im letzten Kapitel der Novelle spricht die Ich-Erzadhlerin resimierend und
selbstsicher davon, auf alles Negative, was sie noch erleben wiirde, vorbereitet zu sein
und ,unverletzlich“ geworden zu sein, indem sie die Rolle des alten germanischen
Helden Siegfried einnimmt, und sie setzt ihren Willen mit Hilfe ihrer
Uberlebensstrategie, des sogenannten , geistigen Sieges* durch, die der Protagonist
Ah Q in der Novelle Lu Xuns ,,Die wahre Geschichte des Ah Q" bei seinen téglichen
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Niederlagen einwandfrei meistert.? In der Wirklichkeit ist dieser Sieg nichts anderes

as ein Selbstbetrug und Selbsttrost.

»1ch bin auf alles eingerichtet, ich bin gegen alles gewappnet, mich wird nichts
mehr verletzen. Ich bin unverletzlich geworden. Ich habe in Drachenblut gebadet,
und kein Lindenblatt lief3 mich irgendwo schutzlos. Aus dieser Haut komme ich
nicht mehr heraus. In meiner unverletzbaren Hille werde ich krepieren an
Sehnsucht nach Katharina." (Hein, 2005, S. 175)

An Claudias problematischen ,,Optimismus* 18sst sich ohne weiteres erkennen, dass
er ausschliefdlich auf einen von ihr destrukturierten Mythos bezogen wird. In ihrem
Mythosist ihr Schutz vollkommener als der des alten germanischen Helden Siegfried,
dadurch sucht sie offensichtlich vor fremdem Eindringling selbst einen Iiickenlosen
Schutz aus Siegfried-Mythos. Sie behauptet zwar, in Drachenblut wie Siegfried
gebadet zu haben und einen noch vollkommeneren Schutz ihres Korpers zu besitzen.
Aber ihre mehr oder weniger isolierte Lebensweise wird zur ,Achillesferse”, diese
entbl 63t sie durch die Einsamkeit und die Sehnsucht nach der Liebe, vor allem nach
Katharina, ihrer besten Freundin in der Schulzeit, wahrend Krimhild in den
Nibelungensagen die verwundbare Stelle ihres Mannes aus Liebe verrét. Dies fihrt
jedoch zum fatalen Tod Siegfrieds.

In diesem Zusammenhang lasst sich die allegorische Bedeutung des Drachenbluts
auf eine kritische ironische Weise auf das System der DDR Ubertragen. In dieser
Novelle sind zwei Bedeutungszusammenhange nach Kurz® Hinweise deutlich zu

erkennen:

2 Der chinesische Autor Lu Xu (1881-1936) ironisiert das typische Fehlverhalten von Chinesen im Alltag
durch seine Novellenfigur Ah Q, der gegeniiber den unangenehmen Niederlagen nichts anderes tut, als sie
zu verdrangen. Er schwingt groRe Reden und will eine grofle Welt verdndern. Und er verharrt in seinem
kleinen Elend aus Angst, sich tatsichlich zu engagieren und sich damit zu gefdhrden. Aus seinen
Lebenserfahrungen entwickelt er sich eine Uberlebensstrategie, die man ,Strategie des geistigen
Sieges* nennt. Diese erfolgt durch einen Selbstbetrug und Selbsttrost, d.h. er bildet sich ein, dass er stark
und sein Gegner schwach wére. Christoph Hein schrieb 1983 sein Stiick ,, Die wahre Geschichte des Ah

Q" nach dieser gleichnamigen Novelle Lu Xuns.

174



VAT Gt R 2013 # 12 F] No. 22

.Damit Uberhaupt zwei kohdrente Bedeutungszusammenhange fir sich
entstehen kdénnen, muss die Allegorie einen ganzen Text oder eine ganze Rede
ausmachen, mindestens ein Segment eines Textes, dem eine relative
Eigenbedeutung zugesprochen werden kann. (...) Sonst entstiinde auch nicht ein
Bewusstsein  einer  Erzéhlfolge, mithin ein Lesebewusstsein. Die
Eigenbedeutung beruht auf einer abgrenzbaren erzdhiten Handlung (...), auf

einer abgrenzbaren beschriebenen Szenerie oder Situation.” (Kurz, 2009, S. 36

f)

Die Eigenbedeutung — wortliche Bedeutung bezieht sich in dieser Novelle auf das
individuelle Schicksal Claudias und allegorisch auf die politische ldeologie und
gesellschaftliche Ordnung der ehemaligen DDR. Um ein Kontrastbild zwischen
beiden kohérenten Bedeutungen darzustellen, méchte ich in folgenden Abschnitten
zuerst auf die wortliche Bedeutung der Novelle Heins, dann auf die allegorische

eingehen.

Politische Ideologie und Lige der DDR als Allegorie des
rhetorischen Elements und ihr Einfluss auf die Lebenshaltung
Claudias

Der Ruckblick auf das Jahr, wo Claudia relativ gliicklich mit Henry zusammen
verbringt, beweist, dass sie keineswegs unverletzlich ist. Thre Unverletzlichkeit beruht
grundsétzlich auf ihrer mythologischen Einbildung, auf einem Selbstbetrug, an dem
sie in ihren Krisenzeiten festhdlt. Diese aus ihrem Selbstbetrug gebildete
undurchdringbare Haut kann zwar der Protagonistin in deren isolierter Welt als Schutz
dienen, aber in deren realem Leben wird sie zum Geféngnis. In der Novelle zeigt
Claudia selten ihre wahren Geflihle und versucht, sich von anderen Menschen zu
distanzieren, nicht weil sie die Menschen hasst, sondern weil sie sich nicht verletzen
lassen will. Daher bleibt sie in dem von ihr selbstgebauten Geféangnis gefangen und
die Diskrepanz zwischen dem Anspruch und dem realen Handeln tritt mehr und mehr
in deren Alltagsleben zutage.

Claudia bildet sich ihren vermeintlich vollkommenen Schutz ein, indem sie

versucht, sich von alen, die ihr ega viel oder wenig bedeuten, mdglichst zu
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distanzieren. Sie distanziert sich von ihren Eltern, ihrem Chef, Frau Rupprecht und
ihren Nachbarn, um sich vor zu grof3er Néhe zu schiitzen. Auch mit Henry spricht sie

nicht Uber ihre und seine Probleme. So meint sie:

»Dieintimste Frage, die wir uns stellen, ist ein: Wie gehts. Und die gegenseitigen
Antworten fallen gemaR der erwiinschten Ubereinkunft aus. Wir miissen bei uns
keine unangenehmen Uberraschungen befiirchten. Wir werden uns nicht mit
Misdlichkeiten behelligen. Wir werden eine hilbsche Beziehung nicht mit
unl@sbaren Schwierigkeiten erdriicken. Auf dieser Bereicherung unseres
Verhdltnisses verzichten wir. Uns geht es gut. Wann immer wir uns sehen, jedem
von uns geht es gut. Darauf kénnen wir uns verlassen, dasist eine sichere Insel in
einem Meer Uberschwappender personlicher Probleme. Wie geht es dir. Gut. (...)
Ich bin nicht glticklich, aber ich bin auch nicht ungltcklich. Ich bin zufrieden, und
dasist viel. (...)* (Hein, 2005, S. 167)

Diese Aussage scheint sehr verniinftig zu sein, aber in der Realitét ist es vollkommen
unmoglich, sie durchzusetzen, da so eine intime Beziehung, wie Claudia zu Henry
unterhdlt, kaum bestehen konnte, wenn sie ihn nur as einen
» Bettgenossen” betrachten wirde. Denn in der Novelle wird Henry als ein sexuell
aktiver Mann dargestellt, und dagegen spielt Claudia eine relativ passive Rolle und
passt sich an ihre Beziehung widerstanddos an. Dies zeigt sich schon in ihrer
ambivalenten Haltung beim ersten Besuch Henrys, wo sie ihn einfach aufnimmt und
ihn bei ihr Ubernachten |&sst.

Das Lebenskonzept der Protagonistin setzt sich prinzipiell nur in ihrer Einbildung
durch, in ihrem realen Leben aber verstrickt sie sich in Widerspriiche. Claudia hdlt an
ihrem distanzierten Lebenskonzept, oder genauer gesagt, an ihrer Uberlebensstrategie
fest, um sich vor ,,zu grof3er Néhe" zu schitzen. Sie begrindet ihr widersprichliches

L ebenskonzept damit:

»1ch hatte kein Bedirfnis, mich nochmals einem Menschen vdllig zu offenbaren,
mich einem anderen auszuliefern. Mir gefalt es, die andere Haut zu streicheln,

ohne den Wunsch zu haben, in sie hineinzukriechen.” (Hein, 2005, S. 37 f.)
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Hier meint Claudia unmissverstandlich ihre ungliickliche Ehe mit Hinner, die fir sie
so unertréglich verlaufen ist und die sie entschlossen beendet hat. Ihre distanzierte
Lebenshaltung ist nur eine Reaktion des Selbstschutzes, die mit bitteren menschlichen
Enttauschungen verbunden ist. Dies bedeutet daher nicht, dass sie sich selbst isolieren
maochte. In diesem Zusammenhang pflegt sie trotzdem parallel minimale Kontakte zu
ihren Kollegen, Nachbarn und Eltern, auch wenn sie immer wieder in ihrer
monol ogischen Aussage behauptet, dass sie es ungewollt tut. Esist deutlich zu sehen,
dass Claudia sténdig versucht, sich auf das , minimale Selbst* (Roberts, 1991, S. 233f.)
zu reduzieren.

Im Rickblick auf ihre vergangene Ehe mit Hinner behauptet Claudia kaltbltig, das

Kind von Hinner nicht auf die Welt bringen zu wollen. Sie sagt: ,,Ich hatte mit seinem
Kind nichts zu tun. Ich bekam es so unbeteiligt, wie es aus mir entfernt wurde.” (Hein,
2005, S. 92) In dieser AuRerung zeigt sie ihre tiefe Enttauschung von der Ehe mit
Hinner, den sie Uberhaupt nicht liebt, aber nur auf Wunsch ihrer Eltern heiratet.
Aber eine kaltblitige Bestie ist sie nicht, da sie auch versucht, die Winsche ihrer
Eltern, Kollegen oder Nachbarn zu erfullen. Nur in der Erinnerung an ihre
Vergangenheit oder in der Kritik an den Menschen, die mit ihr Kontakt
aufgenommenen haben, scheint sie kaltblitig zu sein, in der Realitét jedoch nicht. Sie
hilft oft ihren Nachbarn und betreut ihre Patienten auch freundlich.

Die Grinde, die Claudia zu so einer distanzierten Lebenshaltung fihren, sind wohl
die unangenehmen Lebenserfahrungen aus ihrer Kindheit. Eine Reihe von
Enttduschungen von Erwachsenen tragen Schritt fur Schritt zu Claudias paradoxer
Lebenshaltung bei. Zunéchst muss die Zerstorung der bedingungslosen Liebe zu
Katharina durch ihre Eltern und Lehrerin genannt werden. Katharina bedeutet Claudia
sehr viel, dasieihre ,beste Freundin“ (Hein, 2005, S. 124) ist. Dirk Miller behauptet,
dass Claudia Katharina as ,ldeal Selbst* wahrgenommen hat, und auferdem
bezeichnet er Claudia als »eher >androgyne< Figur« (Mller, 2000, S. 168).

Waéhrend Claudias Eltern eher die systemkonforme atheistische Einstellung
einnehmen, ist Katharinas Familie sehr glaubig. Aus Sorge um Claudias weiteren
Lebensweg fordern ihre Eltern sie sogar auf, ihre Freundschaft mit Katharina zu
beenden, da wéhrend einer atheistischen Kampagne Katharinas Brider entweder im

Arbeitdeben oder in der Ausbildung benachteiligt werden, nur weil sie einer
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~christlichen Jugendgruppe® (Hein, 2005, S. 126) angehtren. In diesem
Zusammenhang werden Katharinas Brider gezwungen, nach Westdeutschland zu
fliehen und Katharina wird trotz guter Schulleistungen verweigert, die weitfihrende
Oberschule in der Kreisstadt zu besuchen. Aullerdem ermahnen die Lehrer sie
»versteckt” oder ,sehr direkt”, dass ihre Freundschaft mit Katharina fur sie nicht
nitzlich sai (vgl. Hein, 2005, S. 127). Sowohl die Sorge ihrer Eltern as auch die
Ermahnungen ihrer Lehrer sind allerdings auf die antireligiose Tendenz des Staates
zuriickzufihren. Diesen von ihren Eltern und Lehrern eingeforderten Opportunismus
gegeniiber den Anforderungen der sozialistischen Gesellschaft lehnt Claudia zwar
strikt ab, aber die Belastungen ihrer Freundschaft durch Claudias Eltern und Lehrer,
die Entscheidung der Schulbehtrde, die einerseits Claudia privilegiert und
andererseits Katharina ihres Glaubens oder ihrer Brider wegen benachteiligt (vgl.
Hein, 2005, S. 128), fuhren schliefdlich dazu, dass sie sich verhasst trennen (vgl. Apel,
1998, S. 61).

Wenn wir nun die Lebenshaltung Claudias auf die Politik der DDR Ubertragen,
dann ist das DDR-Bild sehr deutlich zu sehen. Wegen des wirtschaftlichen Erfolgs
West-Deutschlands seit den 60er Jahren gerédt die DDR immer mehr unter Druck, da
sich ihre Blrger auch stark nach Wohlstand sehnen und jede Gelegenheit ausnutzen,
nach West-Deutschland zu fliehen. Um eine solche Welle zu verhindern, fuhrt die
DDR-Regierung eine relativ konservative Politik, indem sie auf einer Seite vorsichtig
Kontakte zu der BRD und den westlichen Landern pflegt, aber auf anderer Seite
betreibt sie eine Anti-Westen-Politik, also gegen westlich-kapitalistische Lander. Es
ist bekannt, dass die DDR gern ihre wirtschaftliche Prognose an der Bundesrepublik
misst. Auf dem V. SED-Parteitag (im Juli 1958) wird vorhergesagt, dass die
Volkswirtschaft der DDR bis 1961 sich so entwickelt,

.daR die Uberlegenheit der sozialistischen Gesellschaftsordnung der DDR
gegeniber der Herrschaft der imperialistischen Krafte im Bonner Staat
eindeutig bewiesen wird und infolgedessen der Pro-Kopf-Verbrauch unserer
werktétigen Bevolkerung mit alen wichtigen Lebensmitteln und Konsumgutern

den Pro-Kopf-Verbrauch der Gesamtbevolkerung in Westdeutschland erreicht
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und Ubertrifft." (zitiert nach Schmitt, 1983, S. 125)

Diese Vorhersage ist leider bis zum Zusammenbruch der DDR (1989) immer noch
nicht erfallt.

In diesem Zusammenhang ist der Berliner Mauerbau (13. August 1961) einerseits
eine erzwungene Maldnahme gegen die , Republikflichtigen“, und andererseits
betrachtet die DDR-Regierung die Mauer als Schutz vor einer west-kapitalistischen
Invasion. Wahrend die Westler in der Regel einfach von der ,Mauer sprechen,
rechtfertigt die DDR den Berliner Mauerbau, indem sie die ,Mauer* as
»antifaschistischen Schutzwall* bezeichnet (vgl. Emmerich, 1996, S. 161). Aber diese
wohlténende Bezeichnung der Berliner Mauer kann die Realitdt kaum andern. Sie ist
nichts anders als eine politische Notmal3nahme, eben zum Zwecke, die Krise zu
beheben, oder wenigstens zu erleichtern. Sie schrénkt die Freiheit der DDR-BUrger
ein und damit baut sie auch einen Kerker fur sich selbst.

Die Ursache des Massenexodus aus der DDR ist sicherlich auf die soziaistische
Ideologie und ,Luge" zurtckzufihren. Die DDR-Regierung fuhrt damals eine
Kampagne gegen Religion, d. h. gegen Glaubigen, wie z. B. Claudias Freundin
Katharina und deren Briider, die im Bereich der Aushildung durch staatliche
Einmischung benachteiligt worden sind. Auferdem genieffen die DDR-Burger nur
beschrankt Reisefreiheit. Sie dirfen zwar in sozialistischen Landern Urlaub machen,
aber in das nicht-sozialistische Ausland diirfen sie nur mit Sondergenehmigung reisen,
die man aber erst seit den 70er Jahren auf unkomplizierte Weise erhalten kann, da die
politische Lage zwischen Ost und West durch die internationalen Anerkennungen der
DDR entspannt sind. Der damalige Generalsekretér der SED Ulbricht wurde durch
Honecker abgelost und das neue Staatsoberhaupt betreibt eine sogenannte
Liberalisierungspolitik, also eine fur Inland und Ausland relativ freundliche Politik.
Um den Birgern den wirtschaftlichen Riickstand gegentiber der BRD (vgl. Schmitt,
1983, S. 126) und die gesellschaftliche Missstande zu verbergen, fuhrt die
DDR-Regierung sténdig Propaganda gegen West-Deutschland, Europa und Amerika,
um sich von ihnen zu distanzieren. Diese Politik der DDR-Regierung verfolgt nur die
Absicht, ihre Birger von demokratischen Landern, insbesondere der BRD

fernzuhalten, die immer mehr Einfluss auf sie nimmt.
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Unsichtbare Bruchstelle des vollkommenen Schutzes und die
sichtbare Bruchstelle Berliner Mauer

Claudias Sehnsucht nach Katharina und naiver, unschuldiger Kinderliebe (vgl.
Hein, 2005, S. 175) wird von ihren Eltern und Lehrern, deren Einstellung durch das
ehemalige politische System der DDR bedingt war, zerstort. Seitdem fihrt sie ein
Leben mit dem distanzierten Lebensprinzip, indem sie in ihrem Unterbewusstsein
eine unverletzbare Hillle baut, die vor moglichem fremdem Eindringen schiitzen soll.
Claudia bemiiht sich, die Kontakte mit dem Bekanntenkreis, Eltern und Henry auf ein
Minimum zu beschranken. Mit dieser Uberlebensstrategie ist ihr Leben eigentlich
problemlos gelaufen, bis Henry einmal unvermittelt gesteht, dass er verheiratet ist.
Claudia bricht zusammen (vgl. Hein, 2005, S. 66f.), nicht durch &ufReren Druck,
sondern als Folge innerer Schwéche, da ihre Eifersucht so heftig ist, dass sie die
allegorische Hiille durchschlagt. Ihre Reaktion darauf zeigt deutlich, dass die von ihr
aus Selbstbetrug und Selbsttrost gebaute unverletzliche Hille eine Schwéche hat.
Diese fuhrt dazu, dass sie ihren Wunsch auf einen vollkommenen Schutz vor fremden
Einflussen nicht erfillen kann. Jeder Leser kann wohl schnell erkennen, dass sie kein
kaltblitiges ,,Monster” ist (Lindner, 1983, S. 1648), sondern immer noch ein Mensch
aus Blut und Fleisch bleibt und sich auch wie ale nach Geborgenheit sehnt: ,, Es war
mir angenehm, ihn neben mir zu wissen. Ich fuhlte mich gel6st und geborgen.” (Hein,
2005, S. 103)

Wahrend die aus dem distanzierten Lebensprinzip gebaute Hulle Claudias auf
Schwéchen hinweist, treten sichtbare Bruchstellen ebenfalls in der Berliner Mauer
offen zutage, und zwar sowohl im realen als auch im metaphorischen Sinne. Seit dem
Mauerbau riskieren viele DDR-Burger im Kugelhagel den Sprung Uber die Berliner
Mauer, versuchen in die BRD zu fliehen, einige erreichen glicklicherweise ihr Ziel,
einige werden aber leider vom DDR-Grenzschutz erschossen.

Fir die Protagonistin der Novelle ist die Sehnsucht nach der restlosen Liebe und
der menschlichen Nahe grundsétzlich Sprengstoff ihrer psychischen Festung, fir die
DDR ist aber die Sehnsucht der Burger nach der Freiheit und dem Wohlstand Ziinder
der Zeitbombe zum Sprengen ihrer , politischen” Mauer. Die Berliner Mauer dient

urspringlich zum Schutz vor der Republikflucht und den west-kapitalistischen
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Einflissen. Aber sie wird almahlich zum Symbol des Hindernisses der politischen
und gesellschaftlichen Freiheit der DDR-Blrger. Dartber hinaus verlangsamt sie
zugleich die politische und wirtschaftliche Entwicklung. Und dies fuhrt schrittweise
die DDR-Regierung zum Zusammenbruch.
Opfer von sich selbst gebautem , Drachenhautgefangnis* 3

Nach dem Tod Henrys versinkt Claudia in tiefe Einsamkeit, auf die sie aber auf
ironische Weise reagiert. Sie versucht mit beruflichen Leistungen, ihr Ungliick und
ihre Einsamkeit zu verdréngen. Sie behauptet zwar immer wieder, dass sie
.Stark* oder ,kraftig* sei: ,lch stecke in keiner Krise. Meine Nerven sind
vollkommen in Ordnung.“ (Hein, 2005, S. 174) Aber wenn der Leser ihre
unglickliche seelische Stimmungslage betrachtet, erinnert sie ihn unmittelbar an die
Freizeitbetdtigkeit Claudias — Fotografieren. Nach dem Tod Henrysist ihre Sammlung
der Fotos fur sie immer wichtiger. Sie macht sich sogar Sorgen darum, sie zu
verlieren. Diese Sammlung scheint eine Dokumentation ihres Lebens zu sein. Die
Landschaft auf ihren Fotos versteht sie als Widerspiegelung ihres einsamen Lebens,
die zugleich ein ironisches Bild ihrer Vergangenheit darstellt, wohl auch ihrer Zukunft.
Aber die Bilder helfen ihr, ihre Probleme zwischenmenschlicher Beziehungen zu

bewaltigen.

. Immer stérker spire ich, dal3 die Landschaft mit meinen kleinen, lacherlichen
Fotos verwundet?. Es sind Ausschnitte, die nichts begriffen haben. Ihnen fehlt
Horizont, ihnen fehlt das Verwelken, Vergehen und damit die Hoffnung. (...) Es

ersetzt mir viel, es hilft mir Gber meine Probleme hinweg.“ (Hein, S. 176)

Neben der Hoffnungslosigkeit zeigen ihre Fotos ebenfalls ein alegorisches Bild, in
dem ihr Leben an der eigenen beschrankten Perspektive festgehalten wird. Sie mdchte,
aber kann nicht aus dieser Beschrénktheit hinaustreten, dabei eine gluckliche Zukunft
zu schaffen, da ihre ,Hoffnung" in der Vergangenheit zu liegen scheint. Nach dem
Tod Henrys hat sie ihre Sehnsucht nach Katharina, nach der vorbehaltsosen
Kinderliebe Uberwéltigt. Diese brennende Sehnsucht veréndert ihre Lebenshaltung
vollig. Um das Krankheitsbild ihres Realitétsverlusts zu verbergen, fuhrt sieihr Leben

3 Vgl. Apel, 1998, S. 76.
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mit Hilfe des , Selbstbetrugs* in die Vergangenheit. Daraus baut sie sich eine feste

Burg, die alméhlich zu ihrem Geféngnis wird und aus der sie niemals entkommt.

»1ch will wieder mit Katharina befreundet sein. Ich mdchte aus diesem dicken
Fell meiner Angste und meines Misstrauens heraus. Ich will sie sehen. Ich will
Katharina wiederhaben.“ (Hein, 2005, S. 177)

»Meine undurchl&ssige Haut ist meine feste Burg.” (Hein, 2005, S. 178)

Je entschlossener Claudia bekréftigt, dass es ihr gut geht, desto fester und

unerschiitterter scheint ihre Burg zu sein.

.. Ich bin mit meiner Wohnung zufrieden. Meine Haut ist in Ordnung. Was mir
Spald macht, kann ich mir leisten. Ich bin gesund. Alles, was ich erreichen
konnte, habe ich erreicht. Ich wisste nichts, was mir fehlt. Ich habe es geschafft.
Mir geht esgut.“ (Hein, 2005, S. 178)

Die Protagonistin plédiert ganz am Ende der Novelle fur ihr perfektes Leben, in dem
se ,erfolgreich* ist. Aber in ihrem Monolog klingen ihre gepflegten Lebend tigen
schon mit ironischem Unterton an, den man sehr wohl heraushéren kann. 1hr Pladoyer
bleibt gerade beim Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit stecken. lhre
Zufriedenheit mit sich selbst ist nicht nur ein Selbsttrost, sondern auch ein
Selbstbetrug.

Wenn wir nun auf die allegorische Bedeutung dieses Romans eingehen, dann haben
wir das folgende paradoxe Phdnomen vor Augen:
Sowohl die wirtschaftliche al's auch die innenpolitische Entwicklung der ehemaligen
DDR wird langjahrig durch deren politische Ideologie stark eingeschrankt. Bis Ende
der 80er Jahre werden die Enttduschungen der Birger von dem ,real-existierenden

Sozialismus'* immer starker, da der Sozialismus weder den Kapitalismus besiegt,

“ Dieser Begriff , real-existierender Sozialismus* wird ab den 70er Jahren in der DDR als Bezeichnung der
kommunistischen Lénder verwendet, hier ist die Deutsche Demokratische Republik gemeint. Die

Staatsform des real-existierenden Sozialismus ist Volksrepublik oder demokratische Volksrepublik, das
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noch hohere Arbeitsproduktivitét schafft, wie es die Funktiondre durch offene
Propaganda vorhersagen. Gegenilber der  bundesdeutschen  industriellen
Arbeitsproduktivitét liegt die der DDR um etwa ein Drittel zurtick (vgl. Schmitt, 1983,
S. 126). Die aus dem perfekten , Schutzwall“ der politischen Ideologie und der realen
Berliner Mauer gebaute DDR wird Schritt fir Schritt zum Kerker ihrer Birger und
Funktiondre. Dies fuhrte 1989 zur politischen Unruhe und schliefflich zum
Zusammenbruch der DDR. Der ideologische Schutzwall der DDR bricht zusammen,
nicht weil die Birger an der Theorie des Sozialismus zweifeln, sondern an den
Auswirkungen in der Praxis leiden. Seit den 70er Jahren des 20. Jahrhunderts hatten
die DDR- und BRD-Biirger immer mehr Kontakte durch gegenseitigen Besuch von
Verwandten. Das politische ideologische ,, Mauerwerk” brockelt innen und auf3en, die
Risse wachsen, die auch die raffinierte Propaganda der DDR nicht wieder restaurieren
kann. Denn es ist den DDR-Burgern immer klarer, was innerhalb und auf3erhalb der
Mauer passiert. Der Propaganda der Regierung glauben die DDR-Blrger nur ganz
bedingt. Die Berliner Mauer, die in den 60er Jahren die verheerende Republikflucht
erfolgreich verhindert®, wird in den 80er Jahren almahlich ein Hindernis des

Fortschritts.

Zusammenfassung

Die ganze Novelle Heins beruht auf dem Rickblick der Protagonistin Claudia auf
ihr vergangenes Leben, das nach einem distanzierten Prinzip verfahrt, und parallel ist
aber auch eine allegorische Bedeutung impliziert, die unmittelbar auf die gescheiterte
DDR-Regierung verweist. Das distanzierte Lebensprinzip wird hier as
Widerspiegelung der sozialistischen DDR angesehen, in der sowohl eine rede
Berliner Mauer zum Verhindern der Republikflucht als auch eine ideologische

»Mauer* zum Schutz vor kapitalistischen Einflissen errichtet wird.

Wirtschaftssystem ist Planwirtschaft und das politische System ist durch eine autokratische
Ein-Partei-Herrschaft und die gesellschaftliche Ordnung durch Staatseigentum an Produktionsmitteln
gekennzeichnet (vgl. Schmitt, 1983, S. 120 f).

® Von 1949 bis 1961 sind mehr als zweieinhalb Millionen Menschen nach West-Deutschland gegangen.
Nach dem Mauerbau im Zeitraum 1961-74 sind die ,Republikflichtigen“ auf insgesamt 156 000

zurtickgegangen (vgl. Emmerich, 1996, S. 162).
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Claudias Lebensprinzip, das aus mythologischem ,Drachenblut® - aus
Unverletzlichkeit konzipiert ist, verschafft ihr kein sicheres gliickliches Leben. Ganz
im Gegenteil gerét sie in den Widerspruch zwischen Reden und Handeln. Sie wird
jedoch nicht mide, immer wieder zu behaupten, dass esihr gut geht, in Wirklichkeit
aber geht es ihr ganz schlecht. Die DDR, die die Ideologie des real-existierenden
Sozialismus als ihren unverletzbaren Schutzwall betrachtet, ist ebenfalls sténdig mit
der Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis konfrontiert. Die Theorie des
Kommunismus, die den Menschen eine utopische Welt verspricht, kann leider nicht in
der Praxis realisiert werden. Die Birger in der DDR leiden téglich sehr unter diesem
Widerspruch. Damit die Hoffnung ihrer Birger auf ein utopisches Land nicht so
schnell  begraben wird, verschonern die Funktiondre ricksichtdos die
bekanntgegebenen Daten und Zahlen ihres Landes. Daraus ergibt sich, dass weder das
politische noch das wirtschaftliche System der DDR konkurrenzfahig gegeniiber den
Westlernist. Das Land bricht schlief3lich zusammen.
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[ Abstract]

A juxtaposed reading of old Cinderella stories like Charles Perrault’s “Cendrillon,
or The Little Glass Slipper” (1697) and the Grimm brothers' “ Aschenputtel” (1812) as
well as contemporary Cinderella variants like Babette Col€'s Prince Cinders (1987),
Gail Carson Levine's Cinderellis and the Glass Hill (2000), Ellen Jackson’'s Cinder
Edna (1994), Donna Jo Napoli’s Bound (2004) and Margaret Peterson Haddix's Just
Ella (1999) from another angle different from general feminist viewpoints, helps

young readers build the sense that the concepts of masculinity and femininity are not
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static and stay unchanged. Re-examining these Cinderella texts together not only
introduces school-aged children to the evolving process of the issue of gender, but
also provides them with a chance to recognize the fact that the concept of gender can

be viewed in alternative angles so as to avoid the establishment of gender stereotypes.
[ Keywords)

Cinderella; gender stereotypes, feminist literary criticism, juxtaposition of classic

fairy tales and modern variants
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Women in the Sleeping Beauty, Cinderella,
Snow White, she who receives and submits. In song and story
the young man is seen departing adventurously in search of
awoman; he slays a dragon, he battles giants; sheislocked
in atower, a palace, agarden, a cave, sheischained
to arock, a captive, sound asleep: she waits.
-S. de Beauvoir (1949), The Second Sex, pp. 271-72

Gender bias toward the depiction of male and female characters can be
usually detected in fairy tales. As both M. Lieberman (1972) and R. Bottigheimer
(1986) have pointed out, the heroine in fairy tales tends to be weak, passive and lack
agency. She always needs the strong arms of a prince to save her. L. T. Parsons (2004)
also shares a similar reflection about the general depiction of damsels-in-distress in
the traditional tales and states the common image of men as “powerful, active, and
dominant” (p. 137). Other than the virtues of being docile and dependent, the fairy
tale heroine also has to possess physical beauty as the means leading her to the
ultimate happiness while the male hero is usually portrayed as the one with power and
in the dominant position of ruling others. Strong women with power do appear in
patriarchal fairy tales but they are usualy ugly, unwomanly and evil, that is,
abnormal.

In other words, only the “well-behaved” female protagonist can be eventually
rewarded with the hand of the prince offering wealth, fame and protection. Thus, early
versions of fairy tales serve as a stage for projected patriarchal gendered behaviors
and relationship. They are, according to J. Zipes (1983), “purposely appropriated and
converted” by early educators into “a type of literary discourse about mores, values,
and manners so that children would become civilized according to the social order of
that time” (p. 3).

In asense, such traditional versions of fairy tales are utilized as one of the tools
to provide gendered role models for boys as well as girlsin their sociaization process.
V. Walkerdine (1984) mentions in her article “ Some Day My Prince Will Come;
Young Girls and the Preparation for Adolescent Sexuality,”

If the heroines are displayed as passive victims of circumstance, all
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bad and difficult actions and emotions are invested in others. The
heroines suffer in silence: they display virtues of patience and
forbearance and are rewarded for silence, for selflessness, for helpfulness.
Any thought for the self, any wanting, longing, desire or anger isin this
way produced within the texts as bad. This provides for the readers a
value-system in which certain kinds of emotion are not acceptable and a
set of practices in which their suppression is rewarded by the provision of
the longed-for happy family, the perfect bourgeois setting (pp. 172-73,

my italic emphasis).

Having a similar idea with Walkerdine, L. Wason-Ellam (1997) states, [m]any tales
subtly impart the message that girls are to be sweet, conforming, dependent, and
concerned about physical appearance, whereas the message for boys is they are to
display strength by being adventurous, strong, rugged, and independent” (p. 430).

Therefore, despite the possibility that the child reader can develop his’her own
interpretation of the classic fairy tales without being “manipulated” by the gender
relationships presented in them and higher own life experience aso lays influence
upon how he/she perceives the tales, the biased gender construction established in the
traditional versions may dtill be treated as “normal” and internalized by the child
reader. Being resourceful and active is regarded to be contradictory to the idealization
of femininity while being powerless and irresolute can be asign of lack of masculinity.
A. Levorato (2003) also acknowledges the force of fairy tales to “acculturate women
to subordinated social roles’ under the assumption that children are likely to absorb
the behavioral and associational patterns demonstrated in a story (p. 150).

During the past two decades, many revisionist fairy tales featuring strong, active
and independent female characters or switching of the primary gender roles
established in canonistic stories have been produced. These feminist revisions “seek
to empower women, conceive a new vision of the world, value what has been
devalued, and give voice to the silenced” (Parsons, 2004, p. 140). In a sense, such
contemporary reworked versions, through providing a different gender construction
and gendered relationship, present a process of evolution of fairy tales.

However, while compared with the traditional fairy-tale versions, these modern

feminist revisionist tales, though carrying the features of subverting the former gender
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stereotypes, still seem to contain similar ideas promoting gender inequality as their
classic ancestors. In other words, although these feminist stories may seem to provide
an alternative to the sexist world, they are not powerful enough to disrupt it and in
contrast even reinforce certain patriarchal conceptsin the classic versions. On the
other hand, in spite of the fact that the old Cinderella tales are considered a major
force to acculturate children, especially in the aspect of gendered behaviors and
relationship, we may till find certain positive portrayals of female agency.

In this paper, | will analyze the gender structure constructed and portrayed in two
of the most well-known traditional Cinderella tales—Perrault’s and Brothers Grimm’s
as well as five modern variants of the tale. Through a juxtaposition of these two
groups of texts, the transformation of the treatment of gender is aimed to be examined:
not only the generally recognized fact that biased gender ideologiesin classic versions
are subverted by new feminist fairy tales but also the less noticed truth that old tales
can ill contain positive female models and new stories can produce gender
stereotypes. Therefore, in order to fully understand how the issue of gender is
presented in fairy tales, a reading method of juxtaposing both conventional and new

feminist versionsis applied and further proposed for practice by educators of children.

Early Versions of the Cinderella Tale

The earlier versions of this tale most widely known today are those of C. Perrault
and the Grimm Brothers (J. and W. Grimm) for their immense popularity in Western
culture. N. Philip (1989) states that Perrault’s tale, as the first documented version,
has actually been deemed as “the archetype, the ‘correct’ story” because “our literary
culture has valued the written words so much than the spoken one” (pp. 1-2). Parsons
(2004) suggests another reason to explain the vast acceptance of Perrault’s version:
“In contemporary Western culture, ‘Cinderella has become synonymous with
Perrault’s *Cendrillon,” in large part because it is the version on which the 1950
Disney animated movie was based” (p. 143).

As for the Grimm Brothers, due to the fact that beautifully illustrated editions of
their tales can be found in bookstores everywhere (Mieder, 1987, p. 1), their
“Cinderella’ aso has its considerable share of recognition to people of the computer

age. P. Gilbert (1994) discusses the phenomenon of certain versions' dominance over
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others. She says “some readings of cultural stories become dominant and authorized
because they are constantly repeated. These dominant readings form the major
storying paradigms and are often ‘naturalized’ as the common-sense lore of our
culture. The other ‘quieter’ stories are more difficult to hear: more difficult to find” (p.
138, my italic emphasis). Doubtless to say, the versions of both C. Perrault and the
Grimms are qualified as the so-called canon of the Cinderella tale; as a result, the
classic versions | examine in this paper mainly refer to theirs and the stereotypical
gender construction which is being contemplated is also largely reflected in these two

versions.

“Cendrillon, or TheLittle Glass Slipper”

Perrault’s “Cendrillon,” collected in his Contes de ma mere I’ Oye (Tales of My
Mother Goose) firstly published in 1697, according to Philip (1989), serves as “the
basis of countless retellings’ (p. 9) and many fundamental elements we generally
associate with this tale, such as the fairy godmother and pumpkin coach, come from
Perrault’s literary imagination. In this version, Cinderella is portrayed as an
extraordinarily kind-hearted girl who is good at various types of household chores and
while facing the teasing of her stepsisters, still fixes their hair well before they head to
the Ball, without messing it. At the end of the story, when she becomes a queen, she
even forgives her stepsisters “with all her heart” and grants them to live in the palace
and marry to two great lords of the court (p. 5).

In asense, Cinderella’s tameness and passiveness are celebrated in Perrault'stale
as a positive quality which a good woman should possess. Furthermore, Cinderella's
exceedingly beautiful appearance is also presented as an indispensible factor to her
final glory and fame. In Perrault’s tale, Cinderella is described as a girl who “in her
rags was still a hundred times prettier than her sisters for al their sumptuous clothes’
(p. 11). The good looks of Cinderella naturally guarantee her reward later, despite her
previous sufferings.

In addition to natural beauty, a woman is also required to make much effort
improving her outward appearance so as to attract men. In the first of the two morals
attached to the end of Perrault’s story, he mentions it is actually “charm” instead of
Cinderella’s natural beauty which counts more: “But what's worth more, a priceless

pleasure, is charm, which we must al admire (Perrault, p. 15). This focus on the
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notion that women should dress properly and improve their appearance in order to
attract the attention of males is also revealed through the stepsisters’ obsession to
choose the clothes and hairstyles which would “show them off best” after they heard
the news about the Ball (Perrault, p. 11).

Such descriptions about what female should act and look like in order to be
deemed as good in Perrault's tale have been largely treated as harmful for the
development of female agency and independence by most liberal feminists since
1970s. K. Rowe (1979/ 2009) mentions the negative influence of this depiction of the
“ideal female” upon the readers, especially women:

Although many readers discount obvious fantasy elements, they
may till fall prey to more subtle paradigms through identification with
the heroine. Thus, subconsciously women may transfer from fairy tales
into real life cultural norms which exalt passivity, dependency and
self-sacrifice as afemale’s cardinal virtues. In short, fairy tales perpetuate
the patriarchal status quo by making female subordination seem a
romantically desirable, indeed an inescapable fate. (p. 342)

However, if we take into consideration the social context in which this tale was
produced, we can find that such standards for female behaviors should be highly
related to the social norms and regulations for women in Europe in the seventeenth
century. J. Yolen (1977) in her article “America’s Cinderella,” mentions that
“Perrault’'s ‘Cendrillon’ demonstrated the seventeenth-century femae traits of
gentility, grace, and selflessness, even to the point of graciously forgiving her wicked
stepsisters and finding them noble husbands” (p. 21). Under such a consideration, the
quality of “charm” which Perrault emphasized may be considered a particular way for
females in the upper class employ in order to obtain something they aspire for; as a
result, such a quality can be regarded as a form of female capacity which, athough
unlike the male physical strength, indicates that women are able to achieve their goal
by themselves. Therefore, the commonly-assumed purpose of “reforming” femalesin
this tale may just be a simple reflection of the pervasive cultural atmosphere at that

time, so it may not be so “detestable” as known.
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“ Aschenputtel”

In 1812, the Grimm Brothers published a collection of 86 German fairy talesin a
volume titled Kinder- und Hausmérchen (Children's and Household Tales), with the
tale of “Aschenputtel” (“Cinderella’) included. In their retelling of this tale sharing a
similar storyline with Perrault’s tale, Cinderella is portrayed as a poor girl mistreated
by her stepmother and stepsisters. The concept that women need to maintain/improve
their physical attractiveness in order to fit the patriarchal beauty standard is also
conveyed in the Grimms' version.

In Grimms' tale, the prince chooses Cinderella because of her appearance and
small feet, and her stepsisters have to bear the pain of having either their toe or heel
cut off in order to fit in the tiny shoe. “Small feet” thus becomes a beauty standard
represented by Cinderella’s tiny slipper and only women meeting this standard can be
granted a higher rank. As a result, the stereotype that every woman should pursue
proper looks (even painfully) in order to please men is also emphasized in the
Grimms’ version. Besides, Gilbert (1994) asserts that “[t]he romantic storyline is a
powerful one for narrative construction, and it dominates as a ‘logic’ in stories that
involves female and male relationships’ (p. 133). Cinderella in the Grimms’ version,
sharing the “good fortune” with her equivalence in Perrault's tale, is eventually found
by a prince and lives with him happily ever after. Such a common ending is exactly
what R. S. Trites (1997) calls a central problem which feminists face: “the marriage
plot often signals an ending of the heroine’s independent ways’ (p. 14). Hence,
Cinderellain the Grimms' version, like that in Perrault’s, is still imprisoned under the
spell of patriarchal values.

However, we can detect differences between the two heroines sharing the same
name. For instance, Grimms' Cinderella is more active in seeking her own happiness:
“she begged her stepmother to let her go” and then “went to her mother’s grave under
the hazel tree and called: * Shake your branches, little tree, toss gold and silver down
onme” (Grimms, pp. 118 & 119). Contrary to such activeness, the passive Cinderella
in Perrault’s version, while being asked by her stepsisters if she would like to go to
the Ball, she sighs and answers “You're making fun of me, ladies, that's not my
place” (p. 11). Parsons (2004), on the other hand, mentions certain “commendable
characteristics’ exhibited by the prince in the Grimms’ version (p. 146)—" The prince

danced with her alone, and if someone asked her to dance, he would say: ‘ She is my
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partner’” (Grimms, p. 120, my italic emphasis). The usage of the word “partner”
suggests a sense of equality between the prince and Cinderella and hence provides a
relatively positive portrayal of gender relationship in this version (Parsons, 2004, p.
146). In other words, the presentations of both female agency and gender structure in
the Grimms' tale are healthier than Perrault's;, this may indicate a favorable
transformation of socia value system for women in the nineteenth century.

To combine what has been mentioned above, we can find that these two earlier
versions of the Cinderella story indeed hold several gender stereotypes which play “a
major contribution in forming the sexual role concept of children, and in suggesting to
them the limitations that are imposed by sex upon a person’s chances of success in
various endeavors’ (Lieberman, 1972, p. 187). These Cinderella stories have thus
become moral lessons to discipline girls and women, forming a gentle but forcible
process of acculturation. However, considering the socia contexts in which these two
tales were written down, we may aso discover a gradual liberating change of socia
norms and regulations for women in Western culture.

Such a trend has brought up the appearance of numerous variants of the
Cinderella tale nowadays which carry the intention to provide an alternative gender
structure reflected in earlier versions. In the next section, a discussion of five
contemporary feminist variants of the Cinderella tale will be put forth to function as a

glimpse of the operation of such afeminist intention.

Contemporary Feminist Variants of the Cinderella Tale

Depending on her pretty looks and the fancy dress granted either by the fairy
Godmother or the magical tree, Cinderella successfully attracts the attention of people
of higher rank. The slipper Ieft behind on the stairs of the palace at the night of the
Ball by her, in a sense, represents not only a means that she can rely on to gain access
to wealth and fame but also a gauge set by the royal family to recruit their new blood.
However, at the same time, the slipper could also symbolize an imposed curb to
confine females; the meaning behind wearing it is that women surrender to the power
of patriarchy and are willing to accept to follow all the rules and limits for females.

Therefore, it seems interesting to explore what thoughts were held in

Cinderella's mind when she finally gets the chance to try on the glass dipper she
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leaves on the stairs of the palace. Reading Perrault's and the Grimm Brothers
versions of the tale, we all undoubtedly assume that she must have thought joyfully
that “my prince has finally come to rescue me”’! However, is this really the case? The
psychoanalytic researcher and children’s author J. Viorst (1982) has once imagined an
aternative possibility when Cinderella tries to put her foot into the shoe held in the
prince's hand:
“| really didn’t notice that he had a funny nose.
And he certainly looked better al dressed up in fancy clothes.
He's not nearly as attractive as he seemed the other night.
So | think I'll just pretend that this glass dlipper feels too tight.”
-“...And Then the Prince Knelt Down and
Tried to Put the Glass Slipper on Cinderella’s Foot,”
1982

| think there might be a better choice for Cinderella than this pretense—to break both
the glass dlippers so that she can be free from the fate of being required to be a
submissive girl trapped in the palace during the rest of her life and aso protect other
women from suffering from the same destiny.

To subvert the projected gender construction and gendered relationship
manifested in both Perrault’s and the Grimms' Cinderella tales, some contemporary
revisionists have written variants of this fairy tale, carrying a feminist, rebellious
spirit and serving as a critical lens of examination. H. S. Crew (2002) indicates the
political function of such reworked versions: “Feminist rewriters of fairy tales have
reworked the conventions of the genre so as to encode discourses that contradict or
challenge patriarchal ideologies that are increasingly viewed as anachronistic in
today’s society” (p. 77).

Thus, as a forum through which the patriarchal gender construction is critiqued
and reexamined, these feminist revisionist tales are intended to offer aternative
versions of gender relationship. The common impression which people hold toward
such stories would be those with strong, resourceful, independent, and active females
who are capable of solving problems of their own or of others. Indeed, there are quite
a few instances of feminist fairy tales including such female characters. Three of the

modern variants | will discuss below, E. Jackson’s Cinder Edna (1994), D. J. Napoli's
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Bound (2004) and M. P. Haddix’s Just Ella (1999) all contain resourceful heroines
who are not silenced. In addition, according to the definition made by Trites (1997),
texts containing feminist elements such as feminist children’s novels, are those in
which “the main character is empowered regardless of gender” (p. 4). Therefore,
stories replacing the original heroines with heroes as the central characters can also be
considered texts with feminist elements. The other two books under scrutiny in this
paper, B. Cole's Prince Cinders (1987) and G. C. Levine's Cinderellis and the Glass
Hill (2000) belong to such type of feminist variants of the Cinderella tale, using men

asthe “Cinderella” characters.

Cinder Edna

In both Jackson’'s Cinder Edna and Napoli's Bound, there is a heroine who,
unlike her Cinderella precedents, devel ops talents and capacity to accomplish difficult
tasks and make a good fortune for and by herself. Jackson’s picture book presents a
parallel story of Cinderellaand her neighbor Cinder Edna. Contrary to Cinderella with
pretty looks, Cinder Edna possesses a plain countenance; as the verbal text of the
book indicates, she is not “much to look at.” Furthermore, different from Cinderella
who is the traditional passive heroine, Cinder Edna does not rely on the help of afairy
godmother; she buys herself a dress with the money she makes from cleaning parrot
cages for rich ladies and wears a pair of comfortable loafers instead of glass slippers
to the party. Such female agency may be regarded as a replication of the activeness
presented through the heroine in the Grimms' version. Cinderella in Jackson's story,
on the other hand, “could only sway a bit to the music” because she is afraid of
mussing her hair and breaking the fragile glass dippers if she dances too hard. Such a
parallel functions to ridicule the foolish tameness and superficial focus on physical
appearance presented through Cinderella and give credit to the smartness and
independence manifested through Cinder Edna.

The ways that the prince Randolph and his brother Rupert find their
brides-to-be are drastically different. Following the method applied in the traditional
versions, Randolph intends to use the glass dipper by saying “[t]hisis how we'll find
them. We'll try these shoes on &l the women in the kingdom. When we find the feet

that fit these shoes, we'll have found our brides-to-be!” However, Rupert disputes
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such an idea: “Rupert looked at his brother with disbelief. . . ‘the most amazing dumb
idea I've ever heard. You could end up married to a toad!"” Thus, at the end of the
story, Randolph does find Cinderella through the glass slipper she leaves on the stairs
of the palace so she “ended up in a big palace” with “endless ceremonies’ during
daytime and “her hushand’s perfect profile” and mumbling talks about “troops, parade
formations, and uniform buttons” at night.

On the other hand, the prince’s brother Rupert does not recognize Cinder Edna
with neither her loafer nor her face—the nearsighted Rupert without glasses sees
Edna as “a large plate of mashed potatoes’; he simply asks a question related to the
conversation he and Edna have had in the ball. Such a design indicates that their
affection for each other is actually established on their mutual understanding instead
of mere physical attraction. Cinder Edna’s happy marriage with Rupert “in a small
cottage with solar heating” also confutes the notion that women have to rely on their
beauty to gain true love and joyfulness. Even though she does not possess an
attracting appearance, she can till makes a good match.

Generally speaking, Jackson's story presenting a contrast between a traditional,
passive Cinderella and an independent Cinder Edna full of female agency poses an
immediate challenge to the conventional ideal image of females. Such an arrangement
of putting together opposite female representations can be seen as a nice practice of
the notion made by Elizabeth Marshall (2004) that “children’s literature arise[s] as
sites of power/knowledge through which to investigate often contradictory discourses

about sexuality, gender and childhood” (p. 262).

Bound

With the setting of a northern province in the Ming Dynasty of historical China,
Napoali’s story carries certain resemblance with the oldest recorded Cinderella tale
originating from China “Yeh-hsien” (850); in both tales, the ill-treated heroine has a
fish representing the incarnation of her deceased mother to accompany her. However,
Napoli takes a step further to embed the ancient Chinese custom of foot binding so as
to elaborately incorporate the beauty standard of small feet into her juvenile fiction.
Napoli’s protagonist Xing Xing has a stepsister named Wel Ping, who suffers great
pain from having her feet bound by her mother in order to grant herself a chance to

marry a rich person. Xing Xing does not have the privilege to have bound feet
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because she is considered by her stepmother unworthy to gain an access to a decent
mate. As a result, her capability to accomplish various tasks and freedom to go
anywhere she wants makes her remain a self-reliant figure, without any help of magic.

Contrary to Xing Xing, Wei Ping’'s two toes get bitten off by a raccoon because
of the stink from her bound feet. Furthermore, her monstrous mother even cleaves her
other two toes—"Let’s be smart, Wei-Ping; now your feet will be much smaller than
we'd dared to hope” (Napoli, p. 42). Such a plot shares a great similarity with the
Grimms' tale in which Cinderelld’'s two stepsisters had either their toe or heel cut off
in order to fit in Cinderella’s dipper. It suggests the inhuman and cruel concept
imposed by patriarchal power and internalized by women to pursue physical beauty to
please men and guarantee a good future.

Xing Xing, in contrast, is blessed with no having to suffer such a pain and gets
the chance to cultivate herself by learning calligraphy and composing poems. At the
end of the story, Xing Xing does not easily yield herself to marry the prince: “’ There
are important things about me that you need to know,” said Xing Xing... ‘| don't want
to be bought or sold’... ‘I can read and write' ...’ My feet are not bound’” (Napoli, pp.
183-184). In a sense, Xing Xing is presented as a woman who holds her own voice
and agency, the power to control her own fate and make choices for herself.

In a word, the two protagonists in Jackson’s and Napoli’s retellings, far from
being merely submissive females, are strong and independent women who hold full
control of their lives and decide whom to marry in order to ensure their future
blissfulness. To them, happiness is not given by any rich princes but created on their
own. Doubtlessly, the two heroines have set up a fresh role model for women,
forming a distinctive contrast to the ancient passive Cinderella. Just Trites (1997)
describes, “[t]he most powerful way that feminist children’s novels reverse traditional
gender roles, however, is by their reliance on the protagonist’s agency. In these novels,
the protagonist is more aware of her own agency, more aware of her ability to assert
her own personality and to enact her own decisions, at the end of the novel than she

has been at the beginning” (6).

Just Ella
Haddix's fiction Just Ella posed a skeptica question to discredit the
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generally-recognized “happily-ever-after” ending of getting the opportunity to
become a member of the royal family in classic Cinderella versions. The story begins
with the life the heroine Ella Brown has in the palace after she is engaged to the
handsome prince; unfortunately, such a life is similar to a canary kept in a golden
cage—"| stood like a statue every morning while yards of satin and lace were pinned
around me. | sat like a porcelain doll every afternoon while the royal hairdresser piled
curls atop my head and combed and brushed and braided until my hair looked more
like a woven basket than real hair” (Haddix, pp. 100-01).

However, the seemingly wealthy and luxurious life contrarily makes Ella
become unhappy and even miserable. The daily lessons of embroidery and etiquette
she is required to take bore her; her scheduled meeting with the prince everyday is
supervised, destroying all her dreams about romance and love. In one of the occasions
in which she thinks she finally gets the chance to be outside the palace to view a
tournament, sheis confined instead in a striped tent with four “cloth walls,” with only
“ahalf inch of sunlight at the bottom” at the open side (Haddix, p. 86). She is warned
by her instructor of etiquette, Madame Bisset after her protest, “Silence! You are a
disgrace to your gender. Do you not understand? You are here to beautify the
tournament. And yet, if you were visible throughout, you would distract riders and
wrestlers” (Haddix, p. 87, my italic emphasis). This incident certainly serves as a
strong criticism on the deep-rooted stereotypes of what a woman should be. The
objectification of women is considered natural and inevitable; women with beautiful
looks merely function as a decoration of the patriarchal culture symbolized by the
mal e-dominant tournament.

Nevertheless, Haddix's heroine does not surrender herself to such an
imposition—"“Have | gotten too accustomed to having people fawn over me? ‘Oh,
Princess, you're so beautiful.’” ‘Oh, Princess, your hair curls so perfectly.” ‘Oh,
Princess, you'll make the loveliest bride. . .’ Had | actually believed all that?’ (Haddix,
p. 116). After contemplating and realizing this is not what she wants, she decides to
withdraw from the marriage. However, she is imprisoned in the dungeon by Prince
Charming who could not bear Ella’s crazy thoughts. Finally, she manages to escape

from the palace to seek the commoner life she really wants and her true love.
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The first-person narration of this story?, different from the traditional versions?,
issurely an indication that the female protagonist is bestowed with the power to voice
for herself.  Trites (1997) mentions that “[c]losely related to the feminist
protagonist’s agency is the issue of her voice, for voice often serves as a metaphor for
female agency” (6). Thisis also what Crew (2002) describes as important issues for
feminists to address—to give “voice, agency, and subjectivity to those who have been
previously silenced and objectified” (p. 79). Hence, this reworked version of the
Cinderella story subverts the old concept that gaining a position of higher rank and
wedth serves as the only way to lead a woman to achieve happiness.
“Happily-ever-after” does not necessarily mean to live a wealthy life with a handsome
prince. It also provides a portrait of a resourceful woman possessing the ability of
self-realization and determination.

Prince Cinders

Cole's picture book Prince Cinders switches the original female underdog with
her male counterpart. Reversing the common image of princesin traditional fairy tales
a big, handsome and strong, Prince Cinders is described in Cole’s story as “small,
spotty, scruffy and skinny.” He is always left behind by his elder “big and hairy”
brothers and cleaned up the mess after them. The characteristics of submissiveness
and passiveness which seldom appear in male characters of fairy tales are possessed
by him. Besides, Prince Cinders is good at al the housekeeping work which is
commonly deemed as a feminine skill. As aresult, the traditional concepts of what a
man should be and do are revised and presently aternatively in this book. As Crew
(2002) states about some stories with unconventional male protagonists, they are
usually “presented as loving and compassionate” (p. 83); Prince Cinders is certainly
one of such unusual heroes to pose a challenge to Western patriarchal stereotypes of
masculinity. He is nothing like the standard prince who is handsome, physically
strong and powerful; however, histimidity and weakness lead him to gain happiness.

At the end of the story when the Princess Lovelypenny puts out a proclamation

1 Among the five contemporary feminist variants discussed in this paper, only this book assumes a
narrative perspective of first person.

2 Almost all the traditional versions of fairy tales were written through a third-person narration.
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to find the owner of the trousers which Prince Cinders leaves at the bus stop, all the
other princes travel for miles to try to sgueeze themselves into the trousers. The
replacement of the glass slipper with a pair of jeans without doubt forms a hilarious
reversal of the original gendered relationship presented in the classic versions.
Princess Lovelypenny holds the authoritative position of choosing among the princes;
after Prince Cinders at last gets the chance to try on the trousers after his brothers and
fitted in them, she immediately proposes to him. Such a twist overturns the fixed
concept of women as the weak and passive one who receives the rewards and men as

the giver of fame and glory so asto present another form of gender structure.

Cinderellis and the Glass Hill

Cinderella's male replication also appears in Levine's fiction Cinderellis and
the Glass Hill. The hero of this story, Ellis, gets the nickname “ Cinderellis’ from his
two older brothers, Ralph and Burt, who always tease and ignore him—*“Burt said,
‘but you're no farmer, Cinderellis.” ‘Not like us,’ Ralph said. He smiled his special
smile at Burt, the smile that made Cinderellis ache with longing” (Levine, p. 7).
Despite this, Cinderellis ill acts like what Crew (2002) characterizes as
unconventional male charactersin fairy tales who “demonstrates through their actions
and their discourse a commitment to family and loving relationships’ (p. 83). He tries
very hard to impress them with his various inventions such as flying powder and
extra-strength powder for plants but his efforts are still in vain.

On the other hand, the princess Marigold is half-deserted by her own father
King Humphrey 111 because of his continuous quests for bizarre and rare things.
Finally, during his latest quest, he is cursed by an imp of not going for any quests for
five years. Not being able to search for a husband for his daughter, he comes up with
an idea to “make lots of lads come to him” (Levine, p. 39). Therefore, the glass
slipper primarily representing patriarchal power is transformed into a glass hill in this
story as the king proclaims: “’Dear friends,’ he began. ‘Tomorrow our Roya
Glass-workers will begin to create a giant hill in the shape of a pyramid. It will be
made entirely of glass...The brave lad who rides his horse up to [the princess] and
takes three apples will have her hand in marriage” (Levine, p. 45). The glass hill thus
becomes an obstacle for al the male challengers who want to pursue fame and glory.

As a result, instead of the females who need to strive for fitting the shoe, it is the
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males whose ability is tested and qualification questioned through the means of the
glass-hill impediment.

Among the lads who come from all sorts of places to take this contest,
Cinderellisis the only one who does not aim at becoming the prince winning the hand
of Marigold—"Cinderellis didn’t want to become a prince and marry a princess he'd
never even met. He just wanted to see if his sticky powder would take him and one of
the mares up the glass hill” (Levine, p. 48). Such a plot disrupts the regular storyline
of the classic fairy tales in which a commoner is supposed to make most efforts to
gain wealth and fame through building a linkage with the royal family. The princess
Marigold, during her coincidental encounter with Cinderellis when she pretends to be
a Royal Dairymaid, isimpressed by him for his honesty and kindness when she asks
him what he would do if he became the “prince Skiddle and Luddle and Buffle”—""I
don’t know.” He wished he had a good answer. ‘1 don’'t want to be a prince.” Ah. What
a good answer. ‘But if you had to be?. . . ‘I guess if | were prince, I'd create
inventions that would make my subjects’ lives easier.”” (Levine, p. 54). Cinderdllis,
on the other hand, is also amazed by the Royal Dairymaid—" Cinderellis had never so
much fun in hislife. This Royal Dairymaid was splendid!” (Levine, p. 57).

At the end of the story, after Cinderellis proves the effectiveness of his sticking
powder by getting the three apples, he does not rush to the king to claim his rewards.
However, after he realizes that the Royal Dairymaid is actually the princess, he admits
he is the one who gets on the top of the glass hill. Although the story ends with a
happy marriage as well, it is neither a blind love-at-first-sight one nor a deliberate

means of transforming the poor into the rich.

Classic Versionsvs. Modern Variants

The power relationship of gender construction in classic Cinderella versions
by Perrault and the Grimm Brothers has aready become a fixed concept for the child
reader. As D. Hurly (2005) has pointed out, “[t]hrough the ages, children have formed
mental images of the princesses and other characters depicted in these tales from their
representation in the written text as well as in the illustrations that have often
accompanied those texts. [Classic] fairy tales, therefore, have an important role to

play in shaping the self-image and belief system of children” (p. 221).
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The modern variants, by keeping the old skeleton storyline but adding certain
feminist concepts, provide alternative versions of gender structure of the tae
“Cinderella” On the surface, these contemporary feminist Cinderella tales can
provide a better version of gender structure and relationship for our modern context.
In spite of this, we must also pay attention to whether these contemporary retellings
are truly subverting gender stereotypes established in the classic versions or on the
contrary reinforcing them or even creating new ideologies which cause more
imposition upon women. M. Orellana (1995) cautions that “dominant gendered
discourses may appear in new ways even in spaces that look like they are challenging
traditional approaches to gender” (p. 703). Thus, these contemporary variants of the
Cinderella tale discussed above, in spite of containing certain feminist elements to
provide alternative versions of gender structure and female characterization different
from that presented in either Perrault's or the Grimm Brothers' story, till possibly
serve as the soil for old gender stereotypes.

Taking one more look at the contemporary Cinderella tales under examination
earlier, we may find in Cinder Edna, although the idea that gaining happiness doesn’t
necessarily require a pretty appearance has been validated, there is still a problematic
and rigid portrait of females: beautiful women are never intelligent and smart and
powerful women are never good-looking. Cinderella with pretty looks is portrayed as
superficia and weak while her counterpart Cinder Edna is described as having no
physical attraction even though she is smart and independent.

In theillustrations of this picture book, Cinderellais a beautiful girl with blond
hair and blue eyes, a typical beauty from a Western beauty standard. On the other
hand, Cinder Edna, possessing short brown hair, looks like a tomboy type of girl even
while wearing a dress (an over-sized one) to the ball. Such way of portraying females
with agency may cause the danger of reinforcing “the notion of oddness of female
physical strength” A. Trousdale (1995) detected from a young girl’s response to strong
heroinesin fairy tales (p. 175).

As for Bound, despite the fact that Xing Xing is both bright and lovely, she is
portrayed as a girl naturally born with small feet; therefore, she could wear the tiny
shoes without any difficulty, while her stepsister has to bear the pain of foot binding
and even having her foot cleaved but is still unable to fit in the dlipper. While holding

the golden shoes her feet-bound mother leaves to her, Xing Xing, without bound feet,
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expresses her fear and hesitation of the possibility that they might not fit: “If only
these perfect shoes would fit. Her breath suspended, Xing Xing gingerly tried one foot
in a shoe. . . She put the other one on and walked softly around the cavern room”
(Napoli, p. 154). Such a plot reinforces the importance of having small feet, one of the
female beauty standards set by men and accordingly forms more pressure upon
women.

Despite that Just Ella poses a challenge to the happy ending in which
Cinderella marries the prince and lives a pleasant and prosperous life in the palace, its
actual ending till runs into another “trap” of romance. In Parsons analysis (2004) of
Just Ella, she indicates that although the book can be considered a feminist novel with
a resourceful and active heroine with power to determine her future, its resolution
with Ella finally following her true love Jed, her former instructor of religion and
philosophy in the palace, to be of service in the refugee camp during the Sualan War,
still falls into the hole of “romantic ideology” (p. 151). Choosing to accomplish the
life goal of the one she loves instead exploring her own, Ella is criticized by Parsons
to “submit to someone else’s passion” in spite of her strong and assertive personality
(p. 151). From this viewpoint, Ella actually behaves similarly to her Cinderella
ancestor in the Grimms’ version in which the initially resolute heroine, being deprived
of her resourcefulness, is overtaken by the romance with the prince at the end.

Furthermore, examples which still emphasize men’s superiority over women
can be found in both books containing a male Cinderella, for the princess in each
story is still the rescued one and prince as the rescuer. Princess Lovelypenny thinks
Prince Cinders has saved her by frightening away “the big hairy monkey” which the
clumsy fairy turns Prince Cinders into. Eventually when she finds her rescuer Prince
Cinders through his lost trousers, she marries him without hesitation. In the
illugtration showing the “happy” and “luxurious’ life Prince Cinders lives after
marrying Princess Lovelypenny, he is the one who lies on the couch while she stands
beside him, handing a cluster of grapes to him. Hence, although the princess is
showed to be the one who holds the wealth and power, she still yields to her husband
in her marriage.

In Cinderellis and the Glass Hill, despite that the men have to take the
challenge of reaching the top of the glass hill instead of the women being tested to see
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if they can fit into the glass dipper, the form of the challenge is still within the
patriarchal standard—men are examined by their physical strength instead of their
looks or appearance. On the other hand, Princess Marigold has to be trapped on the
top of the glass hill, waiting for Cinderellis (or any other lads) riding a horse to reach
her so as to end her passive stay on the hill. Being a princess, she still does not have
enough agency to choose the man she really wants and to resist the imposing control
of her father to decide her fate of marrying any man who wins the challenge. At the
end, Cinderellis not only finishes Princess Marigold’s miserable wait on the hill by
reaching the top successfully, but also rescues her from the control of her father-king
by marrying her. Like Princess Lovelypenny, Princess Marigold also marries her
rescuer, jumping out of the fatherly control into another form of being under
domination.

In a word, these so-called feminist Cinderella tales which seemingly carry
subversive elements to overturn the biased gender ideology prevailed in the classic
versions of the tale may still fall into the trap like their precedents and hence form a
target of criticism. As V. Joosen (2005) points out, “Emancipatory feminists have
reacted against the lessons that the Grimms' or Disney’s fairy tales teach, but they do
not usually react against their didactic potential or use as such. Instead, many
feminists have taken advantage of the didactic potential in the narrative to convey
their own ideology” (p. 130). Rowe (1979/2009) also points out an aerting situation
faced by the former movements of feminists:

While feminist political movements of the last century may seem to
signal women's liberation from traditional roles, too often the underlying
truth is far more complicated: the liberation of the female psyche has not
matured with sufficient strength to sustain a radical assault on the
patriarchal culture. Despite an apparent susceptibility to change, modern
culture remains itself stubbornly antithetical to ideals of female and male
equality. (p. 358)

Furthermore, the transformation of the notion of “feminism” needsto be considered in
order to construct atruly ideal feminist fairy tale. In his book Relentless Progress: The
Reconfiguration of Children's Literature, Fairy Tales, and Sorytelling, Zipes

mentions that “[i]t is impossible today for anyone, male or female, whether
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heterosexual, transvestite, androgynous, lesbian, sadist, masochist, straight, black,
yellow, white, tan, or rainbow, to write a serious artful fairy tale, even comical or
farcical, without taking into account the vast changes wrought by feminism in the last
forty years’ (2009, p. 121). However, the changing definition and meaning of
“feminism” needs to be taken into consideration as well in order to prevent biased

views from being established

Juxtaposition of Traditional Fairy Tales and Contemporary
Retellings

Contemporary retellings of traditional tales have occupied an indispensible part
of the transformation or evolving process of the genre of fairy tale. From examining
both types of works, we get a glimpse of the cultural context in which these stories
have been produced, for instance, the changing representations of gender structure
and gendered relationships in them. In the diversity created by the feminist reworked
tales, according to Gilbert (1994), “lies space for alternative constructions to be made
of being a ‘woman,’ aternative stories to be told, and aternative forms of female
‘desire’ to be constructed” (p. 138). In these modern feminist variants, a new form of
socialization/acculturation process from standard children’s books is being
constructed (Zipes, 1983, p. 60). In order to examine if such a form is ill
problematic in certain aspects, we need to compare the new tales with the old ones.
As Levorato (2003) puts, in order to fully understanding the meanings carried by the
modern variants rely heavily on the reader’s previous knowledge of earlier versions
because they are built on prior texts (p. 193). Hence, it can be said that only through
the comparison and juxtaposition of classic and modern texts of tales can we
accentuate the conservative quality of the older versions and the alternative values or
further imposition produced in the newer retellings. An examination of the gender
construction in both old and new Cinderella tales can help us gain a full
understanding of how the issue of gender is differently treated and demonstrated in
accordance with the change of the culture context.

Just like Marshall (2004) mentions about the advantage of assuming a
poststructuralist feminist perspective to evaluate the issue of gender in literary texts,

“[wlhereas sex-role theories posit gendered identities as stable category,
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poststructuralist approaches search for gaps and contradictions in discursive
representations. The construction of the girl . . . relies on competing discourses rather
than on a unified discourse of femininity (p. 268, my italic emphasis). In other words,
from aternative angles to examine the old and new Cinderella texts, the images for
both masculinity and femininity become changing and unstable, rather than fixed and
at the two ends of a binary opposition. As a result, while introducing the Cinderella
tale to children, educators or teachers alike may hold such a concept in mind to better
benefit children by providing them both classic and modern versions for comparison
of gender relationships presented in them so as to show children that the concept of
gender roles are among a great variety. Through such a juxtaposing reading of old and
new fairy tales, young readers “can take up a range of both masculine and feminine
positionings in contexts where that multiplicity is constituted as non-problematic.
Within poststructuralist theory the individual is no longer seen as a unitary,
unproblematically sexed being, but rather as a shifting nexus of possibilities” (Davies,
2003, p.12).

Modern feminist tales have begun to subvert and transform the gender
stereotypes constructed in the earlier ones but some of the concepts in them are still
confined within the old gender structure. Under such a premise, we may consider the
old gendered structure in the traditional versions to be the glass dipper Cinderella
leaves on the staircase of the palace which the prince representing the patriarchal
power uses to search for a proper and submissive wife; on the other hand, the other
dlipper Cinderella keeps with her can embody the new gender concept created in
modern Cinderella tales to be the force enhancing the patriarchal dominance.
Therefore, to release Cinderella from the track of the prince and the imposition of
patriarchal values, breaking both the glass slippers can serve as one of the better

solutions.
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[ Abstract]

This paper proposes to assess recent scholarship on an area of study formerly
termed “early American literature” The judtification of the existence of early
American literature is usually considered to lie in its implicit impact upon future
“genuinely creative” writers.  Recently, however, critics have been reconfiguring this
field. Dating the beginning of thisfield to the arrival of Columbusin the New World
in 1492, they also expand the materials to be investigated in terms of geography
and/or language: English is not necessarily the only legitimate language, and regions
other than the British colonies that became the future United States are also included.
In my paper | trace two major developments in this reconfiguration: Literature of

British America (or the transatlantic approach) and Literatures of Colonial America

210



VAT Gt R 2013 # 12 F] No. 22

(or the hemispheric approach), and | argue that recent scholars' stress on the political

functions of early American literature invigorates thisfield.
[ Keywords)

Early American Literature, Literature of British America, Literatures of Colonial

America, transatlantic approach, hemispheric approach
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This paper proposes to assess recent scholarship on an area of study formerly
termed “early American literature.” Early American literature is usually considered
afield of barren soil, with little to cultivate and still lessto harvest. The justification
of its existence lies in scholars’ interest in it for its historical value or in its implicit
impact upon future “genuinely creative” writers. To put it another way, it is “only
the prehistory to ‘real” American literature” (Gould 308). Recently, however, critics
have been reconfiguring this field. Dating the beginning of this field all the way
back to the arrival of Columbus in the New World in 1492—instead of the Pilgrims’
settlement in Plymouth, Massachusetts, in 1620—these critics also expand the
materials to be investigated in terms of geography and/or language: English is not
necessarily the only legitimate language, and regions other than the British colonies
that became the future United States are a so included.

In this reconfiguration, a vast array of issues are raised, investigated, and
problematized. Starting with each word in the description of the field, early
American scholars are asking questions that have long been taken for granted. The
literariness of early American writing has always been a controversial issue. It is
now disputed whether the aesthetic quality should be the sole criterion in judging the
value of early American writing. Theterm “American,” as Sacvan Bercovitch points
out, has become “increasingly controversial in our time” (100). Emory Elliott poses
a similar question about “American”: When used in “American literature,” does it
simply refer to the United States as a political entity or could it also be “perceived as
including Canadian, Mexican, and Caribbean literature as well as that produced in the
US” (“New” 615)? “Early” aso carries subtle implications. As William
Spengemann argues, the word “posits a historical relation, at once chronological and
organic, between the texts so designated and American literature proper, which comes
later and, presumably, constitutes a more advanced stage in the development of that
entity” (New World 1). “Early” could thus connote crudeness or inferiority in quality.
Calling into question each of the words in the title as a point of departure, early
Americanists also challenge the privileging of New England as the focus of the field,
the thesis of the “Puritan origins’ of the American self, and the notion of American

exceptionalism—"“the claim that American society and the nation itself are
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‘exceptions’ to the historical rulesthat guide other national histories” (Rhodes 899).

| trace two major developments in this reconfiguration in my paper: Literature
of British America (or the transatlantic approach) and Literatures of Colonial America
(or the hemispheric approach).! Taken together, these two approaches aim at
nothing short of a complete overhaul, indeed a revolution, in the field of early
American studies. Weary of the “proto-nationalist” approach in which they
perpetualy have to explain how the literature of the thirteen colonies was the
“origins’ of American national literary history, these early American scholars have
blazed atrail for traditiondistsin thisfield.

In my paper, | concentrate on two objectives of this reconfiguration: the
reexamination of the uses or functions of literature and the transnational turn of early
American literary studies. | suggest that these two objectives, upon close scrutiny,
are very much enmeshed in each other, and | argue that early American literary
studies is more and more oriented toward its social and political roles. In ther
attempt to expand the definition of literature, early Americanists also expand its
functions. Literature does not serve aesthetic ends only; it also aims for social and
political critiques. The transnational approaches have their political implications too.
Starting with a view to decentering Puritan New England studies, the transnational
approaches proceed to dislodge the thirteen colonies as the only legitimate object of
study for early Americanists. In addition to its purpose of dismantling the myth of
U.S. exceptionalism, the new wave of the transnational studies, especially the
hemispheric studies, is aso a gesture toward acknowledging Spanish Americans
growing ascendancy in demographic and political power from the late twentieth
century on. As we march into the twentieth-first century, early American scholars
are conscioudly raising the question of what literature can and should do under new
social and political circumstances, and, in doing so, they give early American literary

studies new momentum.

1 Although generally accepted as two different approaches, the demarcation between the transatlantic
approach and the hemispheric approach is not rigorously defined. Materials and methodol ogies employed

by scholars of these two approaches could be overlapping.
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The earliest history of American literature came out in 1829: Samuel Knapp's
Lectures on American Literature. That same year also witnessed the publication of
an anthology of American literature: Samuel Kettle's Specimens of American Poetry.
In their prefaces, both Knapp and Kettle warned their readers not to expect any
superior aesthetic qualities of those early writers. Kettle, for instance, advised his
readers to shift their attention from recognized literary value to the texts expression
of national character: “What though our early literature cannot boast of a Dante or a
Chauicer, it can furnish such testimonials of talent and mental cultivation as are highly
creditable to the country” (qtd. in Spengemann, New World 3). Almost fifty years
later when Moses Coit Tyler published his History of American Literature
(1878)—which had long been acclaimed for its author’s seriousness, dedication, and
fine scholarship—he likewise observed: “Undoubtedly literature for its own sake was
not much thought of, or lived for, in those days’ (qgtd. in Hayes 10), implying that
early American texts should not be judged by their aesthetic or literary qualities.

For such critics of early American literature, therefore, the only reason to study
those early American texts is that they anticipate the “truly literary” and “truly
American” masterpieces of the nineteenth century. To establish the “ Americanness”
of the Romantic writers, to convince zealous nationalists of the “autochthonousness”
of American literature, some sort of “origin” or “ancestry” must be discovered or
invented, however humble this origin might be. This kind of retrospectivism,
according to William Spengemann, arises from the “Anglo-Saxon myth of America's
historical mission” (Mirror 17), in which a few dozens of British subjects’ settlement
in Plymouth, Massachusetts, is retrospectively interpreted as the inevitable outcome
of the Pilgrims' mission in the New World, or the “manifest destiny of Anglo-Saxon
progress.” As Carla Mulford and David Shields observe, however, recent scholars
have viewed New England in a way markedly different from the way that had
dominated U.S. literary inquiry during the mid-twentieth century (11). They contend:
“No longer is the inquiry reflecting a single, somehow mystically (and mythicaly)
unified narration of the English founding in New England. It isinstead taking up the
rich complexities that have always been available to us, but disregarded, in the story

of the interrel ationships between those indigenous to the Americas and the Europeans,
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Africans, and others who came to live among them” (11). Modern scholars have
recognized that the “Puritan origins’ theory in U.S. literary history has placed
colonial New England in a privileged position at the expense of other peoples and
cultures, especialy African and native peoples.

The “Puritan origins’ thesis derives much of its impetus, by way of Perry Miller,
from Sacvan Bercovitch’s The Puritan Origins of the American Self (1975).> Asa
literary-cultural analysis of the structures of expression and feeling that compose the
writing of Puritan New England, the publication of Bercovitch's book corresponded
with the arrival of Early American Literature as the premier site for American Puritan
scholarship. Its interpretation of the origins in New England Puritanism of a
distinctive mode of expression and belief that form and shape the “ American” identity
established Bercovitch as the foremost scholar in Puritan studies and early American
literature (Weber 378-79). Recently, however, scholars begin to accuse Bercovitch
and early American literature as a field of this narrow regional mapping. Matt
Cohen, for instance, observes that the field’s obsessive focus on New England is “one
of the bottlenecks in the intellectual flow between early American literary history and
the rest of literary studies’ (308). Sarah Rivett denounces Bercovitch's “Puritan
origins’ thesis as exceptionalist: “Yet the question of origins—specifically Puritan
origins—and their influence on the emergence of nation and nationalism is a difficult
and unpopular line of inquiry for an area of study suspicious of reifying an
exceptionalist narrative” (391). Bercovitch’'s notion of the “American” self has also
come under attack. In his 1977 review of the book, Alan Trachtenberg commented:
“It is hard to locate a clear and distinct critical position toward the self-aggrandizing
and often tyrannizing phenomenon [the American self]” (474). In place of
Bercovitch's imperial “American” self, Sandra Gustafson proposes the cosmopolitan
origins of the American self. To attain this goal, she suggests employing different
approaches and perspectives (transatlantic, multilingual, hemispheric, comparativist)
to probe into the writings of variegated authors: Anglo-American, French or German,

African-American, indigenous, or women authors. All these critics disapprove of

2 For the achievement of Puritan Origins and its reassessment, refer to the Forum on the book in Early
American Literature 47.2 (2012). The Forum was occasioned by Yae University Press's reissue of the

book in 2012.
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Bercovitch’s “Puritan origins’ thesis and notion of the “American” self and, by
extension, 70s early American scholarship based on Bercovitch's theses.

In fact, early American literature is not the only field under scrutiny in the
late-twentieth-century revisionist movement. American studies as an ingtitution has
been coming under scrutiny. In her 1998 presidential address to the American
Studies Association, Janice Radway urged members not to use America as a default
term for the United States. Drawing on the scholarship of a host of eminent critics,
Radway argued that their work raised the question of “how American national identity
has been produced precisely in opposition to, and therefore in relationship with, that
which it excludes or subordinates. [Their] work has begun to show that American
nationalism is neither autonomously defined—which is to say, exceptional—nor is it
internally homogenous’ (10). She even suggested changing the name of the
association to the Association for the Study of the United States or the Inter-American
Studies Association (18, 20). Likewise, Susan Manning and Andrew Taylor question
the “unexamined equation of American [Studies] with United States Studies.” They
argue that the classic texts or canon of American literature are drawn up to
“perpetuate an image of the United States as ‘different’: enclosed, self-contained,
isolated from cultural and intellectual currents emanating from the Old World” (1).
These attacks on American studies or American literature apply equally well to early
American literature. Underneath American nationalism is U.S. exceptionalism,
which seesthe U.S. as essentially different from other nations.

To redirect the notion of the progress of Anglo-Saxon culture, therefore, some
scholars propose to revamp the field.  To be sure, there are still disagreements about
how this is to be done. Some proceed with discretion and approach this field in a
more or less traditional way. Emory Elliot's The Cambridge Introduction to Early
American Literature (2002) is a case in point. Beginning with “Brave New World”
(Chap. 1), this book discusses the “dream of a Christian utopia’ (Chap. 3), “The
Jeremiad” (Chap. 6), and concludes with “Toward the Formation of a United States.”
The titles of these chapters clearly indicate that Elliott still works with the models set
up by Perry Miller and Sacvan Bercovitch, and the trgjectory of his narrative is still an
onward march toward the Anglo-Saxon myth. Elliott states, in the “Preface,” that

“anthologies of American literature today no longer begin with the landing of the
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Pilgrims in Plymouth, Massachusetts in 1620,” and that “The purpose of the first
chapter of this book isto provide a concise overview of the long and complex history
of Europe and the Americas of which the English Puritans were a small part when
they set sail for Americain 1620” (vii).  That being said, he till insists on making
The Cambridge Introduction “tell the story of the literature of the New England
Puritans’ (vii) and thus perpetuates the myth of the Puritan origins. Kevin Hayes's
The Oxford Handbook of Early American Literature (2008), comprised of twenty-six
critical introductions to various authors and subjects, attempts to expand the canon by
the inclusion of the often-neglected Colonia South, different literary genres, and
different topics—scientific discourse, print and manuscript culture, newspapers and
magazines, early American libraries, or the place of natural history in early American
literature. Hayes stresses the importance of “an inextricable link between the land
and the intellectual activity that occurs there, alink that is essential for understanding
early American literature” (16). The general direction of Hayes's book, however,
remains much the same as that of Elliot's. Their revamping belongs to those
“relatively straightforward acts of revision” (Rogers 301). The Cambridge
Introduction and the Oxford Handbook define (or confine) this field in terms of both
language and geography—English and the British colonies that constitute the future
United States.  This kind of approach is till teleological; it still implies that the
existence or meaning of early American literature depends on its relation to later
“truly literary” and “truly American” masterpieces of the nineteenth century. Other
criticstend to divorce early American studies from this relation.

Well before the publication of The Oxford Handbook of Early American
Literature, J. A. Leo Lemay, “the field's most vocal and stalwart ambassador”
(Mulford 696), had been expanding the canon of early American literature,
establishing Southern studies and eighteenth-century studies. His Men of Lettersin
Colonial Maryland (1972), for example, introduced many little-known colonial
Southern writers, and his Calendar of American Poetry in the Colonial Newspapers

and Magazines (1972) is aso a useful research tool.®>  William C. Spengemann goes

3 For an account of Lemay’s scholarship in advancing colonial American literature, see Kevin Hayes, The
Oxford Handbook of Early American Literature, 14-15; and Carla Mulford, “J. A. Leo Lemay (1935-2008),

Ambassador of Early American Literary Studies,” especially pp. 694-96.
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a step further and proposes to replace early American literature with the Literature of
British America in his book A Mirror for Americanists: Reflections on the Idea of
American Literature (1989). His book attempts to revise the conception of
American literature in general, but | will concentrate on his discussions pertaining to
early American literature. Spengemann begins by exhorting that we “abandon our
habit of equating America with places that are now part of the United States’ (21-22).
He then proceeds to revise the conception of early American literature. First, he
suggests that we take “the discovery rather than the first British settlements as our
starting point” (22).* His next suggestion is to expand the range of literary forms
and conventions by “admitting to our studies the development of French, Spanish, and
Portuguese literatures in the New World” (22). The purpose is to “remov[e] the
British colonies from the United States and restor[€] them to the world in which they
actually existed” (22). Finally, he proposes to construe literature as al forms of
written expression.  This fina move would lead to the inclusion of “al New World
writings, whatever their language, form, or degree of artistry” (23) into the domain of
early American literature.  Spengemann, therefore, redefines early American
literature in terms of language and geography. English is no longer the only
legitimate language, and regions such as French, Spanish, and Portuguese Americas
areasoincluded. The domain of literature is also greatly expanded. His project at
this point is bold and ambitious, and it resembles that of hemispheric studies scholars.

In his later book—A New World of Words: Redefining Early American
Literature (1994)—Spengemann suggests using the first appearance of “America’ in
the English language as the starting point of early American literature. He observes:
“If Early American Literature could be seen not as the least American, least literary
phase of American literary history but as an important phase in the evolution of the
language that conditions all of our literary and historical judgments, the subject might
undergo arenaissance” (“Preface” x). Taking the discovery of the New World as the
single most important event in the history of the English language, rivaled only by the
Norman Conquest in 1066, he suggests that we explore how this “linguistic discovery

changed the whole world of English words,” how “the efforts of writers on the

4 Many people would, of course, take the use of the word discovery to task since North American Indians

had inhabited the Americas long before European explorers “discovered” the so-called New World.
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frontier to make the language say ‘America flowed back to the stylistic capital,
London, in the form of letters, reports, dispatches, and, before long, printed books’
(46, 47). This time Spengemann defines early American literature only in terms of
language, and his approach becomes a transatlantic one.

In these two books Spengemann propounds revisions of some of the old
concepts about early American literature. The first is a rethinking of the definition
of literature. Critics often lodge their complaints against early American literature;
for them early American writing is “either not very literary or not very good. When
it isn't utilitarian or didactic, it is merely derivative, which is to say un-American”
(Spengemann, Mirror 28). To counteract the belletristic-aesthetic idea of literature,
accordingly, Spengemann suggests redefining it as “any piece of writing that employs
literary techniques and, consequently, will respond to literary analysis’ (30). The
value of an early American text will then depend on literary scholars' ability to “say
interesting things about it.”  Next, in using the “discovery” of the New World or the
first use of the word America as the starting point, Spengemann situates early
American literature in an entirely different political and cultural context. The
approach is no longer teleological, reiterating the old, familiar tale of the myth of the
Anglo-Saxon march. The inclusion of other European colonies and their literatures
in the first book, moreover, add to geographica and linguistic diversities. The
investigation of the New World writing in such a heretofore unfamiliar context
promises to yield intriguing results. His motivation to revise the concept of early
American literature derives from his dissatisfaction with the “same provincia (not to
say racist) notion that the progress of Anglo-Saxon culture forms the armature of New
World history” (Mirror 17). Furthermore, he laments the diminution of available
materials in early American literature and the narrowing of materials pertinent to the
study of American literature in general, both of which diminish the returns of literary
scholarship (19-20).

Spengemann’s projects point a new direction to early American studies.
Nevertheless, he is not without his critics; his second book especially incurs criticism.
In his second book, Spengemann suggests that we treat early American literature “as
an important phase in the evolution of the [English] language” (x). “Early” as an
indicator of this period comes to mean “an especially important moment in the

development of modern English, the point where the language takes up in earnest the
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task of, literally, coming to terms with America’ (49). “America’ ceasesto refer to a
nation but, instead, comes to indicate “any selection and arrangement of English
words attributable to the writer’'s efforts to take hold of ‘America” (49). In
Spengemann’s new strategy, according to Leonard Tennenhouse, early American
literature “encompasses virtually everything written in English during the colonial
period’ (363), and it creates a huge controversy. For one thing, his project in the
second book is transformed into a transatlantic approach, and in this approach English,
again, becomes the only language of concern. Milton's Paradise Lost or Jane
Austen’s Northanger Abbey becomes an “American” text and is mentioned in the
same breath with John Smith’s True Relation or Franklin’s Autobiography in
Spengemann’s second book.  This approach, according to critic David Rogers, is a
conciliatory, “neo-traditionalist” position although it also creates controversy of “the
most useful—and radical—kind” (302). Tennenhouse also contends that by
reducing literature to language on which the “pressure” of America has been brought
to bear, Spengemann creates “a reversible model of Americanness’: “On the basis of
his model, there is just as much reason to say that English letters incorporate that
writing whose language shows the influence of a colonial vocabulary, references,
figures of speech, asit is to include Paradise Lost and Northanger Abbey among the
works of Early American Literature” (368). Critic Ralph Bauer is also suspicious
about the critical projects of Spengemann and other early Americanists in
Spengemann’s camp. In his review of eight books on “The Literature of ‘British

America,’” Bauer reminds us that Spengemann’s projects run the risk of regressing to
the nation-based paradigm (“Literature” 818-19).° In their endeavor to revolutionize
this field, Spengemann and other scholars of the Literature of British America have
declared their independence from the bonds of American national literary history, but

one of the ironies of this independence is that “early American literature has once

® Bauer reviewed the following books which employ the transatlantic approach: Eve Tavor Bannet, Empire
of Letters (2005); Michelle Burnham, Folded Sdlves (2007); Joseph Conforti, Saints and Strangers (2005);
Sean Goudie, Creole America (2006); Robert Olwell and Alan Tully, Cultures and Identities in Colonial
British America (2006); Thomas Scanlan, Colonial Writing and the New World, 1583-1671 (2006); Kim
Sloan, A New World: England’s First View of America (2007); and Leonard Tennenhouse, The Importance

of Feeling English (2007).
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again become British” (818). In addition to these criticisms, Spengemann’s constant
omission or failure to include Native Americans’ literature and culture is particularly
disconcerting. A multilingual or multiracial history of colonial America is suspect
without taking into account Native American culture. As Caroline Levander argues,
the emergence of the Western America required “the erasure or subordination of
indigenous populations’; therefore, the “recovery of [their] occluded and contested
histories remains a crucia project” (“Hemispheric” 439). Although Spengemann
mentions in passing the relevance of Native American culture in early American
scholarship, he does not seriously address the issue of the silencing of Native
American voice.

Another new approach to early American literature—Literatures of Colonia
America—resembles Spengemann’s earlier project. Dating the beginning of this
field to the arrival of Columbusin the New World in 1492, this approach also expands
the materials to be investigated. In terms of language, al the languages of the
European settlers in the New World are included, plus the languages of Native
Americans. In terms of geography, regions other than the British colonies receive
considerably more emphasis. In their Preface to The Literatures of Colonial
America: An Anthology (2001), Susan Cadtillo and Ivy Schweitzer alert readers that
colonial New England no longer occupies the center of attention: “we have sought to
include works from other parts of North America, such as New France, New Spain,
New Netherland, the Chesapeake and West Indies, and other areas of the Americas’
(xvii). Texts by women and writers of color are liberaly sampled. In the
Anthology, Castillo and Schweitzer highlight indigenous voices, “bring other colonia
outposts into focus against the purely academic dominance of New England,” and
offer glimpses of colonia voices which are “characterized by a growing awareness of
racial and gender identities” (xvii-xviii). What they call literature, as stated in their
subsequent book A Companion to the Literatures of Colonial America (2005),
comprises “oral and written forms, popular and elite modes, privately written and
publicly printed artifacts, histories, treaties, and belles letters’ (2). In this respect,
they find much common ground with Spengemann.

The turn of the twentieth-first century witnessed the publication of a few
important anthologies of colonial America: Giles Gunn, Early American Writing

(1994); Myra Jehlen and Michael Warner, The English Literatures of America,
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1500-1800 (1997); J. A. Leo Lemay, An Early American Reader (2000); Susan
Cadtillo and lvy Schweitzer, The Literatures of Colonial America: An Anthology
(2001); and Carla Mulford, Angela Vietto, and Amy E. Winans, Early American
Writings (2002).°  Although the editors of these anthologies all strive to meet the
criteria of recent scholarship, the results vary greatly according to each book’s
conception and design. Of these five anthologies, Lemay’s An Early American
Reader is the most limited in scope and range. The book is comprised of four main
chapters—"“The American Dream,” “Religious Traditions in Early America,” “Nature
in the New World,” and “The American Revolution,” with two other chapters on the
indigenous and the African peoples (“The Indian and the Frontier” and “Slavery and
the Black”) wedged in between. Lemay’s conservative enterprise is perhaps not
surprising, considering the fact that the book is compiled for and published by the
United States Department of State.  Gunn’s Early American Writing promises to be
different at first. Opening with two “Prefigurations’—*Native American
Mythology” and “The Literature of Imagination and Discovery,” however, Gunn soon
follows the beaten path in the remainder of the book, with just one section on “Native
American Literature in the Colonial Period” as a token gesture to the native people.
Hence, these two anthologies belong in the traditionalist category. Although Jehlen
and Warner's The English Literatures of America is chronologically structured,
starting with “The Globe at 1500” and concluding with “Poetry: The Eighteenth
Century,” it also takes pains to do some other kinds of organizing. Some chapters
focus on regions, others on genres, and till others on the contexts of discourse. The
editors state that the anthology is a guide to the written culture of the complex
Anglophone world of the Atlantic rim. It includes “texts by explorers, creole settlers,
the peoples they subjugated, and Englishmen who viewed the Americas only from the
banks of the Thames® (xvii). The English Literatures of America, therefore, takes a
transatlantic approach to this field.

In contrast, Mulford, Vietto, and Winans's Early American Writings and Castillo

® Mark Schell and Werner Sollors’s The Multilingual Anthology of American Literature and Andrew
Delbanco’s Writing New England: An Anthology from the Puritans to the Present include a substantial
portion of selections from early American writing. Their selections, however, extend far beyond the early

American period.
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and Schweitzer’s The Literatures of Colonial America are much more ambitious.
The emergence or formation of the United States is no longer the central story, or, if it
is, it takes a more circuitous route. Both cover a wide range of materials from
pre-Columbia period, through the era of colonization of the Americas, to the
Revolutionary and early national period. Both include materials representing
cultures indigenous to the Americas as well as writings from Spanish, French,
Portuguese, German, Swedish, and African sources during the fifteenth through the
eighteenth centuries. Early American Writings, however, declares that it “attempts
to convey the cultural richness and cultural complexities of the Atlantic world” (xvii).
Consequently, this anthology still stays on the transatlantic side although its narratives
about the European encounters are no longer confined to the English people.
Cadtillo and Schweitzer’'s anthology is, therefore, the only one that is truly
hemispheric.  Their differences notwithstanding, the result of the last two
anthologies, as Sarah Rivett puts it on another occasion, is “a more archivally
innovative, culturaly rich, and geographically diverse set of texts and areas of study”
(393). The two anthologies “read across national borders’ and “explode the
category of ‘American’ as a surrogate for ‘English-speaking’” (Gura 309, 308).
Their idea of restructuring the field, especially Cagtillo and Schweitzer’s, came, in
part, from Carolyn Porter’'s provocative essay. In 1994, Carolyn Porter published
“What We Know That We Don’t Know: Remapping American Literary Studies.” In
thisinfluential essay, Porter challenges any Americanists that do not question the most
fundamental assumption of American studies: that “the nation itself isthe basic unit of,
and frame for, analysis’ (470). For Porter, this nation-based paradigm is built on a
belief of “an idealized cultural nationalism,” but that belief is “now set in relief by its
own failures’ (470). Consequently, Porter proposes “a quadruple set of relations
between (1) Europe and Latin America; (2) Latin America and North America; (3)
North America and Europe; and (4) Africa and both Americas’ (510). Situated
within such a larger frame, “‘America,’ both geopolitically and historicaly, would
become at once internally fissured and externally relativized” (510). Castillo and
Schweitzer's anthology is a direct response to Porter’s, as well as to Radway's,
challenge.

Hemispheric American studies is, of course, not confined to the study of early

American literature. It encompasses American literature from the colonial period up
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to the present day, and its aim is to didodge “the U.S. as a central or normative
paradigm” (Bauer, “Early” 220) or to declare “independence from the nation-state”
(Bost 236). With such aims in mind, Caroline Levander and Robert Levine edited a
special issue for American Literary History in 2006. In the Introduction, Levander
and Levine, after invoking Porter’s call for an “enhanced hemispheric—indeed
trans-hemispheric—literary and cultural study,” ask: “What happens to U.S. and
Americas literary and cultural studies if we recognize the asymmetry and
interdependency of nation-state development throughout the hemisphere?’ (400-01).
Instead of a U.S.-centered system, they suggest “doing literary and cultural history
from the vantage point of a polycentric hemisphere with no dominant center” (401).
Likewise, in the Introduction of the published book—Hemispheric American
Sudies—they assert that one of the large goals of the collection of essaysis “to chart
new literary and cultural geographies by decentering the U.S. nation and excavating
the intricate and complex politics, histories, and discourses of spatial encounter that
occur throughout the hemisphere but tend to be obscured in U.S. nation-based
inquiries’ (3). Again, in “Hemispheric American Studies,” Levander suggests that
American studies opens up “when ‘America’ is understood not as a synonym for an
isolated United States but as a network of cultural influences that have extended
across the hemisphere from the period of colonization to the present” (442).

Although hemispheric American studies promises much, it is, after al, not a
cure-all. Some lingering doubts persist from earlier American studies. As Ralph
Bauer has pointed out, the “new” hemispheric American studies has also raised
“difficult disciplinary, institutional, politica, and methodologica questions’
(“Hemispheric” 235). For one thing, the research agendas of the hemispheric
American studies tend to overlap with those of other disciplines, such as Latin
American studies or comparative literature. Moreover, whereas most literary
scholarship in inter-American studies has usually been comparative in methodology
and based in comparative literature or Latin American programs, hemispheric
American studies is usually based in English or American studies departments; it is,
therefore, primarily focused on the United States, abeit in a hemispheric context
(Bauer, “Hemispheric” 235). As a result, this approach has raised some doubts on

political grounds. Some critics are quick to point out that this might be a United
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States imperialist or neocolonialist agenda. In response to Janice Radway’s
presidential address, Sophia McClennen, a scholar of Latin American studies,
questions: “What would an inter-American studies housed in English and History
departments in the United States and taught by monolingual faculty be, if not an
example of U.S. intellectual expansionism?’ (qtd. in Bauer, “Hemispheric” 237).
Sophia McClennen is not the only one that voices concerns about hemispheric
American studies. Paul Giles also expresses his uneasiness about this approach:
“One obvious pitfall of hemispheric studies . . . is the prospect of simply replacing
nationalist essentialism predicated upon state autonomy with a geographical
essentialism predicated on physical contiguity” (649). Finally, when Early American
Literature and American Literary History published the special joint issue of
“Projecting Early American Literary Studies’ in which hemispheric American studies
is a principal focus, one of the stated goals is to promote academic exchange and
dialogue between scholars of early American literature and their colleagues of later
periods. The editors believe that the neglect of the work of early American scholars
by the larger community of Americanistsis “an omission that the profession suffered
at its peril” (Gustafson and Hutner 249). It remains to be seen to what extent this

goal can be achieved.

[11.

When Spengemann, “in 1981 our prophet crying in the wilderness’ as Philip
Guracalls him (608), initiates his project of reconfiguring (early) American literature,
he specifically asks Americanists to carefully consider the question: what is American
literature? He believes many scholars have been taking the Americanness of
American literary masterpieces for granted and, in evaluating these works, evade the
main question: what is American? lronically, in proposing to replace early American
literature with the Literature of British America, colonial American writing becomes
part of English literature and loses its Americanness altogether. Scholars of
hemispheric American studies take exception to American exceptionalism. In their
reconfiguration, this new field takes into its domain all the Americas (North, Central,
and South), as well as their adjacent islands—Bermuda, Barbados and &. Kitts, the
Leeward Idands, and so on. In the process of this redefinition, the question of

nationality or citizenship evaporatesin the air. The question of the Americanness of
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early American literature, however, becomes murkier or more controversia. The
issue gets even more complicated when academia meets the public. As Sarah Rivett
argues, “[w]e celebrate a history of plural pasts, contested beginnings, and multivocal
encounters, because this is a more honest and appealing way to tell the story. But
outside of the academy, we aso live in aworld that does not grasp the subtly [sic] of
our theoretical interventions” (392). Is debunking American exceptionalism
necessarily antithetical to defining the American self or identity? This will continue
to be a vexing problem for (early) Americanists. Nonetheless, one thing is clear:
early American studies in the new century isinextricably tangled up with politics.
Spengemann redefines literature as any writing that will respond to literary
analysis and asserts that the value of a piece of writing depends on scholars' ability to
“say interesting things about it.” In so doing, he opens up possibilities for early
American writing. It is now commonly accepted that aesthetic quality is not the sole
or most important criterion in valorizing early American writing.  In A Companion to
the Literatures of Colonial America, Susan Cagtillo and Ivy Schweitzer state that
“[w]hat we loosely call ‘literature,” encompassing oral and written forms, popular and
elite modes, privately written and publicly printed artifacts, histories, treaties, and
belles letters, expresses a wide range of ‘literacies and encompasses the sometimes
parallel, sometimes incongruous and discontinuous experiences of pre-contact,
colonial and American subjects’ (2). Asaresult of the expansion of the definition of
literature, available materials for the study of early American literature build up to a
stupendous degree, and the range of colonial American writing is much more
diversified. As David Shields, editor of Early American Literature from 1999 to
2008, put it in EAL’s call for papers. “EAL invites work treating Native American
traditional expressions, colonia Ibero-American literature from North America,
colonial American Francophone writings, Dutch colonial, and German American
colonial literature as well as writing in English from British America and the U.S.”
The magnitude of this proposed new field is such that anyone who intends to enter it
will have to be retrained. For one thing, no one can be expected to master al the
colonial European languages in the Americas, plus the languages of native people.
Resorting to trandations cannot be an ideal option. These thorny issues aside, the

inclusion of variegated kinds or genres of materials into the domain of literature has
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its political significance too.

Literature in its expanded sense is not merely a faculty for aesthetic
appreciation or a form of socia knowledge or behavior; in the process of the
redefinition, the function of literature undergoes transformations. Literary studies,
as Russell Reising contends, “has been moving in the direction of socia and
ideological criticism” ((6). Literature begins to take on political purposes.
Winfried Fluck makes a similar point in “From Aesthetics to Political Criticism”
when he attempts to provide an overview to recent theories of the early American
novel. After commenting on the “infancy” thesis, in which colonia novels are said
to be in its infancy phase of the American novel and literary form is believed to
provide a test of maturity, Fluck points to the recent shift in the way the early
American novel is valorized: literary form is now believed to be a “manifestation of
politics.” Citing Cathy Davidson’s Revolution and the Word (1986) and her other
essays on early American novels as exemplar of the “new revisionist literary history,”
he observes: “In consequence of the shift to politics, the primary question is now
whether the early American novel is liberating or not, or, more specifically, whether it
is subversive or complicit. For Davidson, the early American novel gives avoice to
marginalized groups and thus functions as a form of political empowerment” (238).
Fluck believes that professionally the new political readings have solved the problem
of legitimizing the study of the early American novel (245). Early American novels
need no longer apologize for their putative deficiency or inferiority. The function of
political empowerment invests early American novels with a new life and a new
cultural significance.

How much can be achieved in Spengemann’s proposed reconfiguration about
(early) American literature? Russell Reising, one of Spengemann's critics, has
reservations: “Nor do | think, as Spengemann seems to, that a definition of American
literature is possible (or desirable) if we only break through the geographical, cultural,
and national provincialism limiting many theories of American literature” (7). But
even he concedes that the reconceptualization is instrumental in facilitating changes:
“a more comprehensible view of American literature probably will not generate a
theory of American literature, but it can at least demonstrate the inadequacies of
various readings which deny the heterogeneity of American writing in the name of

some theory or tradition” (31). With a view to expanding the field and effecting
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changes in critica methodologies, the transatlantic approach and the hemispheric
approach are transnational approaches that address, among others, the issue of U.S.
exceptionalism.  As Evan Rhodes states, “[a]rguably no moment in the history of
American studies has been so shaped by an anti-exceptionalist position as its current
transnational turn” (900). Would transnational studies, however, be able to deter U.S.
exceptionalism from ever resurrecting itself again? Probably not. Donald Pease
has astutely observed that “ American exceptionalism has become a primal scene that
must be continually reenacted in contemporary geopolitics to shore up some sense
that the United States is an internally and internationally coherent body” (qtd. in
Rhodes 902). American studies was a post-Second World War product, aiming to
stabilize and disseminate American values and ways of living, and it has increasingly
become a “tool of cultural imperialism in the Cold War era” (Manning and Taylor 1).
With its decline of global power in the twenty-first century, it isalmost certain that the
United States will reenact exceptionalism in some form or shape. Thisis, however,
not to suggest that al the efforts in the transnational (early) American studies will be
of little avail. Thisjust serves as a reminder that in no way should we entertain the
naiveté that a transatlantic or hemispheric turn in (early) American studies will cure
Americanists of their headaches once and for al.

American studies as an ingtitution faces various challenges in the twenty-first
century, one of which comes from new immigrants. As U.S. public schools are
increasingly composed of newly-arrived, non-English immigrants, Nina Baym
reminds us, it is imperative “to configure American literature to serve the aims of
American public education” (459). Moreover, as Spanish-speaking citizens and
African Americans are growing to be the two largest U.S. populations in the near
future, defining American literature in terms of multilingual, multiracial, and
multicultural origins becomes not only necessary but also urgent. Discovering a
national character in the Puritan origins will have to yield to the cosmopolitan origins
of the American self for educational and political purposes.

When Emory Elliott began to edit The Columbia Literary History of the United
Sates (1988), he intended to have the new literary history perform similar functions
as Nina Baym had in mind. He pointed out that the goals for this new literary
history are “political as well as educational” (“Politics’ 269). After mentioning that
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one chapter in the book will treat feminist, gay, and minority political writings as
literary forms of public discourse, he adds. “Another way in which literary history is
political is in the ways it can contribute to the formation of the political views and
cultural assumptions of itsreaders’ (271). The same can be said about the editing of
anthologies or the publishing of a collection of essays like A Companion to the
Literatures of Colonial America. If the world outside of the academy cannot grasp
the subtlety of theoretical interventions, if American exceptionalism is certain to be
reenacted in one way or ancther, it is perhaps all the more reason to reshape political
views by dislodging the public from their complacent assumptions of the Puritan
origins of the national character or the Anglo-Saxon myth of America’'s historical
mission.

In their Introduction to “Projecting Early American Literary Studies,” Sandra
Gustafson and Gordon Hutner comment that early American literature is “a discipline
where we have seen our shared archive so thoroughly exploded that we are mainly
working with the tatters of what once presented itself so naively as a coherent field”
(249). With a renewed awareness and redoubled efforts, early Americanists seek to
redress the inadequacies in earlier scholarship of this field. In this new critica
undertaking they have expanded the world of Puritan New England and transformed it
into a multiethnic, multilingual colonial world, with a history of nearly three hundred
years. The result of their effortsis “a new kind of early American studies that reads
beyond the U.S. nation and change [sic] the field’s object of study” (Gura 305-06).
They hope that this “new field” will inspire or redirect academic energy in the study
of American literature in general and early American literature in particular.

Nevertheless, each new literary enterprise has served some purposes and posed
some new problems. Evan Rhodes points out in his essay that the transnational turn
in American studies has a “pyrrhic quality” to it; he asks the question: “how does one
do American studies without ‘America as the object of study?’ (900; origina
emphasis). Rhodes's question is not one that confronts academia only. The U.S.
State Department, for instance, would probably balk at funding an ingtitution that
does American studies without “America’ as its object of study. Besides, how
would the U.S. public, especialy the whites, respond to the notion of the
cosmopolitan origins of the American self? These are sensitive political questions,

and there are no quick and easy answers. As early American studies is more and
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more dedicated to its social and political functions, these are the kinds of questions
that it can ill afford to evade, but the heated and lively exchange of ideas between the

different camps of early Americanists theses days decidedly galvanizes thisfield.
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[ Abstract]

This paper explores how Borges describes and interprets God with his short
stories in which the protagonists experience God, aiming at the mystical
characteristics of Borge, though the mainstream critics know him only as a writer of
magic realism or post-modernism. Part | gives the definitions of mysticism and terms
him a mystic thinker. Part 1l then judges that Borges has absorbed the essential
knowledge of both eastern and western mystical traditions. Part |1l explores the
mystical Borges by discussing his personal mystical experiences such as living as a
blind man, dreaming and encountering “death”. Part IV explores Borges' classic short
stories in which the protagonists have a direct experience with God or the “oneness’
with God. Part V lets the Borgian God and Seth’'s “All That IS’ explicate each other,

proving how different “God” in Borges writing can be from the traditional God. Part
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V1 then explores that on one hand how we can describe Borges as a mystic thinker, on
the other how we may also term him as a Speaker (a term given by Seth) who keeps
conveying the Reality of God to people.

[ Keywords)
Borges, mystic thinker, Speaker, “The God's Script”, God, All That Is, epiphany
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Foreward: The Borgesian God: A Non-mainstream Study

Jorge Luis Borges (24 August 1899 — 14 June 1986) never wrote any novels, but
established his position as a world master with his nearly one hundred short stories.
He had aready developed such new and unique literature with his short story
collections such as The Aleph (1944), Book of Sand and Ficciones(1949) as early asin
the 1940's. Almost every piece of his avant-garde classics breaks the lineal time and
leads the reader into a labyrinthine world that transcends physical laws. However, the
term “magical realism” or post-modern theories cannot limit him. When mainstream
critics term him as “the father of magical realism” and a metaphysical writer of the
post-modern time', they tend to ignore the mystical tendency of Borges.

What | am interested most, however, is how Borges expresses his ideas of
“experiencing God”, the protagonists’ oneness with God and how Borges stories
re-define “God”, at the same time deepening and broadening the meaning of what
God is. In these stories the Borgesian heroes always have an epiphany or even an
enlightenment in which their egos have died temporarily and, since they are in the
oneness of God, he experiencesinfinite joy and understanding.

Of course this part of Borges is mystical, therefore in this paper | will first
search his mystical background, reading and interpret his experiences to reveal that he
is a mystic for whom the most important meaning of his life is to seek God, to quest
for God and to re-write God for modern readers. When it comes to the mystical part
of Borges, | usually think of him as a mystic who attained Truth or spiritual wisdom
in a way. And thus he even became a “ Speaker” to speak to ordinary people about
what spiritual wisdom is. Let me say that the simple definition of “Speakers’ is that
they impart their inner wisdom through speaking or writing to help people experience
their own enlightenment or at least to have a glimpse of what God is, though | will
discuss it more clearly and strictly in Part VI. Though this opinion belongs to the
non-mainstream, a few scholars share with me very similar views. For example, The

Quest for God in the Work of Borges, a newer book on Borges published in 2012 by

! John Barthes, for example, in his “Literature of Exhaustion” discussed Borges
encyclopedic writing and modern expression that fit into the time of the 60s when
these aspects of Borges emerge. According to Barthes Joyce and Kafka are not the

writers of “our time” while Boges and Samuel Beckett are.
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Annette Flinn, still argues that though largely unheeded by the critical canon, “the
quest for God was a major and enduring preoccupation for Borges’ (Flinn, 1).
However, the comments of the scholar Alicia Jurado, a Borges critic and Borges's
biographer and friend, give a good definition of Borges that fitsin this paper’s view:
Few people have noticed Borges's connection with mysticism; one of them
was Estela Canto. In areview of the talesin El Aleph, which she called
narratives, essays and also legends, she said: “The universe, its apparent
contradictions, its hidden meanings and man’s anxiety on being faced with
it are clearly depicted in al of Borges'stales. One of the characteristics of
mystical thinkersisthat they are inclined to express themselves by means of
symbols. | would say that the best definition of Borgesisthat he is one of
the greatest—and they are very rare—mystical thinkers of our time.”
Mystical thinker, naturally, not just mystic. (Jurado, 76)
Generally | agree with her, though in this paper | will also attempt to explore Borges
from a “Speaker” tradition. The academic books that focus on Borges mystical
tendency include those written by Giovanni de Garayalde, Alicia Jurado, Annette
Flynn, Estela Canto, James Alaraki and Gene H. Bél-Villada. Giovanni de
Garayalde's Sources and Illumination is a well-organized book on this exploration.
The other scholars either have at least one chapter devoted to Borges' mysticism in
their books or have published arelated article.

I. Definitions of Mysticism

Deep and difficult as it may seem, the term “mysticism” is just one of the terms
to describe how truth seekers find their Tao, Reality, God or wisdom. The reason why
| adopt the term Tao here is only because it transcends and is free from all kinds of
preoccupations or fix ideas of religions, cults or sects (emerging from larger religions)
and other spiritual organizations. Even so, some people will think the idea of “Tao"
refers only to Taoism and thus is limited to a smaller idea though for the modern
usage Tao can be referred to as the Truth for al religions or spiritual understanding.
After al, one of the definitions of mysticism is to lay stress on intuition and the
understanding beyond reason, not limited by any religions, artificial organizations,
sutras or scriptures.

To make my discussion clearer, the following are some definitions of
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mysticism for us to see if Borges's writing and the themes of his fiction are indeed
“mystical”:
The essence of mysticism ought to be thought of simply asthe
experience of direct communion with the soul of God. Asthere are great
variations of degree in the definiteness of the experience, it would be
safer to say that in the mystical experience, one finds himself in a direct
relationship with an Over-world, a transcendent reality of the same
nature as his own inmost self, and with which he feels himself akin.
(Carpenter, 114)
Mysticism is the art of union with reality. The mystic is a person who
has attained that union in a greater or lesser degree; or who aims at and
believesin such attainment... It [mysticism] appearsin connection with
the endeavor of the human mind to grasp the Divine essence or the
ultimate reality of things and to enjoy the blessedness of actual
communion with the highest. (Evelyn, 38)
The desire to comprehend the universe is all-pervasive in Borges' short stories, but it
is not the same desire that motivates one to search for scientific or metaphysical
knowledge. The distinguishing element is, in the end, a mystical desire to comprehend
the universein a holistic vision, in which a person becomes one with it, knowing the
intimate relationship between the outward world and the inner reality. Thistheme
reoccurs like a motif in important stories such as “The Aleph,” “The Circular Ruins,”
“The Zahir,” “The Immortal,” “The Book of Sand,” along with several mystical
notions—detachment from the secular world, a view of the world asillusory,
non-dualistic insights, and a deep interest in dream as a doorway to other realities.
The “Aleph” isadot in physical space that contains the whole universe, and
through which the protagonist sees everything in an ecstatic, enlightened state; the
“Zahir” is atwenty-cent coin that obsesses anyone who possesses it, for it can contain,
mirror or reflect within itself the whole universe. On the verge of madness the
protagonist contemplates that “The sufis, attempting to lose themselvesin God, repeat
their own name or the ninety-nine names of the Divinity until they lose all meaning.
Perhaps | shall manage to wear away the Zahir by dint of thinking of it and thinking
of it. Perhaps behind the Zahir | shall find God.” (Borges: 1964, 164)

In these stories Borges reveals the tendency to lose oneself in the majestic
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presence of “God” or in the universe that contains all—a clear characteristic of almost
al mysticsin al times. In these mystical quests and contemplations Borgesis not
interested in presenting a realistic or immanent world but rather isinclined to depict a
reality that transcends time and space. This non-realistic attitude is again a mystical
quality, since a mystic tends to look into the spiritual reality rather than the actual,

outer world.

I1. Borges Mystical Sourcesand Reading

Several books note the sources of the mystical traditions incorporated in
Borges's short stories by presenting explicit evidence. However, most of them focus
more on the study of mystical alusions, textua research and criticism than on the
nature of Borges's own mystical thinking; nor do they show any genuine interest in
the essence of mysticism. Of the very few books which focus on the relationship
between Borges's mystical insights and the sources of mysticism, | have chosen three
that provide a general overview. Giovanna de Garayalde's Sources and Illumination
spends a chapter explicating Sufi mysticism as a background for understanding
Borges's mystical traits. Gene H. Bell-Villada in one chapter “El Aleph IlI: The
Visionary Experience” in Borges and His Fiction aso sorts out different mystica
sources in both eastern and western cultures without really analyzing Borges' own
central mystical conceptions or influence. While Ana Maria Barrenechea in Borges,
the Labyrinth Maker describes several of the writer's mystical “origins’ in her
exploration of some of Borges's short stories, she does not analyze or classify the
various kinds or “schools’ of mysticism.

Of courseg, in all fairness to the above scholars, the problem is that it is almost
impossible to clearly analyze Borges's mystical background. Thisis because Borgesis
such a learned, comprehensive scholar who has acquired through study so many
different kinds of mystical knowledge—which he uses to achieve a synthesized,
complex “whole.” That is, he cannot be limited to any specific source of mysticism.
Moreover, there is no point in attempting to find out what mystical source has
influenced Borges most, since there is probably no single source which plays this role:
as a creatively mystical thinker/writer Borges successfully integrates almost all
traditional mystical sources to create his own innovative style of mystical thinking.

In his Seven Nights, a collection of lectures he delivered at the Teatro Coliseo in
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1997, Borges spends a sixteen-page chapter to introduce and discuss Buddhism. In
this essay (“Buddhism”) he not only speaks with a positive attitude “ of the essence of
the religion, the elements of Buddhism,” but also makes clear his concern with Zen
Buddhism: “to my mind, the form of Buddhism most similar, practically identical, to
what the Buddha taught is Zen” (Borges: 1980, 65). In his discussion of Zen, Borges
asserts that Buddha has “ awakened from the dream” of physical life.

Borges also talks about one of his favorite allegories, Chuang Chou's “butterfly
dream” —“isit | who dream of the butterfly or not rather the butterfly who dreams of
me?’—at the end of Chuang's second chapter, the Chi Wu Lun or “Discourse on
Making Things Equal.” Jewish Mysticism, Christian mythology, Middle Eastern (e.g.
Sufi) and other mystical traditions are also discussed in both his fiction and essays.
With so many mystical sources in mind, we come to realize that Borges is too
versatile to be limited to one specific culture, let alone one specific mystical doctrine
or school.

There is another reason why we should not confine Borges to one particular
mystical source—"All mystics speak the same language, for they come from the same
country.” This comment by the French visionary Saint-Martin (Underhill, 80) makes
sense inasmuch as the goa of mystics is to find the divine reality through intuition
instead of reason; that is, socio-palitical, cultural and historical divisions, which are
also correlated with a kind of rationalistic discrimination (a “way that can be spoken
of,” as Lao-tzu says, rather than a “constant Way”), do not really matter to genuine
mystics. All mystical traditions thus have the same “core” There are so many
similarities shared by the major mystical cultures that we cannot clearly distinguish
one form or school of mystical thinking from another.

Maria Barrenechea therefore claims that Borges has no fixed doctrine (which
implies rational, systematic philosophizing) behind all the theories or philosophies
that abound in his writing:

We should not search for the consistent development of a metaphysical
conception throughout his works, nor should we try to find a doctrine that in
his opinion isthe only real key to the Universe. (Barrenechea, 144)
Alicia Jurado shares a similar opinion by pointing out Borges's cautious and
paradoxical approach in expressing hisidea of the universe:

The metaphysical hypotheses that he propoundsin his works do not
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necessarily coincide with his beliefs. The proof of thisisthat sometimesin

one and the same paragraph he offers two contrary though equally

satisfactory interpretations of a single event, without choosing either.  This

is confirmed by the element of doubt that runs through his writings, which

are strewn with maybes and perhaps, where verbs such as postulate, guess

and surmise recur asif to warn us of the dangers of certainty. (Jurado, 61)
However, it is still important, given the nature of my investigation here, to discuss at
the outset Borges's primary mystical traits by giving several sources for his
“mysticism.” By presenting some evidence that several mystical traditions do have a
significant impact on Borges's short stories, we can probe into his mystical world
more deeply. In this mystical world (inter)woven in his short stories, the author jumps
around among various mystical traditions, combines them and even interweaves them
into an even vaster vision.

In his discussion of Sufi mysticism, Giovanna de Garayalde asserts that “I
found so many and so much concrete bibliographical data, that | could not but
conclude that there was a foreshadowing of Borges's thought in Sufi thought.” But he
also notices the pitfall in making this connection:

If | am seeking to establish a link between the author and Sufism, my
intention is not to affiliate him with Sufism nor to show a conscious attitude
on his part, but simply to establish points in common between Borges's
writing and this teaching—which is seemingly just as disturbing—in order
the better to understand this mysterious man by drawing an analogy
between him and Sufism. (Garayalde, 12)
Giovanna de Garayalde believes that the general teachings of Sufism throw light upon
the meaning of Borges' writing. According to the Sufis, whose goa of lifeis to attain
the divine reality, there are three principles which we must follow to achieve true
understanding. First, one has to note that “The most complex inter-relation of cause
and effect that would explain reality cannot be transcribed into the language of the
mind in its present state.” Second, “Man isin a state that is called ‘dream’. Therefore
he must ‘awaken,” but this is not to be achieved through academic effort nor by
exercising the intellect.” Third, “Since the Sufis state that man is incapable of
perceiving the truth at will, their objective cannot be to inculcate certain dogmas or

beliefs.” (14-15) Yet these principles of Sufism are basically no different from those
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of other eastern mystical cultures. In fact we may say they are among the most basic
“definitions’ (or definitive terms) of mysticism. The notions that man has to be
enlightened getting beyond his illusory perceptions (which are but a dream), and that
this enlightenment cannot be achieved through human rational or objective
knowledge or through (dogmatic) religious doctrines, are shared by Zen, Taoism and
many other mystical “sources.”

Generally speaking traces of eastern mysticism are more apparent than those of
western mysticism in Borges's short stories. Yet while Bell-Vellada indirectly asserts
that Indian mysticism is an essential and comprehensive body of mystical teaching(s)
that seems to underlie Borges's mystical thinking, in discussing “The Secret Miracle”
Anna Maria Barrenchea finds Borges's mystica sources primarily in Chrigtian,
Middle Eastern and Chinese traditions. Barrenchea sees, tied to the underlying theme
of time, allusions to at least four different mystical traditionsin “The Secret Miracle”:
the story of the Indian monk, the miracle of the seven Christians, the miracle of
Mohammed and the Chinese legend of the man watching the chess game. This
illustration again proves that Borges has the ability to integrate many mystical
traditions in order to generate a new style of mystical writing. But here again, the
traces of eastern mysticism are stronger than those of western mysticism.

Thus we know that there is no specific mystical origin that dominates Borges
fiction. This is a writer who can traverse numerous mystical systems, jumping from
one to another easily, and who even combines two or more mystical sources in a
single paragraph, not to mention an entire story. Indeed, sometimes one symbol or
image in his writing can refer to more than one mystical source. However, the spirit
and symbology in Borges' short stories tend to be closer in general to eastern than to
western mysticism.

The three critics mentioned above—Giovanna de Garayalde, Gene H. Bell-
Villada and Anna Maria Barrenchea—do relate, then, Borges's works more to the
eastern mystical traditions. Traces of such eastern traditions as Sufism, Hinduism and
Zen can be easily found in their interpretations of Borges's use of symbols, images
and alusions. As Garayalde states:

In my mind these esoteric ways coincided with the metaphysical search
contained in Borges's writings. The constant references throughout Borges's

books to Eastern places, personalities and writers and the coincidences in
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his approach to themes such as time, readlity, destiny, the infinite, etc., were

to my mind all very significant. (Garayalde, 11, 12)
Broadly speaking, it isimportant to have a comprehensive understanding of the whole
range of eastern and western mystical traditions to which he refers, including Taoism,
Zen Buddhism, Hinduism and western mystics like Jesus Christ, Saint John and
Meister Eckart. Though Borges's mystical inclinations may be more toward the east,
there are no clear, distinctive borderlines to different late “east” and “west”, and one
understanding of either eastern or western mysticism usually leads to a wholistic

understanding that transcends all geographical boundaries.

[11. Personal Mystical Experience: Blindness, Dreams and “ Death”

In amystical reading Borges' personal life experience has a symbolic meaning.
He became totally blind in 1955 and had remained so until he passed away in 1986.
For 31 years he stayed in total darkness and quiet meditation to create literary works
like a Homer in the mystical world, and thisis why he is better at constructing lines of
poems and short stories rather than novels. However, he claimed that this life incident
was not a frustration, but opened up a different window that led him to see the inner
universe. Like a blind prophet he then moved to the inner realities more and more to
discover the deeper meaning of life---to see light in the dark.

And in writing Borges speaks highly of dreaming. He said most of the
inspirations were given to him when he dreams. He did not really deep when he
“slept”, being aware of nothing, but he felt numerous words (some are poetic and
already poems) and inspirations. He then recorded them down after waking up and
made them into publishable words. This kind of “channeling”? seemed to fit Borges
naturally. Without the distractions of his naked eyes and day-time worries, he could
more easily concentrate on the dreams, remember and bring back the revelations.

Moreover, In his essay “Sentirese en muerte,” Borges even recorded his

“death” experience: he lost himself and beame absorbed in eternity. Once when he

2 “Channeling” isa new term in the 70s when New Age movement arose in America,
describing how one can tune into another reality and get messages from a different

source of inspiration.
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took a walk around the out-of-the-way corners of the city he incidentally came face to
face with a pink wall and a fig tree in a poor street. With this scene a fresh awareness
suddenly shone through him and transported him to a sublime reality:
| felt | was dead—that | was an abstract perceiver of the world; | felt an
undefined fear imbued with knowledge, the supreme clarity of metaphysics.
No, | did not believe | had sailed up the so-called waters of Time; rather |
supposed | was the possessor of the elusive or non-existent meaning of the
inconceivable word eternity.  (Borges. 1966, 180)
This persona experience once again proves that Borges does not only write with
knowledge collected from elsewhere, but also with knowledge from within. This
“death” of course is not a physical death but a temporary death of the ego or reason

of Borges, akind of intuitive “knowing” that is very characteristic of mysticism.

IV. Classic Soriesof Experiencing God

This “death” or “near death experience’” can be suitably compared to the
experience of the Aztec priest in “The God's Script” who “has seen the universe... ”,
who “cannot think in terms of one man, of that man’s trivial fortunes or misfortunes’
for heis now “no one.” This death is atemporary cessation of one's senses, reasoning
and ego to alow intuition to come alive. This sort of direct, intuitive knowing is also
an essential characteristic of mysticism.

In fact, “The God's Script” can be called a classic and typical story of seeking
God or Truth that not only refers to Borges himself but also relates to most Truth
seekers or God seekers. This story is probably the most representative story in
describing the mystical nature of Borges, for it embodies the most complete mystical
elements—the quest for the secret of the universe, enlightenment, ecstasy, the
transcendence of man's reason, the renunciation of the secular world, the reality of
God, etc. The plot of the story can be seen as the stages through which a mystical
seeker of the truth will pass. The Aztec priest Tzinacan was imprisoned by his
political enemy Pedro de Alvarado. His way of escape and revenge lies in finding a
magical sentence that can activate the divine power to create and devastate. He
believed that in the tiger’s stripes hid a line of God's script that holds the most
creative and destructive mantra of fourteen words, and he hoped someday he could

take his revenge with this occult power on his enemy after he solved the tiger’s stripe
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riddle. Through a long search in his own mind and sufferings, he incidentally saw a
vision greater and more powerful than he had imagined. After he attained this vision
of the universe, however, he gave up the idea of escape or revenge, since those were
no longer his concerns—his ego had vanished after this union with the universe or
God. The ending of the story reveals the state of self-transcendence—a basic
characteristic of mysticism:
Whoever has seen the universe, whoever has beheld the fiery design of the
universe, cannot think in terms of one man, of that man’s trivial fortunes or
misfortunes, though he be that very man. That man has been he and now
matters no more to me. What is the life of that other to him, the nation of
that other to him, if he, now, is no one. (Borges: 1964, 173)
This Aztec priest, like his many other protagonists, is a reflection of Borges himself.
The priest yearns to seek the secret of the universe, and attempts to express the
ultimate vision with language when he incidentally experiences it, though he seems to
finally remain silent. As does Borges. No wonder Alicia Jurado asserts:
God appears frequently in Borges' writing, though in an abstract manner
and devoid of theological attributes... His poem and tales often refer to
experiences of a mystical nature. “The Zahir” and the “The Aleph” are
well-known. Nearer yet to the authentic mystical experience is that which
overtakes the Aztec priest Tzinacan in the story “The God's Script.” He saw
“infinite processes that made up a single happiness’ and he was filled with
the sensation of understanding it all, which is so characteristic of mystical
rapture and which . John tries to describe in an explanatory chapter of the
“Spiritual Canticle”... (Jurado, 80)
Though the form of his works may seem complex, the end of the writing is alwaysto
lead the reader to transcend the form in order to reach an intuitive understanding.

In fact many of his other famous short stories are stories of seeking Truth or God.
Almost each story has a mystical experience as an ending in an almost fixed pattern.
First of al the protagonist, out of accidental misfortune or frustration, begins to
guestion the meaning of physical life. He even begins to wonder if the physical world
isakind of illusion, a dream from which he must wake up. With the impulse to wake
up from the dream, this protagonist starts his quest or seeking. During the seeking he

realizes that no Reailty can be found in the dualistic thinking of words or books. After
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a dark, death-like experience, a sudden and ecstatic epiphany will dawn upon
him---he experiences God.

Let's see another example. “The Circular Ruins’ describes an old esoteric wizard
who wandered to the ruined temple by the river----to create a man by “dreaming”.
This “dreaming” is in fact an intense visualization in which an abstract idea can be
“actualized” into physical reality. The extent of the old wizard's success is that this
dreamed young man can handle the practical, physical environment without knowing
that he is an existence less rea than ordinary men or is even a phantom. The old
man’s feelings for this child were like that of a father. He could not bear to let this
child know that he was just a creature made in dreams. He wanted his “son” to be real.
But then one day an accident came—there was a fire in the ruined temple. “For a
moment, he thought of taking refuge in the water, but then he understood that death
was coming to crown his old age.” And when he died in the fire, “with relief, with
humiliation, with terror, he understood that he also was an illusion, that someone else
was dreaming him.”

Who dreamed and created the old wizard? The answer is God. In this
enlightenment (with symbols of fire and light) or epiphany the wizard realized that his
Father dreamed and created him. Even though this understanding cost him his death
he felt a sense of satisfaction and relief.

“The Aleph” also describes the infinite reality of God. The protagonist in this
story is called Borges as if it is a first-person point of view memoir. But the story is
interwoven with facts and fictional contents. “Borges’ discovered by chance there
was this “Aleph” hiding in the basement of an old house. Aslong as he laid downin a
certain position with a broken gunnybag under his head and counted to the nineteenth
step of the ladder from the bottom, he would see Aleph. But what is the “Aleph”?
Physically it is as big as a coin, but it is the total summation of al the spaces of the
universe, hiding everything in the world. In this Aleph “Borges’ saw everything: “I
saw a sunset...| saw my empty bedroom... | saw tigers, pistons, bison, tides, and
armies; | saw all the ants on the planet; | saw a Persian astrolabe...] saw the
circulation of my own dark blood” and “in the Aleph | saw the earth and in the earth
the Aleph and in the Aleph the earth.”

Again this “Aleph” is the reality of God. What “Borges’ sees in Aleph is what

God sees. In other words “Borges’ has reached an enlightenment in which he is one
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with God. He becomes God's eye in that particular moment. Moreover, similar topics
can aso be found in stories such as “ The Book of Sand”, “Zahir”. These are generally
stories of seeking Truth to explore the ultimate Reality of God or the Universe.
Borges uses difficult and sophisticated ways to build up labyrinths of thoughts, but his
purpose is to look beyond the labyrinths. He is a mystic thinker that always walks
alone toward the Oneness of God. In Borges eye, man's obsessions, morality,
violence may be nothing but a bunch of sand in the wind in the desert.

Also in “Everything and Nothing” Borges expresses what he thinks God is by
telling a story about Shakespeare. In this story Shakespeare always has a feeling that
he is not himself since he had been concentrating in “being” or playing the role of
someone else. The story certainly reminds us of the old wizard in “The Circular
Ruins’ who concentrates in dreaming a man. For twenty years Shakespeare persisted
in “that controlled hallucination”. However, “one morning he was overcome by the
surfeit and the horror of being so many kings who die by the sword and so many
unhappy lovers who converge, diverge, and melodiously agonize”, so he decided to
depose of his theater and returned to the village of his birth. The story goes that
“before or after his death”, he had an epiphany in which he saw God and God told
him:

“1, who have been so many men in vain, want to be one man: myself.” The
voice of God replied from awhirlwind: “Neither am | one self; | dreamed
the world as you dreamed your work, my Shakespeare, and among the
shapes of my dream are you, who, like me, are many persons—and none.”
(Borges: 1964, 186)
Moreover, in his one-page story “Inferno, I, 32,” aleopard and the great poet Dante
both gain a mystical understanding of the meaning of life through a dream. Dante
wrote his Divine Comedy around 1300, and at the opening of this great epic there
appears a symbolic leopard mixed with the image of atiger. In the beginning Borges
tellsthis story by describing aleopard living in the last years of the thirteenth century.
Once God spoke to him in a dream:
You live and will die in this prison so that a man | know of may see you a
certain number of times and not forget you and place your figure and
symbol in a poem which has its precise place in the scheme of the universe.

You suffer captivity, but you will have given a word to a poem.” God, in the
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dream, illumined the animal’s brutishness and the animal understood these
reasons and accepted his destiny, but when he awoke, there was in him only
an obscure resignation, a valorous ignorance, for the machinery of the world
is much too complex for the simplicity of a beast. (Borges, 1964, 237)
Then the story turned to the destiny of Dante. The epiphany given to Dante isin a
way parallel to that of the leopard:
Years later, Dante was dying in Ravenna, as unjustified and as lonely as any
other man. In a dream, God declared to him the secret purpose of his life
and work; Dante, in wonderment, knew at least who and what he was and
blessed the bitterness of his life. Tradition relates that, upon waking, he felt
that he had received and lost an infinite thing, something he would not be
able to recuperate or even glimpse, for the machinery of the world is much
too complex or the simplicity of men. (Borges, 1964, 237)
Here we have a parallel design but also a sort of variation on the Chinese-box
structure adopted in “The Circular Ruin” inasmuch as the leopard will appear (as a
character) within the narrative of Dante’'s epic poem. Though the leopard is a small
part of the great scheme of a poem by Dante, the poet himself is a small part of an
even greater scheme of the universe. God's words to both in their respective dreams
help both to understand and accept their relative insignificance but aso their destiny
on earth. Like the magician in “The Circular Ruins' who stepped into the fire
willingly, resigned to his fate, the poet “blessed the bitterness of his life’—and so
does the leopard in accepting his mere bestiality and captivity. The magician “knew
that death was coming to crown his old age and absolve him of his labors,” just as
Dante felt liberated from the “unjustified” pain of his life. The sense of attaining an
epiphany, the glimpse of the great scheme of the universe, and the acceptance of one's
own destiny are all achieved here through a dream in which God directly appears and
speaks.

And when it comes to “Funes the Memorious’, God's multidimensiona realities
are shown through a paralyzed man called Funes. Injured seriously in an accident,
Funes became paralyzed but his brain or mind is much busier than ordinary men. He
remembers not only all the details of everything he had seen but also all of his dreams.
In short, Funes' memories are parts of God's memories in which nothing is lost or

missed. And in away Funes's memories are a metaphor of the collective unconscious
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(C. G Jung'sidea) or even the universal mind that contains all in the universe in the
mystical traditions:
He remembered the shapes of the clouds in the south at dawn on the 30" of
April of 1882, and he could compare them in his recollection with the
marbled grain in the design of aleather-bound book which he had seen only
once, and with the lines in the spray which an oar raised in the Rio Negro
on the eve of battle of the Quebracho. These recollections were not simple;
each visual image was linked to muscular sensations, thermal sensations,
etc. He could reconstruct al his dreams, all his fancies. Two or three times
he had reconstruct an entire day. He told me: | have more memories in
myself alone than all have had since the world was a world. And again: My
dreams are like your vigils. And again, toward dawn: My memory, sir, is
like a garbage disposal. (Borges: 1971, 45)
In away Funes became one with God in terms of the grandeur and infinite memories
or the perceptions of al things in the universe. When the description of Funes's
memories is levitated to the scale of the world or even the universe (“I have more
memories in myself alone than al have had since the world was a world.”), it
becomes a revelation or epiphany of what God's Redlity is.

Now let’s sum up Borge's stories with such an “oneness’ with God. At least six
short stories written by Borges have an ending in which the protagonist experiences a
revelation or epiphany from God: “The God's Script”, “The Circular Ruins’, “Aleph”,
“Everything and Nothing”, “Inferno, I, 32,” and “Funes the Memorious’. There are at
least four short stories written by Borges that have an ending in which the protagonist
experiences a revelation or epiphany from God when they are dying or facing their
death: “The God's Script”, “The Circular Ruins’, “Aleph”, “Everything and Nothing”
and “Inferno, I, 32,”. And interestingly all these protagonists are male. Though one
can argue that the Borges stories of such a quest for God is traditiona or
conventional since there are only heroes but no heroines, we can still interpret these
heroes as the conscious part of human beings (usually presented by the image of the
male, Jung's “Animus’, or “Yang” in Taoism) that is trying to understand and to be
united with the unconscious part (usually presented by the image of the female, Jung's

“Amina’, or “Yin" in Taoism)
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V. Borges God and All That Is
Why do the Borgian heroes yearn to experience God? Seth in his The Eternal
Validity of the Soul gives one of the best answers here;
All personal contact with the multidimensional God, all legitimate moments
of mystic consciousness, will always have a unifying effect. They will not,
therefore, isolate the individua involved, but instead will enlarge his
perceptions until he will experience the reality and uniqueness of as many
other aspects of reality of which heis capable.
He will fedl, therefore, less isolated and less set apart. He will not regard
himself as being above others because of the experience. On the contrary he
will be swept along in a gestalt of comprehension in which he realizes his
own oneness with All That Is. (Roberts, 247)
The Aztec priest in “The God's Script” experienced this oneness with “All That Is”.
So are the old wizard in “The Circular Ruin”, the protagonist in “The Aleph”,
Shakespeare in “Everything and Nothing” and Dante in “Inferno, I, 32" . Here “All
That 1S’ is a new term for “God”. Seth created this new term in his The Eternal
Validity of the Soul to give a hew understanding of what God is by describing Him as
omnipresent and forever being. The way to experience God is always mystical since
no one can find Him in books or any preaching. Seth asserts:
The nature of All That Is can only be sensed directly through the inner
senses, or in aweaker communication, through inspiration or intuition. The
miraculous complexity of such reality cannot be translated verbally.
(Roberts, 271)
Simply put, the inner senses are the senses we use in our dreams. When we remember
our dreams we can only remember a part of our dream, feeling that we “see” and
“hear” much more in our dreams. Though scientific appliances cannot detect the inner
senses yet, many people believe that they get inspiration from their dreams because of
these senses. However, inner senses contain more than the five senses such as seeing,
hearing, touching, smelling and tasting. When we remember our dreams we can
remember with our five senses, and what was sensed with the senses other than the
five sensesisforgotten.
Moreover, unlike “God” described in the Genesis story in the Old Testament who

is somewhere out there to judge if man is doing right, All That Is lives within every
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man to experience the physical world. He incarnates Himself into human forms to
experience human lives. In other words, He is experiencing Himself and He keeps
creating Himself. This idea can relate to Borges' imagination about how a man can be
“dreamed” in “The Circular Ruins” and how arole can by played by Shakespeare in
“Everything and Nothing.” As Seth asserts:
On the other hand, He is human, in that He is a portion of each individual;
and within the vastness of His experience He holds an “idea-shape” of
Himself as human, to which you can relate. He literally was made flesh to
dwell among you, for He forms your flesh in that He is responsible for the
energy that gives vitality and validity to your private multidimensional self,
which in turns forms your image in accordance with your own ideas.
(Roberts, 245)
However, what does the Aztec priest Tzinacan see in the oneness with God or All
That Is who gives him so much joy and understanding that he will allow time to
forget him and will no longer care about revenge? Borges tries to describe the reality
of God herein terms of simultaneity, omnipresent and forever living:
Then there occurred what | cannot forget or communicate. There occurred
the union with the divinity, with the universe (I do not know whether these
words differ in meaning). Ecstasy does not repeat its symbols; God has been
seen in a blazing light. . . . | saw a Wheel of enormous height, which was
not before my eyes, or behind them, or to the sides, but everywhere at once.
This Wheel was made of water, but also with fire, and although | could see
its boundaries, it wasinfinite. It was made of all things that shall be, that are,
and that have been, all interwined... O bliss of understanding, greater than
the bliss of imagination of feeling. | saw the universe and | saw the intimate
designs of the universe. | saw the origins narrated in the Book of the
Common. | saw the mountains that rose out of the water. . . . | saw the
faceless god concealed behind the other gods. | saw the infinite processes
that formed one single felicity.... (Borges: 1964, 172-173)
In this experience of what God is the protagonist understands that “1 was one of the
strands within that all-encompassing fabric, and Pedro de Alvarado, who had tortured
me, was another.” The mere sight of this Wheel enabled him to “understand al things,

without end.” In other words, Tzinacan became all-knowing in such an
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enlightenment.

Because of the reasons above, Borges' stories maybe the most pertinent literature
to understand what Seth says about All That Is. These Borgesian heroes---Tzinacan,
Dante, the old wizard, “Borges’ and Shakespeare are in fact the heroes described in
Joseph Campbell’s Hero with a Thousand Faces. These heroes are helped by God and
given the power of God after their authentic experiences with God in which they feel

agreat joy and are liberated from all pains, terrors or worries.

V1. Not just aMystic Thinker but also a Speaker
According to F. C. Happold® there are two types of mysticism—the

mysticism of love and union and the mysticism of knowledge and understanding,
though these two are in no way mutually exclusive and are always combined in some
degree. But one tendency will tend to be predominant. The mystical urge toward love
and union is the urge to escape from a sense of separation and the loneliness of
selfhood, and to be united with Nature, God or a Reality that brings love and peace. In
the divine presence, the mystic can rest from restless searching. In this type of
mysticism, the word Love (usually capitalized) or the idea of love appears quite often.
Many ancient mystics are of this type. The beautiful prayer of Emily Dickinson's
poem is agood example:

My River runsto thee—

Blue Sea! Wt welcome me?

My River waits reply—

Oh Sea—l ook graciousy—

I’ll fetch thee Brooks

From spotted nooks—

Say—Sea—Takeme!  (Dickinson, 162)
This untitled poem does not describe much of the complexity or the attributes of
God's redlity, but expresses the urge to transcend human isolation and move into
God's embrace. The writing styleis short and simple in form.

But Borgesis never simple, either in form or content, perhaps because he is more

of amystic of knowledge and understanding. The urge of this second type of mystic is

3 See works cited.
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clearly expressed in Borges's tales and other writings. It is the urge to find the secret
of the universe, to grasp it not in part(s) but in its wholeness. And the mystic's attitude
in so grasping is both intuitive and experimental, leading to a more detailed
observation. This type of mysticism can also be defined as “experimental wisdom”
and “experimental knowledge of God,” since it isan “intellectual intuition or formless
speculation,” “the endeavor of the human mind to grasp the Divine essence or the
ultimate reality of things.”

This feature of Borges may make him look like a philosopher, but he is not one
in the strictest sense. A philosopher also attempts to make sense of the universe as a
whole but tends to use logic more than intuition: his deductive reasoning from first
principles, which limits him to dualistic thinking, will generally lead to rationalistic
theories or to some form of philosophical skepticism. A mystic thinker, however,
transcends deductive reason. He relies on his intuition in order to probe into the
Reality first, and then—if he likes—gives his description of this Reality based on his
epiphany or personal experience, using a symbol system.

Due to the nature of the mysticism of knowledge and understanding we may say
that Borges is a mystical thinker, not just a mystic. Many mystics---most of them of
the first type--do not even write or express their experiences in any other form, since
they do not feel the need to do so, dwelling as they do in silence and peace. Borges,
however, will not be satisfied with such silence. Instead he yearns to express his
subtle and profound understanding through his writing. His urge to capture the secret
of the universe and his desire to express his understanding of it are both very strong.
His inclination toward knowledge and understanding makes him describe the universe
with his writing—a complicated system of literary signs, symbols and images that
reflect the even more complicated construction of the universe itself.

For Borges, to understand the universe is to see God, the divine reality. And the
joy of this understanding is greater than any other kind. This understanding, however,
is never expressed by general ideas or smple lines as we may find in other mystics
writing. Borges uses unique, amazingly sophisticated literary techniques to convey
this “seeing” that reaches beyond man’s naked eyes. We can easily know that Borges
is a mystic thinker given his wide knowledge of Eastern and Western philosophical
traditions, his sophisticated philosophica understanding and his yearning to
experience God; heisindeed able to integrate philosophy, psychology and theology in
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his short stories. But his uniquely “mystical” side is perhaps something of still deeper
significance.

Like Alicia Jurado, Giovanna de Garayalde also affirms Borges' identity as a
mystical thinker rather than a mystic by emphasizing his literary techniques as a way
of inspiring mystical contemplation:

| agree... that Borgesisamystical thinker rather than a mystic. | seein these
stories a technique for stimulating thought rather than conveying literary
meanings. Once we have lost our faith in reason as a means of seeking truth,
Borges does not abandon us but opens up a new range of possibilities by
following the path of intuition. By repeatedly bringing us face to face with
perceptions of such extraordinary reach, in stories in which he himself often
plays the part of the hero, Borges's intention is to bring us near to this type
of experience, as well as to the minor intuitions that abound in his writing,
for example to the knowledge of our real destiny, which is generally
revealed in a direct way and where reason would least have expected it.
Borges is trying in this way to familiarize us with intuition, a kind of
knowledge that man no longer takes into account and which he has
completely forgotten. (Garayalde, 27)
Furthermore, the fact that very few mystical thinkers write fiction—especially modern
fiction—makes Borges unique. In western literature we can find a traditional heritage
of mystical writing, which includes William Blake, the American Transcendentalists
and the Beat Generation writers, but there is not one among them who writes short
stories as sophisticated and “literary” as those of Borges. The Argentine writer sets
forth his mystical understanding—indeed, a stunning range of mystical insights—with
extreme complexity through narrative techniques both ancient and contemporary.
Given the refinement and precision of his “labyrinthine” narrative designs, no
mystical thinker or writer can compare to Borges. In other words, in the ream of
mystical literature and tradition, his writing is unprecedented.

With his personal mystical experience, his desire to represent the universe
with words, and his capacities as a mystic of knowledge and understanding, Borges
often presents us with a self-portrait of a mystical thinker in his literary works.
However, he does not write his mystical stories without any foundation. He reveals

abundant sources for histraditional mystical thinking when he writes his short stories.
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And with abundant knowledge background, this writer even opens new dimensions
for the mystical writing tradition.

From a different angle, however, Borges can be seen as a “ Speaker” of our time.
Sethin The Eternal Validity of the Soul claims that there are numerous Speakersin the
long history of east and west who use various kinds of expressions to help people
keep the inner knowledge unforgotten. Christ and Buddha, for example, are two of the
greatest among all the Speakers. But there are many smaller Speakers who expressin
their ways with their systems of symbols that fit in better their time. Some speakers
only speak (orally) and never write. And vice versa. And some Speakers do both.
“Speaking” can mean both oral speaking to the public and writing to the public. All
Speakers are mystics with different personal styles to revive our spiritual vitality and
help us open the door to other realities. Seth pointed out that Ralph Waldo Emerson is
one of the Speakers, though he did not mention Borges. As Seth claims:

The original source of the Speaker data is the inner knowledge of the nature
of reality that is within each individual. The Speakers are to keep the
information alive in physical terms, so to see that men do not bury it within
and dam it up, to bring it—the information—to the attention of the
conscious self... They speak the inner secrets, in other words. In some
civilizations, as mentioned earlier in this book, they played a much stronger
part, practically speaking. (Roberts, 350)
No one has discussed Borges in this aspect before, but | would like to describe the
Argentine writer as a Speaker in the literary world. Spiritually speaking, like those
Zen masters, Buddhist masters and Dharma imparters Borges has the strong urge and
impulse to tell and to “speak” to the public about the inner secrets and the reality of
God or All That Is. However, Borge's mystical writing is different from traditional
religious writings or any other previous mystical writing. His mystical short stories
have created a rebellious meaning against the mystical writing traditions, while his
new and unique expressions fits in our modern time. He usually attempts to avoid the
word God so that readers will not think of God in the traditional way since Borges'
God is different from the conventional God. Instead he uses Universe, the Reality or
deity to avoid preoccupied thinking. In one way or the other, Borges expands the
multi-dimensions of God, deepens the meaning of God, rebels against the traditional

God that punishes people, and redefines God. As a Speaker of modern time, Borges
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looks remote and has maintained an image of a loner, but with all his writings he has
yearned to tell the readers the secrets of the other realities outside of this physical
world.

Great as they are, Chirst and Buddha were Speakers in the past--two thousand or
more years ago. Their languages and expressions were not made specifically for our
time and might not fit in our modern society. When what we need is a new way of
expression, Borges' writing offers a new voice “speaking” in the form of short stories.
With these sophisticated short stories filled with mystical wisdom, Borges tries to
convey to us what cannot really be told in words. Unlike the preachers or teachers
who only repeat what the scriptures say, Borges is a creative Speaker using new and

unigque expressions that attract modern readers and keep refreshing our mind.
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