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Impressions of Asia in the work of Paul Morand :
From the exoticism of travel to the

cosmopolitanism of literature
[ Abstract]

If we miss travel in this difficult period of pandemic, we need
to review and rethink the meaning of travel and we can think about
the writings on travel of the last century in the Twenties. One of the
first example of modern cosmopolitan in French literature is Paul
Morand. From an artistic and historical point of view, his works
bear witness to the times, and it is not without merit to reread the
works of the time. Especially in the 1920s, his works inspired the
public's dreams of travel, a better life, long-term residence abroad
and endless travel. The storytelling was created in the style of the
era when it was agile, fast and carefree, and we ran to the world
with speed. He went to Asia in 1925, the experience allowed him to
meet and talk with several French writers and provided him with
literary resources. The Asian trip continued to Bangkok, he was
going there to take up his job, but travel stories will also provide
inspiration for the short story collection of East India and Company.
In the 20th Century Chronicle collection, Morand collected novels
and short stories from four continents; Living Buddha was written
from his experience in Thailand, which was the repressentative
writing of Asia in the collection. In his later years, he used family
memories to include stories describing the siege of Beijing by the
Eight-Power Allied Forces in the collection of short stories End of
the Century. This article will discuss some impressions of Asia that
he invents with writing during a changing world and his anxiety for

Europe. We try to understand also his cosmopolitism.
[Key words]

Paul Morand, impression of Asia, East India and company,

Living Buddha, End of Century
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Impressions d'Asie dans 1'ceuvre de Paul Morand -

De l'exotisme du voyage au cosmopolitisme littéraire

Les occasions de voyage se sont raréfiées en période de la
pandémie. Il nous semble intéressant de nous pencher sur des
récits de voyage au début du XXe siecle et de réfléchir de
nouveau au sens du voyage. Paul Morand, diplomate et homme
cosmopolite, nous a laissé¢ des récits datant des années folles et
il est un des premiers exmples de voyageurs de la vie moderne.
Le grand voyage autour du monde qu’il a effectué le conduit en
Extréme-Orient et formera la substance de textes ou il met en
scene des récits en partie fantastiques inspirés des réalités
rencontrées ou des Iégendes. Témoin de son temps du point de
vue artistique et historique, il n’est pas sans intérét de relire ses
ouvrages de I’époque qui font réver au grand public une vie
excitante, des séjours étrangers, des voyages interminables. Son
écriture nous aide a revivre la vie insouciante entre les deux
guerres. Notre travail n’est pas de rediscuter ici son passé
politique mais de nous appuyer sur le style littéraire singulier de

cet orfevre de la langue francaise.

Paul Morand s’est rendu en Asie en 1925, [’expérience va
lui permettre de rencontrer ses confréres écrivains et lui fournir
des ressources d’inspiration. Le trajet lui donnera occasion pour
développer des nouvelles dans East India and company, le voyage
asiatique continue vers le Siam (Bangkok), il s’y rend pour
prendre sa fonction. Il commence a écrire Bouddha vivant en 1925
a Bangkok et termine en 1927 en France. Dans sa vieillesse, il
reprend le souvenir pour présenter le sicge de Pékin de 1900 dans
Fleur-du-ciel en 1954. Ces récits sur I’ Asie font 1’objet principal

de notre travail. L’¢étude essaie de répérer quelques impressions
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d’Asie forgées par Paul Morand dans un monde bouillonnant. On
étudiera d’abord les premiéres impressions teintées de I'exotisme
alors a la mode dans ses nouvelles dans East India and company
(1926). 11 faut entrer dans le monde de Bouddha vivant (1927)
ensuite pour comprendre son interprétation du choc culturel, son
approfondissement du regard et sa réflexion avec 1’effet miroir
sur 1’Occident. Avec Fleur-du-Ciel (1956), on essaie de
comprendre sa révélation personnelle de l'agonie de la Belle
Epoque au travers du récit du siege de Pékin. Avant de conclure,
on tente d’analyser son cosmopolitisme littéraire non-engagé et
cynique. On examinera en particulier a travers ces récits la fagon
dont Morand essaie de penser sur la rencontre Orient-Occident :
le diplomate fait-il autre chose que de reprendre des clichés

occidentaux sur I’Orient ou essaie-t-il de démystifier ces clichés ?

Introduction

De I’enfance a 1925, le pére de Paul Morand, Eugéne Morand
et directeur de 1’Ecole supérieure des arts décoratiques, lui donne
déja la chance d’entrer dans un cercle prestigieux, Paul Morand
fréquente des artistes comme Mallarmé ou Rodin, il connait depuis
trés jeunes ages le milieu créatif. Sa mére, amie de la famille
Lalique, lui fait rencontrer également Giraudoux ; ce dernier
devient ensuite son précepteur. Regu le premier au concours du Quai
d’Orsay, il entre ensuite dans la classe ¢lite de Philippe Berthelot
des Affaires étrangeres, il a pour camarade Saint-John Perse, il lie
I’amitié¢ avec des écrivains et rencontre Jean Cocteau et Marcel
Proust. La carriére diplomatique de Paul Morand est paralléle a sa
carriére littéraire, tout comme son ainé Paul Claudel. II était attaché
de I’ambassade a Londres pendant que Claudel était connu avec

Connaissance de [’Est et quand Saint-John Perse était aussi sur le
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point de partir en Chine a son tour. Proust, Colette, Cocteau et
Radiguet sont des amis proches de Morand, la couturiére Chanel et
la pianiste mécéne Misia Sert font partie de sa fréquentation, sa
future femme Héleéne est une riche roumaine d’origine grecque ; il
connait tout un monde artistique et mondain de la bourgeoisie
européenne. Quant au domaine de la musique et de la danse, il y a
aussi Milhaud et Stravinski. Le jazz est a la mode aussi. Joséphine
Baker, effigie de 1’époque, lui inspire plus tard pour créer le
personnage d’une nouvelle. Pendant les années folles, Paris est une
féte et avec la furieuse passion en route du voyage ; tout ceci, Paul
Morand y participe, car le diplomate se veut surtout globe-trotter.
D’un style rapide, des histoires s’inventent et s’envolent sans souci,

on court au monde en vitesse avec lui.

1925 : I’année des premiéres rencontres et expériences en

Asie

L’année 1925 est une année spéciale pour Paul Morand, il a
déja publié¢ L’ Europe galante et a bénéficié d’un congé du Quai
d’Orsay. Il se rend en Asie pour prendre sa fonction
diplomatique car il obtient des Affaires étrangéres un poste pour la
gérance de la Légation de France a Bangkok. Le 11 juin, il regoit
son passeport diplomatique, paraphé par Alexis Léger, Saint-John
Perse qu’il connait depuis longtemps est une figure parmi d’autres,
comme Claudel, qui lui donne envie de voyage en Extréme-Orient.
Il décide de passer par les Etats-Unis et de faire a ses frais un tour
du monde pour rejoindre Bangkok. Le 21 juillet, il est a Nikko au
Japon et séjourne quelques jours chez Claudel a Chuzenji. Il fait
aussi un bref passage en Chine continentale (Pékin et Shanghai). Le
voyage de Morand en Chine occupe peut-étre une place mineure
dans son tour du monde, mais ce passage en Extréme-Orient était

nécessaire pour lui car c¢’est en rapport avec toutes ses rencontres
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au Quai d’Orsay. Morand était trés li¢ avec Saint-John Perse, ils
sont tous les deux protégés de Berthelot a I’époque comme Claudel.
C’est grace a Berthelot que Paul Morand a pu rencontrer Claudel en
1916. Il revoit Claudel en 1925 pendant le voyage. Il ne faut pas
oublier Malraux, le futur ministre de la Culture de Gaulle. Malaux
¢tait encore aventurier en 1925 quand Morand 1’a rencontré a Saigon
au Vietnam. Il accueille Claudel plus tard a son tour, en mars 1927
a San Francisco (ou est le dernier étape du prince Jali dans Bouddha
vivant ) ; Claudel devrait a son tour rejoindre son nouveau poste
d’ambassadeur de France a Washington. Les dialogues de toutes ces

rencontres enrichissent certainement les récits de Paul Morand.

L’année 1925 marque aussi un nouveau tournant dans
I’Histoire chinoise. La mort de Sun Yat-Sen en mars provoqua les
hostilités entre les nationalistes regroupés autour de Chiang Kai-
Chek et les communistes, membres intermittents nationalistes. Le
30 mai 1925 éclata un mouvement anti-anglais qui fut suivi par une
gréve générale en juin et juillet, paralysant les ports et le trafic
maritime. Les dissensions entre les communistes et les nationalistes
furent trés marquées par la greve insurrectionnelle de Canton.
Pendant son tour du monde, Morand a évité¢ Canton, mais il a pu
sentir la tension durant son passage de Shanghai a Hong Kong ou il
se trouva bloqué par la gréve et bousculé par de nombreux réfugiés
fuyant les violences du désordre, mais ce voyage |’inspire des
intrigues dans les nouvelles exotiques et fantastiques dans FEast
India and company. Le tour du monde et particuliérement ce trajet
asiatique lui fournit le cadre des aventure et de fantaisie tout a fait
dans I’esprit du temps. Le recueil rassemble douze nouvelles
surpenantes sur 1’Asie, I’Océanie et I’Extéme-Orient, on pourrait au

moins signaler cinq parmi douze qui puissent intéresser a notre
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étude : Chu-Ti de Canton, Histoire de revenants, Fantémes chinois,

Archie Spencer, Le Cheval de Gengis Khan.

I. East India and company : Premiéres impressions

teintées de 1'exotisme alors a la mode

Inédites en francais, les nouvelles dans FEast India and
company sont écrites directement en anglais, publiées d’abord dans
Vanity Fair en 1926 et sont rassemblées ensuite dans le recueil East
India and Company a New York en 1927 par I’éditeur américain
Boni. Il venait de terminer un premier tour du monde dont chaque
texte présente une étape. On y trouve un chasseur de fauves échappé
d'une bizarre aventure a Saigon, un savant écossais dans la vie
tahitiennes, un missionnaire en Chine cerné par des soldats fantomes
ou un dieu vivant trouvé dans un archipel mélanésien, c'est un
extravagant voyage dans 1'Asie des années vingt que nous livre ici
Paul Morand, le chevalier de la nouvelle de 1’époque nous livre ses
premiers apergues exotique dans ces récits fantastiques du voyage.
La nouvelle politico-policiére intitulée Chu-Ti de Canton a pour
toile de fond son passage a Hong Kong. Dans cette nouvelle, un
Frangais en mission diplomatique tombe amoureux de la maitresse
d’un général, alors que 1’objet de sa passion n’est qu’un homme
travesti du parti communiste ; il s’est trouvé mélé a un plan d’action
des communistes chinois en Europe. A propos, Malraux écrira aussi
plus tard de nouveaux héros révolutionnaires en s’inspirant du

mouvement des grévistes de Canton.

D’autres nouvelles Histoire de revenants (dont le titre en
anglais est 4 chinese ghost story) et Fantomes chinois (titre anglais :
Chinese phantoms) reprennent le théme emprunté a Folklore
populaire chinois, 1’anthologie de contes populaires chinois réunis,

traduits et publiés en 1909 par le pére Léon Wieger. Dans Histoire
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de revenants, c’est 1’histoire d’un missionnaire franciscain qui s’est
trouvé dans le voisinage d’une contrée de fossés et de ravins ou il a
dormi a la belle étoile en croyant étre arrivé la veille dans une
auberge. Il a vu une résurrection extraordinaire du fantdéme du
Général chinois Hiang-Tsi du temps des Han (aux environs de 1’an
200 avant notre ére). Dans Fantémes chinois, il raconte un épisode
sur un acteur et sa troupe qui regoivent la commande pour jouer en
silence dans une maison de Shanghai. Mais dés 1I’entrée d’un acteur,
accompagné d’un assourdissant fracas de tambours et de cymbales,
la terre semble s’ouvrir sous leurs pieds et ils se retrouvent seuls,
au milieu de fourrés, devant une tombe. Morand développe ici les
stéréotypes extravagants des pays imaginés par 1’Europe. Le
narrateur des nouvelles posséde un style a la maniére des contes
cruels de Villiers de 1I’Isle-Adam et manifeste clairement le cynisme
et la déception de Morand lors de son voyage en Chine ; la Chine
matérielle est pour lui dorénavant un pays sceptique, rationnel et

incrédule, une pierre dure qu’aucun esprit de foi ne saurait attendrir :

« Si les Européens stériles, au ceceur desséché, se tournent vers
1’Asie pour une révolution, qu’ils lorgnent du cdoté de 1’Inde
mystérieuse mais surtout pas vers la Chine. Il n’y a rien en
Chine qui puisse alimenter la croyance en des pouvoirs

surnaturels ou en un au-dela »'

La rencontre avec un prétre dans le texte, le Pcre V,
certainement créé a 1’image du Pére Wieger, apporte un autre aspect
de la vision. Le Pére dans la nouvelle veut voir dans 1’Asie le
subconscient du monde, le lieu ou les réves régnent sans partage.

Missionnaire, il n’est pas moins fasciné par les phénomeénes

! Paul Morand, Nouvelles complétes, tomes I, Gallimard, Bibliothéque de la

Pléiade, Paris, 1992, p. 802.
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surnaturels chinois, et il va jusqu’a dire au narrateur qu’il adore les

spectres chinois :

« car ils sont, dans [’ensemble, inoffensifs et plus comiques que
terrifiants et la Chine, ou nul trépas n’est jamais vou¢ a 1’oubli,
nul ossement livré a 1’abandon, est un vrai paradis pour les

fantomes »2

La révolution industrielle et le progrés technique font que la
religion perd ses croyants en Europe, les philosophes sont aussi
curieux pour la découverte du mystére religieux envers 1’Orient ou
la croyance semble permanente et encore possible pour une
renaissance. En réalité, Morand se sent appartenir a une génération
indifférente qui ne croit plus en rien, pas plus aux fantémes qu’a
autre chose. Quelquefois, c’est beaucoup plus pour ricaner et
démentir une utopie paradisiaque que pour créer un monde fabuleux
qu’il s’inscrit dans le sillage de la tradition du conte extravagant,
en Candide voltairien, cynique et moderne, mais non naif.
Néanmoins, il réussit en méme temps a inventer d’un seul trait un

espace inoui existant encore aux confins du monde.

Dans Archie Spencer, il raconte une histoire ironique dont le
personnage est inspiré pendant sa traversée en bateau de Hongkong
a Singapour de sa rencontre avec un voyageur américain, courtier
de chasseur de fauve. Dans cette nouvelle sur la mésaventure d’un
marchand d’animaux sauvages, Archie Spencer a rencontré la
misérable épouse étrangére, Floral O’Dell, d’un Chinois nommé Ah-
Tchou a Saigon. Cette occidentale est enfermée par son mari au
milieu des animaux. Elle suppliait Archie Spencer de 1’arracher au

« péril jaune », son mariage avec un Chinois. Sur fond de ses

2 Ibid, p. 803.
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souvenirs personnels, Morand saisit les couleurs farfelues d’un
exotisme en créant un mari chinois, Ah-Tchou et une épouse
occidentale, Floral O’Dell. Il a inventé un mari chinois terrifiant et
sauvage a 1’image des personnages féroces dans les contes chinois
traduits. Sa nouvelle est en réalité une critique assez sévére et

négative envers des Chinois au sujet des mariages mixtes :

« Un Chinois a [’air tout a fait acceptable quand on le
rencontre hors de Chine ; on pourrait méme croire qu’il est
comme tout le monde. Mais dés qu’on pénétre vraiment chez
lui, on comprend a qui on a affaire : & un sauvage, a une

brute !»?

Morand s’est marié¢ en 1927 avec la princesse Soutzo, née Héléne
Chrisoveloni, fille et sceur de banquiers grecs richissimes et ex-
épouse d’un hospodar roumain. Elle fait partie d’une société
mondaine bercée du snobisme qui offre souvent le cadre de
nouvelles a 1’auteur. L’étrangeté et le salut miraculeux de ce
chasseur d’animaux sauvages se¢ manifestent dans la nouvelle quand
il a entrepris de sauver Flora encerclée par les fauves ; il a pu
dresser ces animaux acquis dans un cirque et échapper ainsi au
danger. L’auteur nous laisse une impression forte par sa fantaisie
dans la création d’un cadre inhabituel et un dénouement
humoristique sur des animaux dressés. Paul Morand, par un
¢loignement profond et une distance détachée, a ainsi pu créer dans

la froideur des personnages vivants.

L’étrangeté est développée dans Le Cheval de Gengis Khan a
I’aide d’un objet magique qui fait penser a la sorcellerie chamane.

La Mongolie mystérieuse laisse dans cette nouvelle son empreinte a

3 paul Morand, East India and Company, Arléa, Paris, 1987, pp. 32-33.
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I’évasion d’un voyageur parisien : un crane de cheval ramassé dans
le voyage semble posséder une puissance maléfique et finit par tuer
quelqu’un. Cette nouvelle est dans la continuité et 1’atmosphére
surnaturelle des contes chinois d’Histoires de revenants et de
Fantomes chinois du recueil. L’intensité provient de la couleur
mystérieuse de la magie, des superstitions orientales et de la
référence de la légende du héros nomade Gengis Khan, conquérant
d’un vaste empire du nord de la Chine aux confins occidentaux de
la Perse. La légende veut que le cheval du héros possédait une
puissance divine, car le maitre de Gengis Khan, c’était son cheval.
Selon le mythe et a la mort du cavalier nomade, on n’enterra pas son
corps selon la coutume nomade, mais qu’on le laissa dans une tente,
étendu dans 1’espace ou le vent de sable du désert viendrait
accomplir I’enterrement solennel du ciel. Le personnage principal
ayant cru trouver le crdne du cheval de Gengis Khan ne pourrait plus
s’en séparer. L arrivée de son escorte semble ajouter le mystére car
il le trouva prostrée a terre. La vue du criane avait rempli ces
hommes d’une terreur*. Morand a emprunté le nom de son
personnage a son cousin par alliance Eirik Labonne, mais il nous
semble que le voyage de son ami Saint-John Perse dans le désert de
Gobi a une place considérable dans la transformation. Certes, la
route de la soie et la Mongolie sont toujours des défis attirants pour
les grands voyageurs, le voyage d’Alexandra David-Neel au Tibet
en 1924 a fait envier aussi plus d’un Européen, mais un épisode du
voyage de Saint-John Perse dans le désert de Gobi est identique et
correspond presque trait pour trait a cette nouvelle. Saint-John Perse
a pour le cheval une passion depuis que ses parents lui en ont offert
un pour l’anniversaire de ses huit ans, le hasard veut aussi qu’il a
trouvé un crane de cheval dans le désert de Gobi. La source de cette

nouvelle de Morand vient trés probablement de 1’expérience vécue

4 Paul Morand, East India and Company, Arléa, Paris, 1987, p. 92.
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par Saint-John Perse. Lorand Gaspar en décrivant 1’expédition de
Saint-John Perse dans « Qui fut cet homme et quelle fut sa
demeure » ° nous permet d’identifier cet épisode. On retrouve

également I’écho de ce voyage dans Anabase® de Saint-John Perse.

L’originalité de Morand est d’inventer un crane de cheval
magique avec le mysteére du lointain, cet objet magique est aussi
maléfique comme le prédit un prétre mi-docteur, mi-sorcier dans le
texte. Ce crane de cheval trouvé dans le désert semble destiné a une
vie vagabonde, car le crane provoque des accidents malheurux
depuis son retour a Paris. Le dénouement qui nous entraine vers une
réverie infinie est une surprise pleine d’imagination : le crane
magique jeté dans la Seine flotte avec le courant, le cheval de
Gengis Khan des steppes mongoles avait repris sa route de voyage,
avec dans sa bouche le saveur du sel, un gotlit semblable au souvenir
du grand désert mongol, autrefois une mer. Pour Morand, les
Chinois sont sceptiques et indifférents, les Mongols sont le peuple
d’un pays ou triomphaient la magie et toutes sortes de pratiques
démoniaques, ils sont tous superstiticux et sauvages ; le cadre
étranger est idéal pour mettre en scene ses nouvelles extravagantes.
Il récalme la liberté et le droit du créateur sur ses personnages, car
on met dans les histoires ce que 1’on imagine, réve et souhaite étre ;
les livres pourraient ainsi é&tre des désirs réfoulés, des actes
manqués. Le héros synthétique et fabuleux n’est qu’un masque de
I’auteur. En tout cas, le globe-trotter permanent et le voyageur
solitaire est sans état d’ame quand il ridiculise ses propres

personnages, réaliste méme s’il crée un monde imaginaire. Dans une

> Lorand Gaspar, « Qui fut cet homme et quelle fut sa demeure » in Europe, n°
799-800, nov.-déc. 1995, numéro spécial : « Saint-John Perse », pp. 6-15.
% Saint-John Perse, Eloges, suivi de La Gloire des Rois, Anabase, Exil, Gallimard,
coll. Poésie, 1994, p. 114.
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biographie récente, Pauline Dreyfus’ a retracé pour nous les étapes
rapides de ce voyage de tour du monde vers Siam, actuelle Thailande.
Et c’est surtout dans Bouddha vivant que Paul Morand va développer
de cette expérience les chocs des cultures et ses réflexions sur la

rencontre entre 1’Occident et 1’Orient.

II. Bouddha vivant : Approfondissement du regard et effet

miroir sur 1'Occident

Rappelons que 1’année précédente, en 1924, Claudel publie
Soulier de satin pour régler son compte douloureux de ’amour et
son aventure en Chine, Saint-John Perse quant a lui sort le poéme
Amitié du prince, une transformation aussi de son passé chinois. En
1925, Morand regoit le passeport de la main de Saint-Johne Perse,
il rencontre Claudel au Japon dans son tour du monde. En septembre
1925, Morand arrive au Siam, actuelle Thailande. Il va commencer
a travailler sur Bouddha vivant, mais le livre sera terminé aprés son
retour en France et aprés son mariage, en janvier 1927. En octobre
1925, souffrant d’une dysenterie contractée en cours de voyage, il
demande son départ de Bangkok pour raison de santé. Il gagnera le
Cambodge, puis Saigon au Vietnam ou il sera hospitalisé au début
de novembre. Pendant cette période, il regoit la visite d’André
Malraux, déja en Indochine depuis 1923. En une seule année, Paul
Morand a rencontré les trois Francgais les plus asiatiques de I’époque.
La Tentation de [’Occident de Malraux parait en 1926, 1’année aprés
son retour en France et la rencontre avec Paul Morand. A son tour,
Morand devrait comme d’autres avant lui laisse une marque et une
réflexion sur la rencontre entre 1’Occident et 1’Orient. Bouddha
vivant est le compte rendu de Morand aprés son aventure asiatique,

ce livre est aussi le cheval de bataille pour [’auteur. En janvier 1927,

7 Pauline Dreyfus, Paul Morand, coll. NRF Biographies, Gallimard, Paris,
2020, pp. 126-131.
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il s’est marié, en mars, il regoit cette fois a San Franciso la visite
de Claudel en route vers son poste d’ambassadeur a Washington. San
Franciso est aussi la derni¢re étape du prince asiatique avant son
retour dans Bouddha vivant. En avril, Morand termine 1’écriture du
livre en France. Cette méme année, toujours en 1927, East India and

company est publié a New York.

Plus tard, quand il regroupe les textes sur les quatre continents
en un seul volume dans Chronique du XXe siécle, Bouddha vivant,
fruit du séjour de Bangkok, est la partie choisie pour représenter
1’Asie. Bouddha vivant sera repris dans ce volume ou il fait voyager
ses lecteurs en séjour du tour du monde, en Europe galante, en Asie
bouddhique, en Afrique de la magie noire et en Amérique,
« championne » du nouveau mode d’emploi du si¢cle. En modernité
et en mondanité, il démystifie la 1égende du lointain exotique tout
en préservant une part de merveilleux possible. Son attitude
hautaine peut nous déplaire, mais on admire, bon gré et mal gré, sa
création sous le signe de la légéreté. Dans Bouddha vivant, il
propose une interprétation et une révélation moderne de la 1égende
de Bouddha au XXe si¢cle. L histoire décrit I’aventure d’un prince
asiatique dans sa recherche de la connaissance en Occident. Le
prince héritier Jali du petit royaume Karastra est attiré par
I’Occident. Guidé par Renaud d’Ecouen, un Frangais en Asie qui lui
sert de chauffeur et de chambellan, mais aussi ami ayant la méme
passion des voitures de vitesse. Pour découvrir I’Occident, le prince
fuit la famille royale, il explore Marseille et Londres ; il étudie a
Cambridge, part ensuite pour Paris, New York et San Franciso. La
découverte d’un monde brillant et cruel est pour lui I’outil surpris
d’une révélation de soi. Dans ce parcours en Occident, avec un
regard asiatique, c’est une sorte de Lettres persanes de Montesiqueu

au XXe siécle au gotlit du jour et d’un rythme animé des années folles
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que Morand nous livre ici. C’est aussi loin du pays quand Jali
reprend le texte classique du Bouddhisme. Il commence a se
réferencier sa vie a I’exemple du Bouddha. Renaud mort a 1’hopital
fait que Jali pert son fil conducteur en Occident ; il doit désormais
vivre sa propre aventure dans les villes européennes. Dégu par
Londre, il débarque en France. A Paris, prés de Saint-Cloud, il vit
avec la femme aimée Rosemary, une Américaine bourgeoise dans la
forét. Apres le départ de cette derniere en Amérique, Jali quitte Paris
de nouveau pour retrouver Rosemary. Une fois arrivé a New York,
Jali a compris [’obstacle et la différence culturelle entre eux et
surtout le mépris de la société newyorkaise pour la race de couleur.
La déception est totale dans son chemin de connaissance en
Occident, Jali ne pense qu’a retourner en Asie. En arrivant en
Californie, il a rencontré un horloger chinois dans le quartier
chinois. Il apprend aupres du vieillard le métier et I’essence humble
de la sagesse. Le roi Indre II meurt, Jali rentre dans son royaume
pour régner comme Roi Indra III. Il trouve la sérénité dans sa propre
illumination aprés avoir fait son voyage d’initation de la vie en
Occident. L’histoire chemine dans la réflexion sur le rapport entre
1’Occident et 1’Orient a 1’¢re nouvelle dans les années entre-deux-

gucerres.

La version moderne du Bouddha vivant, le réveil du prince Jali
de Morand est une perception pour montrer que 1’Occident n’adapte
pas dans 1’essence la pensée orientale ; son espoir et son amour
comptant sur 1’Occident ne sont qu’un réve désabusé¢ ; le récit est
sous le signe d’échec dans la rencontre entre 1’Occident et 1’Orient.
A travers ses deux personnages, le prince Jali et son ami Renaud,
un noble frangais en Asie, Paul Morand évoque une sorte de
I’Exotisme en double faces. Il y a dans I’Exotisme un certain dégott

pour ce qu’on est et qui donne le désir vers 1’ Autre inconnu, mais il
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ne manque pas aussi dans ce genre de réverie la déception aprés le
contact avec la réalité. Renaud est celui qui préfére voir 1’autre
monde restant inchangeable parce que le sien est déja changé trop
vite jusqu’a disparaitre. Avec son mépris pour 1’Occident, il a vite

I’horreur de 1’Orient transformé :

« Nous reprocher de n’étre pas des Jaunes, c’était idiot. Il
fallait étre Keyserling, qui du reste vit sur un voyage d’avant-
guerre, pour en arriver la ; d’ailleurs les Allemands sont
suspects qui aiment mieux crier que 1’Occident se meurt que
d’avouer qu’ils n’ont pas réussi a passer sous 1’Arc de Tromphe.
Déja 1’Inde de Kipling, la Chine de Claudel avaient été
rejonidre la Perse de Montesquieu et le Grand Mogol de Marco
Polo. Ce que Renaud rencontre en Asie, ce furent des raisons
de moins détester I’Europe. En réalité, s’il y a un moment ou
1’Asie se trouvait vis-a-vis de 1I’Europe fortement débitrice,

c’était bien aujourd’hui. »®

Il est intéressant de noter que la légende est tout a fait dans
son cadre oriental chez Victor Segalen et Hermann Hesse, alors que
la version de Morand comporte un choc des cultures. Il est important
d’approfondir la rencontre et le voyage vers 1’Autre de Jali et de
Renaud dans Le Bouddha vivant de Morand. Par 1a, 1’auteur introduit
son analyse dans la rencontre entre 1’Occident et I’Orient. Le regard
de Renaud est représentatif d’un Occidental qui cherche a 1’Orient
un paradis perdu, et qui réve de retrouver des « bons sauvages ». La
contrée de 1’Asie Sud ou précisément le royaume Karastra est créé
par Morand comme une utopie, un paradis sur terre : les moeurs des

habitants dans cette région étaient fluides, tolérantes comme 1’cau ;

8 Ppaul Morand, Chronique du XXe siécle, Paris : Grasset et Fasquelle, 1980, P.
122.
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une population flottante dont la vie sur I’eau comme un paradis
vivant sur le fleuve, ayant une barque comme domicile et échappant
ainsi a tout recensement. Le royaume Karastra est bien str créé sous
le signe de Siam, actuelle Thailande, mais aussi un peu de

Cambodge.

« Mystere de I’ame, détente du corps dans un bain de vie
collective, contacts avec 1’absolu calme nécessaire a un jeune
esprit trop tot parvenu au dernier degré de 1’acidité, legons de
sagesse ct de dignité, fuite dans un nouveau Moyen Age, tout
ce que Renaud était venu chercher - et jusque- la vainement -
en Asie, il le trouva, par une surprise du sort, au royaume de
Karastra... Renaud éut quitté la Méditerranée avec ses dieux
anthropomorphes, longé 1I’Egypte ou les divinités a corps
d’homme ont déja des tétes d’animaux, pour arriver enfin a ces
régions extravagantes ou tout ce qui est humain a disparu et ou
triomphe, derriecre des idoles entierement bestiales,

I’invisible.»’

Jali symbolise en effet les Asiatiques fascinés par le progres et
la science en Occident. Autant que 1’Orient est exotique pour
I’Occident, autant que 1’Occident représente la force nouvelle dans
I’ére moderne pour 1’Orient. Bien protégé comme prince oriental, il
pouvait avoir des désirs brusques, des satisfactions fourdoyantes et
I’amour assouvi facilement. Le prince acquit beaucoup de
connaissances méme apreés avoir été enseigné. Mais le réel doit étre
vécu, surtout qu’il a rencontré Renaud qui a déja fait 1’expérience
de son coté. Alors, il ne réve plus, il pense et réfléchit a partirt, car
I’Europe excite son imagination. Comme chaque jeune Oriental qui

apprend a vivre mieux, I’Europe et 1’Amérique sont considérés

% Ibid, p. 123.
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comme exemples et réponses a 1I’époque. Il cherche s’expérimenter
a I’extérieur. Mais, c’est I’illusion et surtout la déception aprés une
expérience vécue chez 1’Autre, pour Jali autant pour Renaud ; la
conclusion de Morand condamne une Europe livrée aux vices et a la
vie moderne de vitesse. Un passage traduit cette rencontre

passionnante au début :

« Loin de chercher a s’opposer comme des antithéses
romantiques, fils d’un siécle qui, s’il complique les relations
entre les peuples, simplifie celles entre les individus, ils
procéderent par égalités, par échanges. Chacun renonga
spontanément a avoir barre sur I’ autre, a utiliser les supériorités
que la nature lui avait données. Desservis d’abord par des
facons de penser opposées, trahis par les mots, [’un habitué a
I’indéfini, aux symboles, au ritualisme, 1’autre tout précision,
défiance, sécheresse et analyse, ils semblaient ne jamais devoir

se renconter. »'°

Jali et Renaud sont deux images de deux cultures, et leur
essence, la patience et la vitesse : pour le pére de Jali les rois et les
nobles doivent donner I’exemple de la sagesse et agir lentement ;
Celui qui court perd la face, étre pressé n’est pas une action digne.
Renaud lui apprend au contraire qu’on enseigne aux Européens ce
qui réussit, donc la sagesse est plus une invention orientale. Comme
le prince s’éprend pour la course de voiture au volant, Renaud dit
en riant que c’est pourquoi 1’Orient n’est plus sage et la patience
asiatique est finie. La vitesse dévorera apres tout le Monde comme
elle a dévoré 1’Occident. Pour Renaud ou plutdét pour Morand, tout
se heurte en Occident, c’est cette course de vitesse qui détruit

I’Occident et ensuite envahit 1’Orient :

10 1bid, p. 126.
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« D’ailleurs fussions - nous comblé que nous ne serions pas
satisfaits, tant 1’Occident ne peut plus exister sans avoir besoin.
Nous ne vivons que pour désirer (...) A cette passion, il y eut,
pendant des si¢cles, une limite, celle des forces humaines ; nous
inventions 1’ont reculée ou anéantie. Que ne sommes - nous
comme les Chinois qui, ayant inventé la poudre, ne s’en
servirent pendant deux siécles que pour des feux d’artifice.
Nous voici revenu a cette vitesse que vous aimez, Monseigneur,
et dont nos parlions tout a I’heure. Car tout ceci est un cercle
vicieux. Ce qui est évident, c’est qu’il y a dans la vitesse
quelque chose d’irrésistable et de défendu, une beauté tragique,
aux conséquences incalculables, une nécessité et une
malédiction. Tout y conduit, le plaisir et I’ennui, la richesse et
la pauvreté, et il n’en résulte que toujours plus de déceptions,
toujours plus de besoins, des accidents, des supplices, de

nouveaux abimes... »!!

Si cette 1égende indienne peut attirer 1’auteur, c’est parce que
dans 1’idée de tracer une illumination, il veut faire voir par le
cheminement du prince que ceci est difficile au temps moderne
méme si 1’essentiel des pensées orientales ne semble pas doctrinal,
c’est quand méme une pratique quotidienne pour chacun. Dans son
parcours personnel en suivant tout simplement 1’exemple possible
du Bouddha en Occident, Jali ne voit que 1’échec car 1’Occident ne
comprend rien sur ses pensées et [’enseignement du Sage. A travers
Jali, Morand dépeint ironiquement la mauvaise adaptation du
bouddhisme en Europe. Parmi ces gens qui s’intéressent au discours
de Jali, beaucoup sont des profiteurs et la curiosité de certains

restent sur le secret de Kama Sutra. Il n’a pas pu faire comprendre

' Ibid, pp. 130-131.
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en Europe que le bouddhisme ne s’organise pas comme la religion
en Occident. A part le refus de la doctrine, le role de la femme a une
importance considérable dans la délivrance de Siddhartha. La
rencontre avec la femmme décide également le renoncement de

I’Occident de Jali.

Rosemary, la femme aimée dans Bouddha vivant est la premicre
personne qui a compris Jali et qui a confiance réellement en lui, elle
I’encourage et le suit dans la vie errante en plein air. Néanmoins,
C’est aussi par elle que Jali est au gouffre de la souffrance, aprés
avoir compris cet amour impossible dans le monde bourgeois
newyorkais dont fait partie la famille de Rosemary, le mépris et
I’humiliation de la race blanche envers la race de couleur en
Amérique de 1’époque est une difficulté insurmontable. Dans sa
lutte avec 1’Occident, 1’Occident défendait comme il pouvait,
d’ailleurs surtout avec des femmes. En France, terre neutre pour les
deux étrangers, asiatique et américaine, ils ont pu vivre quelque
chose de sincerité et d’égalité ; ils se reconnurent et allaient se
séparer pour toujours, ayant compris que leur amour est
inacceptable dans le jugement culturel et social. L’expérience vers
I’Autre de Jali, I’expérience de son exotisme, son illumination
religieuse et son réveil, tout n’est complet qu’apres la rencontre et
la tentation de la femme étrangeére ; de ce fait, la déception et la
lucidité pour renoncer a la vie européenne ne peuvent étre totales

apres 1’amour dé¢u avec Rosemary.

La rencontre de la femme est décisive dans 1’initaition de la
vie, il doit comprendre la joie et la douleur afin d’atteindre le
détachement de soi social. Un personnage de la sagesse arrive a
temps pour le montrer la vraie voie. A San Francisco, il trouve un

artisan, horloger Ah Kien, un sage chinois dont la meére est chinoise
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de Formosa, un clin d’ocil avec le grand mélange de la diaspora
chinois et avec qui il va apprendre le recueillement et 1’acceptation
du destin. Avec 1’horloger chinois dans le quartier chinois en
Californie, il apprend peu a peu avec le vieillard a se réaliser dans
le travail du temps, le prince comprend aupres d’Ah Kien 1’essence
humble de la sagesse chinoise, 1’art réaliste du compromis, vertu

derniére :

« Rien ne valait que ce qui est raisonnable. Monter sur le trone
aprés son peére et régner, suivant les rites, sans aucun voyage a
I’étranger, sans aucune réforme, dans [’ordre immobile,
silencieux et nocturne du calendrier lunaire, dans le cadre de sa
destinée, peut-étre Eut-ce ¢été la pénitence supréme,
I’obéissance vraie? Vouloir faire son choix dans I’ordre, ou
méme le désordre universel, c’était peut-étre la grandeur de
1’Occident, mais céder, consentir a son sort, c’était
certainement celle de 1’Orient (...) Celui qui reste un homme de
bonne voloté, trouve sa voie dans le monde quotidien au lieu de
se chercher de fagon désordonnée dans le désert, ne
s’approchera-t-il pas au plus prés du Parfait, n’interprétera-t-il
pas au mieux la pensée du Maitre, prenant au Bouddha ce qu’il

a de vivant ? »'?

La déception de Jali est surtout I’échec et le renoncement d’une
tentative amourecuse, il terminera son voyage en Occident et va
rentrer pour le réveil et le retour de la valeur ancienne et orientale.
Pourtant, ce parcours est nécessaire et inévitable, la rencontre de
I’Autre et le choc culturel sont réellement et personnellement vécus.
C’est en s’¢loignant de son milieu et sa racine sociale que le prince

arrive a voir lucidement ses avantages et ses défauts. Aprés avoir

12 Ibid, pp. 223-224.
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vécu et comparé des cultures, Jali peut enfin régner avec une
conscience sereine dans le renoncement de [’Occident. Selon
Renaud, le Francgais, le pays de Jali a tout, il n’y a rien a courir
derriere 1’Occident, I’Asie ne doit pas perdre sa sérénité en
cherchant la vitesse de progrés en Occident, car on ne vit pas de la
méme culture, ni la méme religion ou la philosophie de la vie.
Comme remarque Gritard-Auviste dans la biographie de Morand,
« le double courant de rapprochement entre 1’Occident et 1’Orient,
par 1’intermédiaire des deux personnages symboliques, aboutit a
I’échec »!3. Et c’est un peu la faute de I’Occident, semble dire
Morand sinueusement : 1’Occident avec sa passion pour la vitesse et
I’argent, son excitation et le racisme qui y régne, ou on meurt si
I’on n’agit pas ; alors que le bouddhisme de Jali est de ne pas désirer
et agir. Dans [’atmosphére d’un monde dévasté et laissé par la
génération précédente, c’est aussi selon Morand une Europe aprés
la guerre qui est en train de se suicider, une Europe d’une race
blanche qui s’appauvrit et céde la place aux races de couleur ;
évidemment 1’homme politique espére garder la supériorité de

I’Europe méme s’il apprécie les traditions et les valeurs asiatiques.

Autour de I’année 1950, une nouvelle génération milite pour la
réhabilitaion des écrivains jugés indésirables aprés la guerre contre
la littérature engagée de Sartre. Les noms de Céline et de Morand
sont mentionnés aprés 1’amnistie de 1951. Mais les générations du
Nouveau Romans et de la Nouvelle Vague ont bien sir leurs
écrivains préférés. Dans sa vieillesse, Morand se passionne pour
I’histoire du XXe siécle, peut-étre aussi dans une tentation de
refléchir et réécrire des événements vécus. Dans une interview

recueillie en 1970 par Jean Dutourd et Erik Olivier, il explique que

13 Ginette Gritard-Auviste, Paul Morand 1888 - 1976 : Légende et Vérité,
Balland, Paris, 1994, p.120.
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son travail change aprés la guerre :

« La seconde partiec de ma vie et de mon oeuvre commence a
la seconde guerre. Fini la joie de vivre, fini le voyage :
repliment sur moi-méme et retour & ma vraie nature, & mon
enfance, a ma sauvagerie (...) Vingt ans de solitude, d’exil
moral, de causes perdus, d’un homme qui, par le fait de sa
carriére, des circonstances extérieures, avait été comme 1’on
dit, répandu, mot affreux, mais qui stigmatise la chose. Ce qui
en est sorti, c’est ce qui m’importe le plus, la partie d’ombre
gagnant sur le soleil ; d’ou mes livres, écrit entre 1944 et

1960 ... »'4

Morand décide donc de retourner en au début du XXe siécle, c’est
une sorte de nostalgie pour une époque comme sommet de la
civilisation européenne. A ce moment la, 1’Europe, consciente de
son déclin, a fantasmé un Orient menagant, la révolte de 1’Asie,
Attila, les nouveaux Gengis Khan, a travers les masses chinoises en
révolte. Jules Ferry, convaincu de la nécessité pour la France
d’avoir une politique d’expansion coloniale et en particulier d’accés
au marché chinois, a déja préparé le terrain en Asie. Sans doute, il
ne se serait pas permis que la France flt absente d’une expédition
internationale ou I’Europe ¢élargissait son horizon vers la Chine. Il
explique dans Propos des 52 semaines qu’il faut examiner

I’influence croissante de ce vieux pays :

« Jusqu’a Iautre guerre, la Chine avait été pour nous un
terrain d’expansion militaire, commercial et de prosélytisme
religicux. Nous lui avions donné plus que nous n’en avions

recu. En retour, elle avait influencé nos artistes et nos

4« Des nuits pas si blanches » dans Morand par Marcel Schneider et G.Guitard-

Auvist, Gallimard, 1971, p. 215.
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écrivains de Bérain a Segalen et de Voltaire a Claudel,
I’influence chinoise n’a fait que croitre en profondeur et
lorsqu’elle était invisible, elle s’en exercait pas moins. La

Chine ne fut plus, a partir du XXe siécle, un empire clos »'3

Morand a choisi de peindre ’atmosphére de 1900 et la situation
des Légations étrangéres comme arriére plan dans Fleur-du-Ciel
pour décrire une Europe réunie au sié¢ge de Pékin. On a mentionné
que Morand ne s’est rendu en Chine qu’en 1925, mais sa famille
s’était passionnée pour cette aventure exotique, dans laquelle était
impliqué un des amis, le général Voyron, qui commandait le corps
expéditionnaire frangais. Morand se servira des souvenirs pour

reprendre 1’histoire en 1956.

III. Fleur-du-Ciel : Révélation personnelle de 1'agonie de la

Belle Epoque au travers du récit du siége de Pékin

Paul Morand commence a travailler dans les années 50 pour ses
chroniques du sie¢cle. Ce travail est donc en quelque sort un regard
rétrospectif et historique du événement pour Morand. Le témoignage
réel et vivant se refléte dans les scénes émouvantes du récit.
L’ouvrage comporte deux épisodes, ou on retrouve les mémes
personnages a la fin du XIXe siecle en Europe et en Chine, a été
publié en mai 1956 dans trois numéros de Paris Match et par la suite
chez Stock avec trois autres nouvelles : La Présidente, Le Bazar et
la charité et Feu Monsieur le Duc en 1957 dans Fin du siecle,
L’histoire commence a Vienne et finit a Pékin. La premiére partie
raconte une rivalité amoureuse et funeste entre trois officiers de
cavalerie, un Autrichien, un Allemand et un Francais qui soupirent

et se disputent pour une seule femme, Ida Maria von Karisch, dans

'S Paul Morand, Propos des 52 semaines, Arléa, Paris, 1992, p. 122.
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la Vienne décadente au tournant du siécle. Mais un défi entre les
trois amis pour décider qui gagnerait le ceeur d’Ida provoqua la mort
accidentelle de 1’Autrichien, qui mourut dans les bras d’Ida.
L’histoire continue dans la deuxiéme partie avec une rencontre
fortuite des deux autres jeunes gens avec Ida. Elle est devenue
religicuse lazariste et elle se consacre au salut des petits baptisés
chinois dans la résistance héroique des Européens de Pékin, ville
assiégés par les Boxers. A la fin de 1’histoire, ils retrouveront Ida
suppliciée et pendue, comme d’autres chrétiens, torturée a mort par
les Boxers dans un faubourg de Pékin. L’Europe, malgré les
menaces de décomposition intérieure et 1’absence de perspectives
pour le futur, était arrivée a unir ses forces contre le désordre de
« I’Europe en Chine » et imposait, encore au début du siécle, sa loi

au monde. La paix est rétablit mais au prix du bonheur de la jeunesse.

L’écriture ¢élégante et pressante, comme des instants
rapides d’un monde en voie de disparition, Morand est hanté et se
veut témoin de la fin de la Belle Epoque par un pressentiment de
1’agonie de I’Europe ; il décrit la présence des Boxers avec des cris
inhumains, aussi bestiale qu’une rage de démons, « faite de voix
hystériques, de trompettes stridentes, de crécelles pour danse
macabre, de tam-tams féroces, du tonnerre méchant des gongs ; dans
cette confusion sonore, les cloches frappées jetaient le funébre de
leur bronze»'%. Le hasard des événements a Pékin devient le prétexte
de la nouvelle croisade a visée coloniale de Guillaume II, qui
s’attache a une idée apparue peu avant 1900 en Europe, celle du
« péril jaune ». Morand décrit les massacres de chrétiens chinois et
la solidarité des premiers missionnaires catholiques et protestants,

dans une confusion au point d’oublier de se détester. Pékin,

16 Paul Morand, Nouvelles complétes , tome II, Gallimard, coll. la Pléiade,
Paris, 1992, p. 679.
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suffocant de fumée, devenait une fournaise. Pékin n’était plus qu’un
autel a sacrifices ou les maisons, attaquées 1’une aprés 1’autre,
fumaient sombrement. L’ironie de la guerre, 1’officier Jean
Fontenier I’apaise dans la fierté de la conquéte, 1’Europe coloniale
reconstituée en Chine réclamant toujours son réle dominateur dans
le monde. C’est son métier de soldat, un devoir simple, une tache
quotidienne d’apprendre a vivre en Asie, il croit défendre 1’Europe
puisque le role de 1’Europe est d’étre partout et que le reste du
monde n’est rien dans leur but. Le 14 aolt 1900, le corps
expéditionnaire, parti deux mois plus tot de T’ien-tsin fit sa rentrée
a Pékin. Le maitre de I’Empire était en exil, et ce sont les eunuques
en robe de soie qui ouvrirent les portes de la Cité impériale a

I’armée internationale :

« L’Europe entra, avec ses nations alignées, ses armes, sa
cavalerie, ses batteries de montagnes, ses mercenaires de
couleur, ses clairons et tambours, tandis que sous un ciel
matinal d’aodt 1900, la Chine mandchoue tombait en
poussicre... I’armée internationale, constituée en hate le mois
précédent pour écraser la révolte des Boxers et délivrer Pékin,
piétinait le pavement de marbre; elle s’engageait sans
résistance dans la demeure des empereurs reclus pendant des
siecles au fond de cette antichambre du ciel et aujourd’hui en
fuite, dans le reflux d’un mouvement révolutionnaire depuis
des mois par eux subi ou sournoisement encouragé. L’Europe

s’avancait au-devant d’un trone vide.»'’

Aux yeux de Morand, cette croisade qui fait défiler d’un coup
en pleine fraternité les troupes, des Francais, et de leurs ennemis

héréditaires les Allemands, des Anglais détestés des Francais, des

Y7 Ibid, pp. 691-692.
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Russes jaloux des Japonais, des Japonais envieux des Européens, ne
devait rien aux chancelleries ni aux idéologies. C’¢était une rapide
réaction de défense des nations menacées dans leurs intéréts en
Extréme-Orient craignant pour la vie de leurs représentants. Contre
ce péril jaune dont tous les journaux parlaient et dont Guillaume II
émaillait ses discours, I’Europe s’était unie spontanément au ceeur
de la Chine, elle était redevenue une réalité. Ce qui comptait aussi,
c’étaient les bénéfices d’une victoire foudroyante que partagent les
Alliés comme un gateau diplomatique. Michel Collomb, dans son
article « Paul Morand et I’histoire fantasmée : I’Europe face au peril
Jjaune » estime que 1’intérét du recueil Fin de siécle est dans
I’invention d’une nouvelle variation sur le théme 1900. Morand
enrichit son récit d’un éclairage historique nouveau qui est la perte
des illusions européennes et les débuts de la décolonisation. Certes,
le théeme du « péril jaune » qui sert d’arriere-fond a 1’idéologie de
Fleur-du-Ciel lui permet de revenir a une de ses préoccupations
presque obsessionnelle, surtout aprés 1930, celle du déclin de la
suprématie blanche'®. Pour Henri Massis, auteur de Défense de
[’Occident, le théme du « péril jaune » fournit une matiére a
réflexion et un argument pour la défense de 1’Occident, alors que
ceci reste pour Morand de 1’ordre de I’imaginaire et ne regoit jamais

de sa part la moindre explication rationnelle.

A Vienne, les membres de la haute société sont loin d’étre
enchantés par le mélange et le bouillonnement des races et des
nationalités ; Morand décrit ce monde aristocratique décadent qui
met son espoir dans une conquéte courageuse. Et 1’image du vieil
empereur reclus dans la Hofburg qui se survit a lui-méme et se sait

condamné par la mort du vieil Empire austro-hongrois est aussi

'8 Michel Collomb, « Paul Morand et 1’histoire fantasmée : I’Europe face au péril
jaune », La Nouvelle revue de Paris, n° 13 (numéro spécial sur Paul Morand),
pp.73-80, éd. du Rocher, 1988.
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comparable a la mort de Pékin dans cette « fin de siécle » cruciale.
La Vienne perd sa force pour avoir trop ignoré la transformation du
monde en dehors de I’Europe. Le parallélisme entre les deux
épisodes nous donne chaque fois, a coté de 1’action qui se focalise
sur les quatre personnages, un tableau d’une collectivité en proic a
un malaise ou a une agression et de son comportement au sein de
cette crise. Les scénes de Fleur-du-Ciel se passent a Vienne et a
Pékin, la défaite de I’Europe trouve en revanche son triomphe, la
solidarité entre les nations et son héroisme a Pékin dans le corps
expéditionnaire international. La crise européenne a 1’intérieur est
ainsi orientée et détournée en une défense extérieure par la guerre
commune contre la barbarie des Boxers ; les Chinois deviennent un
danger et fournissent un prétexte au déclin a la fois pour I’Empire
du milieu et pour I’Europe. C’est que Morand veut croire en
I’Europe, a ses siécles de culture et d’intéréts communs, et surtout
en son harmonie et a son role dans le monde face a 1’¢re nouvelle
du XXe siécle. Son sentiment de supériorité et sa fierté d’étre
Européen se manifestent partout dans ses textes, a tel point qu’on
peut croire a son mépris vis-a-vis a d’autres races. Il est significatif
que la nouvelle, publiée pour la premiére fois en 1956, rappelle une
reconstitution possible de I’Europe et son affirmation dans le monde
politique a travers la volonté de I’auteur dans ce récit en
rétrospective historique. La Chine était a ce moment-la loin de
I’¢époque des Boxers, mais elle était entrainée dans une nouvelle
lutte communiste qui pourrait a nouveau faire peur a I’Occident. En
méme temps, la décolonisation de 1’Europe est commencée au

moment de ce rappel politique en écriture.

Jacques Decornoy, dans Péril jaune, peur blanche, explique
que chez les Européens, 1I’image de la Chine est liée a ses sociétés

secretes et a ses classes laborieuses qui semblent dangereuses et qui,
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plus tard, sous la forme prolétarienne chinoise susciteront la méme
impression. On craint surtout I’invasion de la marée jaune en Europe,
un peuple qui est « d’accord » en apparence mais qui réagit
autrement. Imprévisible, la Chine est un pays isolé dans le monde,
mais qui, dans sa folie, aurait la force du dragon longtemps endormi
et éveillé pour se lancer, comme jadis Gengis Khan, dans la
conquéte de 1’Ouest. L’impérialisme de 1’Occident est en quéte
d’une justification de conquéte pour le partage de la Chine. Vaincre
le dragon dangereux ne symbolise-t-il pas la bataille héroique ?
Quel est le danger réel que représente la Chine ? Est-ce sa différence
incompréhensible, ou s’agit-il d’une race susceptible d’un grand
développement et d’une haute culture intellectuelle écrasée par un
surpeuplement territorial, ou sa possibilit¢ de développement
industriel, économique et sociale ? C’est que le mythe du « péril
jaune » comporte, a ’origine, une forte dose de « racisme », c’est-
a-dire une idéologie destinée a camoufler la politique de Guillaume
II. Le « péril jaune » de 1900 donne a la chrétienté un prétexte a la
nouvelle croisade contre le massacre et le si¢ge des légations
internationales. Selon Jacques Decornoy, c’est d’abord une peur
irrationnelle pour le quartier proche : « Le péril jaune n’est pas, n’a
jamais été d’abord ce que 1’on pense : une authentique crainte de
voir déferler les hordes asiatiques. Il est d’abord et surtout la
frayeur de voir se lever I’armée anonyme campant provisoirement
dans les banlicues et désireuse de conquérir la ville, non pour s’y
faire une place au soleil, mais pour la reconstruire. C’est que le
péril jaune n’est pas apparu a 1’époque du « réveil de la Chine »,
mais du temps de la constitution d’un prolétariat industriel européen
et de la grande expansion impérialiste. Parce que, dans la nuit du
passé, des Jaunes avaient effectivement laché leurs cavaleries sur

I’Occident ; parce qu’il se trouvait que la Chine était fort peuplée ;

206



SRITANESR#E 2022 4 12 A No.38
DOI:10.29716/TKSFLL.202212_1(1).0007

parce qu’elle constituait 1’enjeu difficile des intéréts coloniaux

rivaux, 1’histoire a fait que le péril fut qualifié de jaune».'’

La Chine énigmatique aux yeux des Européens, avec son
immense territoire, son surpeuplement et surtout 1’ignorance de la
psychologie et d’une culture peu familiére, suscite la peur autour de
1900. Le si¢ge de Pékin, un fait colonial, a un effet sur 1’exotisme.
Depuis la découverte de la Chine par |’action militaire de la
deuxié¢me moitié¢ du XIXéme siécle, on « chinoisait » davantage que
I’Europe chinoise du XVIIle siécle dans la peinture, dans le
vétement, dans I’ornementation des salons. C’était la Chine des
antiquaires, dont les magasins n’auraient d’ailleurs jamais existé
sans la Chine des militaires - ceux du sac du Palais d’Eté - sans la
Chine des capitalistes de 1’¢re coloniale. Cette problématique nous
parait encore actuelle : le péril xénophobe, européen ou chinois,
commence a apparaitre dans une communauté mixte lorsque les
maftres d’une société ont peur, lorsqu’ils découvrent que leur
identité par droit de naissance ou d’argent, risque d’étre réduite a
néant par une vraie concurrence. Il n’y plus de colonies a conquérir
mais seulement des influences locales, fissurées dans des endroits
autrefois colonisés a contenir tant bien que mal. Et d’abord dans
leurs métropoles, en leur ceeur ébranlé. Combien de fois notre si¢cle
nous a montré 1’horreur dans toutes ces guerres contre une race ou
une cthnie ? L’Europe fuit son désespoir dans cette expédition de
1900. Quant au gouvernement mandchou, a travers les Boxers contre
les étrangers, il déplace aussi le mécontentement réel et le probléme
a résoudre de I’intérieur dans la lutte nationale contre 1’étranger.
Au moment de 1’écriture du Fin du siécle en 1956, c’était I’époque

des « Cent fleurs » en Chine communiste. La Chine devient a ce

19 Jacques Decornoy, Péril jaune, peur blanche, Paris, Grasset, 1970,

p.S8.
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moment-1a un sujet aussi brilant et se ferme peu a peu de nouveau
a ’extérieur. Mais dans les années vingt, les aventuriers du moment
ne peuvent plus se passer d’un voyage excitant en Asie, tous ces
avant-golts donnés par les connaisseurs comme Loti, Berthelot,
Claudel et Saint-John Perse préparent déja le voyage en Extréme-

Orient de Morand globe-trotter.

IV. Morand : Un cosmopolitisme littéraire non-engagé et

cynique

En 1925, chacun sa drogue, Morand ¢tait épris de voyage ; son
cuvre Rien que la terre portait le témoignage de ce jeune voyageur,
coureur du globe « qui revenait proclamer la vanité du
dépaysement ». La premiére guerre mondiale a complétement
bousculé 1’orientation du monde. Les années folles sont sous le
signe de la mobilité. Et c’est a I’Est qu’on cherche une nouvelle
maniére de voyager, une surprenante révolution de la conjoncture.
L’ Amérique recherche d’ailleurs ses racines en Europe, et 1’Europe
est attirée par le voyage de 1’Orient-Express ou simplement le retour
aux routes les plus anciennes, comme celles de Marco Polo, et
explorées de nouveau par des globe-trotters. Dans L’Eau sous les

ponts, il se souvient de ses voyages :

« Dans cette partie du monde qui s’interdit aux nations
atlantiques, le voyage reprend sa poésie, son style, retrouve
ses dangers. Retour a Marco Polo. La muraille de Chine,
s’avancant, ne laisse filtrer que des parlementaires aux yeux
bandés, des fuyards, des agents secrets, des diplomates, des
clandestins, des pelerins de [1’absolu politique, des
journalistes qui aiment s’exposer (d’ailleurs assurés sur lavie,

au départ, par un directeur persuadé que son viatique est une
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extréme fonction). Ceux-la rendent son vrai sens au voyage :

une découverte.»??

L’Asie a son poids dans le monde diplomatique et la littérature de
voyage, il ne serait pas concevable de 1’exclure de son voyage
autour du monde. Morand ne veut pas montrer une Chine lyrique de
Claudel ou une Chine de la carte postale de Loti, il doit montrer un
autre visage. Il a écrit dans Journal d’un attaché d’ambassade tout
cet enthousiasme vers la Chine a 1’époque autour de Berthelot,
Claudel et Saint-John Perse. On sait qu’il a été vite dégu, car
Morand n’aime pas la Chine et il ’exprime clairement dans Rien
que la terre, il la trouve aride, coriace, déboisée. Dans Ma légende,
Morand revendique son volontarisme et son ignorance de ce monde
devant les lecteurs et les critiques comme « auteur frénétique et qui
ose écrire sur la Chine éternelle ou il n’a passé que quelques

semaines ; observateur pressé voué a la superficie »2!.

Sur le terrain du Siam, a Bangkok, il allait cotoyer les
expartriés et le milieu diplomatique en Thailande et comprend peu
a peu qu’il n’aime pas ce métier, il va se retirer de son travail et
prendre plus tard son congé aprés son tour du monde. Mais on sait
aussi que pour fuir la guerre, il a di reprendre le service et choisir
du coup le mauvais c6té politique. Donnant au public [’avant-gotut
comme avant-gardiste du courant cosmopolite, Morand est pourtant
conscient de son manque de connaissance sur 1’Asie et ce qu’il

représente :

« On m’imagine grand voyageur, ¢écumeur de globe,

détrousseur de continents, une sorte de Chinois issu d’un Pamir

20 Paul Morand, L’Eau sous les ponts , Grasset, 1954, p. 212.
21 Ppaul Morand, Papier d’identité , Grasset, Paris, 1931, p. 10.
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immobile et qui court apres les trains, une valise a la main. Dieu
seul sait si je hais la fumée, les gares, les hotels, 1’¢éloignement
des étres chers! (Vous voulez dire : “Morand n’aime personne.”
Cosmopolite. Mais ne peut - on é&tre francais et cependant

voyageur ?) »22

Si la littérature est une carriére, la vie n’en est pas moins une
autre pour Morand. Il trouve le moyen de les faire rencontrer, car la
littérature doit €tre pour lui « un moyen de locomotion international,
le plus perfectionné, le plus aérien »?*. Pour Morand, le temps est
une invention, plus encore que 1’espace ; un succeés est souvent la
rencontre d’un homme et de son époque, et [’art, la rencontre des
choses avec le temps. C’est que le temps, a son époque, est favorable
a la mobilisation de la jeunesse sans souci. Dans une interview
donnée a Frédéric Lefévre, Paul Morand répond que s’il y a un
cosmopolitisme nouveau, ce n’est pas aux auteurs de le dire, mais
aux lecteurs ou aux critiques de le découvrir. Pour sa part, globe-
trotter de I’univers, il serait trés content s’il avait pu contribuer par
son écriture a démoder 1’exotisme, souvent que des image et des

réflexions assez superficielles comme une photographie en couleur :

« L’exotisme, c’est ['utilisation littéraire de ce qui se trouve
au loin, hors de nos fronti¢res, par exclusion et aux dépens de
ce qui est au dedans. Or, ce que nous voulons faire, c’est
justement le contraire : établir pour nous-méme et pour autrui
des rapports nouveaux, exacts et constants entre notre pays et

le reste de I’univers (...) Il n’y a plus de voyageurs. Il n’y a

22 Ibid, p. 16.
23 Ibid, p. 18.
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plus que des gens qui voyagent autour de leur chambre. Cette

chambre, c’est I’univers. »%*

Entre le réel du terrain et 1’idéal révé, il y a pourtant une
distance différente pour le voyageur. Dans Paul Morand et le
cosmopolitisme littéraire, Stéphane Sarkany pense qu’il y a deux
variétés de cosmopolitisme chez Morand, celui du réel et celui de
I’idéal : « L’épicurien qui « se sert du réve cosmopolite, apres s’étre
délecté des délices exotiques du Monde, alors que 1’humaniste
s’adressera a Erasme, bon conseiller de Charles-Quint (...) Il s’est
montré tour a tour personnage cosmopolite, apdtre international au
sens ou Briand entendait ce mot, voyageur lyrique, moraliste aux
vues universelles, diplomate habile. La function du monde extérieur
dans son oeuvre correspond aux multiples personnages qui vivent
en lui »*>. Méme si I’idée universelle a perdu le sens premier au fil
des années chez Morand dans son regard critique jeté sur le nouveau
style de voyage de masse, il est celui qui veut étre Francais et en
méme temps pionnier voyageur du Globe, celui qui a la pleine
volonté d’intégrer au monde. Selon Morand, ce n’est point un pur
hasard si les écrivains qui ont laissé en France depuis cent ans les
traces les plus profondes sont des Frangais ayant vécu hors de
France, le plus souvent malgré eux, car 1’écriture est un voyage et
le voyage entraine chez l’individu 1’envie de communiquer, de

partager ou tout simplement de réfléchir :

« Tous ceux qui ont marqué une ¢époque sont de nobles
déserteurs. Chateaubriand pour le début du XIXe, Stendhal
pour 1880 ; Claudel pour 1900 ; de nos jours, Gobineau,

Lautréamont, Rimbaud (...) la vie a 1’étranger avec son

24 Ibid, p. 19.
25 Stéphane Sarkany, Paul Morand et le cosmopolitisme littéraire, Klincksieck,
Paris, 1968, pp. 187-188.
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isolement terrible, ses heures désolées, ses ivresses de désert,
met 1’homme sur un plan qui le révele plus completement a
soi-méme et I’impose ensuite a son propre pays. Sans parler
de la valeur sobre de 1’éclat que prend le moindre mot frangais
quand on en a été privé depuis longtemps ; employes avec une
émotion nouvelle, ces mots sauront communiquer au lecteur
cette émotion. Chez tous les écrivains que je viens de nommer,
par des voies purement lyriques comme Chateaubriand ou
Claudel, ou d’un lyrisme scientifique comme Gobineau, il y a

ce besoin de dégager une vérité supéricure aux frontiéres, et

c’est pour cela qu’ils sont des chefs a des degrés si divers.»2®

Il refuse déja I’uniformité des cultures en 1927, plus tard, il
est contre le voyage peu culturel des masses. Dans une époque ou le
voyage était encore un luxe, il était bien conscient que le plaisir des
années vingt était sans contrainte, mais retenu : de bonne famille,
rien de la brutalité née de ’américainisme ; ce n’est pas un savoir-
exister dans la pression des groupes, de 1’alcool ou de la drogue,
mais on était encore au savoir-vivre. Son impatience de découvrir
le monde est le reflet similaire de toute une génération de son temps.
On ne désirait que I’indépendance sans savoir que c’est qu’il y a de
plus rare. Tout doit étre sur le champ en ignorant que vite, c’est le
plus colteux. La plancte est le chemin des buissonniers des écoliers
grandis. Paul Morand est peut-étre pessimiste gai comme dit
Giraudoux, mais sa littérature force son ami Jean Cocteau a sortir
de la chambre : « Ses contes me dérangent, me fatiguent et me
ravissent. Je retrouve sans doute dans ses flacons a pickles, ses
piments rouges, ses choux-fleurs et ses oignons a la moutarde serrés
les uns contre les autres, un parfum dans cocktail du samedi...Vous

me direz : « Morand est un caméléon qui se proméne sur un arlequin.

26 paul Morand, Papier d’identité , Grasset, Paris, 1931, p. 19.
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Il est le prototype de ce qui doit vous déplaire »».?’

Morand et Cocteau se sont rencontrés en 1915 et resteront amis
avec une estime réciproque jusqu’a la fin de la vie. L’un et 1’autre
sont les plus intéressants de la jeunesse littéraire. Ils ont la méme
passion pour la vitesse, la méme fascination pour 1’écriture, le méme
golt du voyage, du changement et de la modernité recherchée. Si
I’un est d’un humour froid et 1’autre d’un lyrisme enflammeé.
Cocteau est aussi un ami trés proche de Colette, sa voisine de Palais
Royal ; cette derniére comme jury a présidé pour le Prix de la
renaissance 1932, le choix de cette année est Fermé la nuit de
Morand. Morand et Cocteau sont tous les deux impatients de
s’expérimenter et de vivre pleinement, ils passent par le salon de
Proust pour aller dans un monde agité. La vie est la mati¢re premicre,
il faut la tailler, la rendre puissante, précieuse et sans limite. Mais
Morand se moque beaucoup du fait que les lecteurs cherchent les
traits de ses personnages farfelus chez Iui, il répond a Bernard

Delaville dans « D’un ordre considéré comme une anarchie » :

« Non seculement notre personnage moral est déformé par la
renommeée, mais nos traits eux -méme. Chacun de ceux qui me
composent aujourd’hui, aprés dix ans de vie littéraire est
emprunté a un de mes livres. Cette bouche cynique est née
aprés Tendres stocks, ce teint bléme aprés Ouvert la nuit ; ce
bas de visage lourd d’homme d’affaire n’a été posé apreés
Lewis et Iréne ; ces cheveux plaques de noctambule ont poussé
aprés L’Europe galante ; ces yeux bridés sont ceux de

Bouddha vivant, et aprés Magie noire, mes photos elles-

27 « D’un ordre considéré comme une anarchie », Paul Morand cité par Bernard
Delaville, dans Paul Morand, Seghers, 1966, p. 44.
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mémes ont commencé, 6 Dorian Gray ! a prendre le type

négre »28,

Plus que la notion de 1I’exotisme proposée par les philosophes
antiques et classiques, c’est le sentiment de faire partie de I’univers
qu’il s’agit pour un voyageur d’étre partout et ailleurs sans nier sa
particularité et son origine, étre conscient d’appartenir a I’Humanité
dans une communauté mondiale et d’étre cosmopolite. Morand se
souvient pourtant que le point de départ de tout n’était ni I’ceuvre ni
la carriére mais le réve d’une liberté totale. L’¢élan en avant de la
jeunesse suit le courant du temps qui I’emporte comme le vent vers
le monde. Rétrospectivement, il revoit son impatience de vivre

ailleurs et de s’expérimenter dans le voyage :

« Qu’attendais-je donc d’une émancipation définitive, d’une
indépendance que la mort seule peut donner ? J’en suis encore
a me le demander. Etait-ce une sorte de vie hippie, avant la
lettre, une course a bonheur inexistant, 1’abandon a une
léthargie qui tenait plus de la maladie que de la santé ? Je fais
un effort de mémoire pour retrouver mon état d’esprit d’abord :
on est sur terre, aventure unique ; en profiter. Pour quoi faire ?
S’¢élever dans la condition d’homme ou satisfaire ses instincts ?
Tout cela, a la fois. Ne pas réfléchir ; en avant, téte baissée !

Dieu reconnaitra les siens ; on verra bien. »2°

Ni I’exotisme du Divin de Claudel, ni 1’exotisme du Divers de
Segalen, c’est plutét un golt de la modernité et de la vitesse, un

cosmopolitisme insouciant de 1’entre-deux-guerres. Moqueur ricané

28 Ibid, p. 48.
29 Paul Morand, Venise, Gallimard, 1971, pp. 95-96.
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avec son habitude tantot cynique tantot farceuse, il a un humour froid
trés anglais. Certes, de nos jours, on pourrait juger le cosmopolitisme
a la maniére de Morand par I’Orientalisme expliqué d’Edward Said,
la superiorité resentie est évidente dans la rencontre exotique de
Morand avec 1’Asie, mais il n’est pas moins passionné pour
I’enseignement qu’il a pu tirer ; il apprécie et examine de plus prés
le bonheur, la sérénité, la sagesse selon 1’Asie. A part Bouddha
vivant, dans son recueil Chronique du XXe siecle ou il réunit les
ouvrages représentatifs pour les quatre continents, il n’a pas
économisé sa critique séveére pour I’Europe a travers ses personnages
principaux dans leur expérience moderne d’un style des Lettres
persanes. Mais il a insisté que, s’il y a vraiment un cosmopolitisme
dans I’écriture, c’est aux lecteurs de juger. Il ne faut pas perdre de
vue non plus que peu de gens a son époque voyagent comme lui et
ses collégues diplomates. Ces diplomates lettrés s’expérimentent
aussi dans un monde qui est en train de changer, ils découvrent eux
aussi et apportent leurs regards du nouveau monde, leurs perceptions
suggestives et parfois leurs expertises critiques ; ces impressions et
ces expériences servent pourtant a faire découvrir au grand public
des lieux lointains et a fournir un exemple de rencontre possible, on
guide les futurs voyageurs et les amateurs curieux vers 1’horizon

inconnu des pays étrangers.

Les meilleures oeuvres de Morand restent celles de [’entre-
deux-guerres pour beaucoup et surtout des nouvelles, le genre qu’il
préfére et maitrise parfaitement. Il a également consacré un livre sur
Maupassant, son maitre du classique. Dans 1’interview a Jean
Dutourd et Erik Olivier, il mentionne son choix et 1’état de création

pour le début de sa carriére :
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« A la vingtiéme année la joie de vivre a éclaté : d’ou mes
premiéres nouvelles ; j’y chante comme 1’oiseau en mai,
simplement parce que 1’été va venir ; je n’approfondis pas,
je ricoche sur la surface lumineuse, je cours de bonheur en
plaisir, de joie en sans-souci (...) j’avais voyagé, j'avais
vécu libre, par bonheur, tandis que ma génération se faisait
tuer ; je voulais en profiter pour parler en son nom, pour
lui donner une revanche, au moment de son retour de la
guerre. Ceci sur un mode sérieux. Je me rendis compte alors
que, n’ayant pas combattu, je n’avais pas la parole, il
fallait la laisser a qui avait souffert. Comment alors,
transmettre mon message ? Par un ton libre, joyeux,
avenant, aisément communicable sous la forme courte de
nouvelle. C’est toujours le choix éternel (...) D’ou la
vitesse, la plancéte célébré dans Rien que la terre,

I’érotisme annoncé, déja, dans [’Europe galante. »3°

Morand a propos¢ une nouvelle fagon de sentir 1’étranger a une
ére naissante. Malgré son écriture vive et méme apreés étre ¢élu
académicien, Morand est souvent écarté de la scéne littéraire a cause
de son passé antisémite. Il reste fidele a sa position tres a la droite
jusqu’a la fin de sa vie. Européen dans le coeur, il se soucie de la
place de I’Europe dans le monde, ainsi que son réle a jouer dans la
politique internationale et ses critiques envers |’Amérique ne
manquent pas non plus. Son inquié¢tude pour I’Europe affaiblie aprés
les deux Guerres est profonde et fondée, faut-il repenser a ce que
dit Rousseau dans 1’éducation d’Emile : des cosmopolites cherchent
loin dans leurs livres des devoirs qu’ils ne remplissent pas
forcémént autour d’eux, un philosophe pourrait aimer les étrangers

pour ne pas aimer ses voisins. De nature, il est rarement satisfait

30 Des nuits pas si blanches » dans Morand par Marcel Schneider, Gallimard,

Paris, 1971, p. 214.
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méme pour sa propre littérature. Morand, avec un cynisme froid,
cherche en tout cas a fuir la banalité littéraire et I’ennui de la
capitale, a fuir la tristesse dans le cercle d’amis causée aprés la mort
de Radiguet, a fuir I’immobilité du devoir professionnel ; I’homme
pressé des années folles nous laisse en tout cas des ouvrages
intéressants d’entre-deux-guerres et nous fait voir un esprit de

I’époque dans la rencontre du monde.

Conclusion

Nous avons relu les premiéres impressions exotiques de
Morand avec ses nouvelles de fantaisie extravagante et d’esprit
insouciant d’un globe-trotter amusant. Il ne s’intéresse pas au début
au fond des différences, content d’étre passager et voyageur. Nous
avons assisté a la rencontre et l’initiation approfondie vouées a
I’¢échec dans Bouddha vivant ; mais pour Morand, méme si c¢’est la
déception inévitable, il faut passer par une réelle expérience vécue
et une profonde réflexion de comparaison pour clarifier les fait des
chocs culturels. Au travers le siege de Pékin dans Fleur-du-Ciel,
Morand regrette et dépeint 1’agonie de la Belle Epoque, mais aussi
la jeunesse perdue sacrifiée par la guerre. Le cosmopolitisme joyeux
de Paul Morand change avec des années en angoisse plus sceptique,
lié¢ a sa vision et a son souci politique d’une Europe en déclin face

a 1’Asie de plus en plus importante sur la scéne internationale.

Paul Morand est laiss¢ a 1’oubli pendant longtemps, il est
¢tudié assez tardivement dans des recherches académiques. On peut
comprendre parfaitement que le choix n’est pas facile pour les
générations héritieres. Comme il dit lui-méme, « il y a dans la vie

une ligne de partage : jamais la méme pour chaque époque, pour
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chaque individu »*'. Evidemment, on évoque son choix politique
plus souvent que sa littérature, on ne lui pardonne pas pour la prise
de position antisémite et politique sous Vichy pendant la deuxié¢me
Guerre Mondiale, il est ambassadeur en Suisse en 1944. Sa carriére
diplomate prend fin a la Libération. Révoqué de la fonction publique,
Morand vit ensuite entre la Suisse et la France. Rétabli en 1953, il
a pris sa retraite en 1955. Elu finalement a 1’Académie frangaise en
1968, avec le consentement mais sans réception du Général de
Gaulle. Aprés sa mort, I’Académie frangaise crée un grand prix de
littérature en son nom en 1977, I’année suivante le prix est décerné
mais refusé par Romain Gary, aussi diplomate et écrivain comme
Morand, mais tout a fait politiquement opposé. Donc littéralement,
la remise du Prix commence en 1980 avec le premier décerné Jean-

Marie Le Clézio et ensuites que des écrivains brillants.

Les nouvelles sur 1’Europe qu’il connait mieux comme
voyageur permanent lui permettent d’établir assez tot et trés vite sa
réputation renommeée du prince de nouvelles au départ de sa carriére.
Il témoigne également la vie de la jeunesse européenne, de ses amis
artistes de 1’époque : Giraudoux, Proust, Saint-John Perse, Claudel,
Colette, Cocteau, Radiguet, Chanel, Misia, Milhaud, et Ila
compagnie. L’attitude insouciante, joyecuse, insolite et légére de
Morand correspond a [’esprit de son temps, on voulait se jouir de la
vie dans la paix aprés la guerre. L’écriture de ces années
prestigieuses est fascinante a faire découvrir au grand public. Notre
époque agitée actuellement ne semble pas si ¢loignée du temps de
Morand, si I’on voit que le voyage pourrait redevenir compliqué.
Les humains ont souvent une mémoire courte, on oublie facilement
la legon de [1’Histoire, [’¢tude rétrospective nous aide a

repositionner le progrés qu’on croyait et a revoir le passé. Il en reste

3U Ibid, p. 213.
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d’autres ouvrages de Morand sur 1’Europe et 1’Amérique qui
méritent certainement d’étre explorés. Il est instructif et captivant
de connaitre [’aspect créatif de son Asie, de replonger dans
I’histoire littéraire et 1’ambiance excitante de son époque, il y a
I’imagination dans 1’intelligence. Morand a donné un exemple de
style possible et du punch a toute une génération. C’est enrichissant

de redécouvrir ce joyau de la langue et de la littérature frangaises.

219



WITANEREE 2022 £ 12 H No.38
DOI:10.29716/TKSFLL.202212_1(1).0007

Bibliographie

Morand, Paul. (2005), Romans (éd. Michel Collomb, coll. Pléiade),
Paris : Gallimard.

Morand, Paul. (1992), Nouvelles complétes (tomes I et I, éd. Michel

Collomb, coll. La Pléiade), Paris : Gallimard.

Morand, Paul. (1992), Propos des 52 semaines, Paris : Arléa.

Morand, Paul. (1987), East India and Company (présenté par Jean-
Claude Guillebaud, traduit de 1’anglais par Béatrice Vierne),
Paris : Arléa.

Morand, Paul. (1980), Chronique du XXe siécle, Paris : Grasset et
Fasquelle.

Morand, Paul. (1971), Venise, coll. L’Imaginaire, Paris : Gallimard.

Morand, Paul. (1963), Journal d’un attaché d’ambassade, Paris :
Gallimard.

Morand, Paul. (1954), L’Eau sous les ponts, Paris : Grasset.

Morand, Paul. (1931), Papier d’identité, Paris : Grasset.

Morand, Paul. (1929), Rien que la terre, Bruxelles : Nord.

Decornoy, Jacques. (1970), Péril jaune, peur blanche, Paris :

Grasset.

Delaville, Bernard. (1966), Paul Morand, coll. Poéte d’aujourd’hui,
Paris : Seghers.

Dreyfus, Pauline. (2020), Paul Morand, coll. NRF Biographies,
Paris : Gallimard.

Gritard-Auviste, Ginette. (1994), Paul Morand 1888 - 1976 :
Légende et Veérité, Paris : Balland,.

Louvrier, Pascal. et Canal-Forgue, Eric.(1994), Paul Morand-Le.
Sourire du hara-kiri, Paris : Perrin.

Perse, Saint-John. (1994), Eloges, suivi de La Gloire des Rois,
Anabase, Exil, Paris : Gallimard.

Sarkany, Stéphane. (1968), Paul Morand et le cosmopolitisme.

littéraire, Paris : Klincksieck.

220



SRITANESR#E 2022 4 12 A No.38
DOI:10.29716/TKSFLL.202212_1(1).0007

Schneider, Marcel. (1971), Morand (notes et documents par Ginette.
Guitard-Auviste), coll. pour une bibliotheque idéal, Paris :

Gallimard.

Caizergues, Pierre. (1993), « « Quelle chance d’étre ton ami ! » -
Sur 1I’amiti¢ de Paul Morand et de Jean Cocteau » dans Paul
Morand écrivain (textes réunis par Michel Collomb), Centre
d’étude littéraire du XXe siecle -Univeristé Paul Valéry :
Montpellier, pp. 15-24.

Collomb, Michel. (1988), « Paul Morand et I’histoire fantasmée :
I’Europe face au péril jaune », La Nouvelle revue de Paris, n°
13 (numéro spécial sur Paul Morand), Paris : Rocher, pp.73-80.
Gaspar, Lorand. (1995), « Qui fut cet homme et quelle fut sa
demeure » in Europe, n° 799-800, nov.-déc., numéro spécial :

« Saint-John Perse », Paris : Europe, pp. 6-15.

Discours prononcé de Paul Morand a I’Académie frangaise :
https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/caf97037352/reception-de-paul-morand-a-1-
academie-francaise

Discours écrit de Paul Morand a I’entrée de 1’Académie francgaise :
https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-

paul-morand

A SR 2022 4E 10 A 31 HEIF, 20234 1 H 11 H@dEE

221



