

《安娜·卡列妮娜》中的對立關係

蘇淑燕/Shwu-yann Su

淡江大學俄國語文學系助理教授

Department of Russian, Tamkang University

【摘要】

《安娜·卡列妮娜》是世界近代十大文學名著之一，它的結構相當特殊，托爾斯泰用平行手法描寫兩個不相交的角色：安娜與列文，然而兩個表面看似不相干的命運，卻存有深刻的內在聯繫。本文試圖利用對立關係來分析這個內在關聯性，尋找聯繫兩個主題的方法和雙方關係的拱頂，透過解析主要人物之間的對立關係，來解釋整部小說的架構。本文著重在對安娜這個角色的分析上，也許因為同為女性，共鳴較大；對列文一角反而著墨較少。

【關鍵詞】

安娜·卡列妮娜、托爾斯泰、對立關係、流動性人物、反虛偽

【Abstract】

Belonging to top ten the most famous and important novels in the world, the novel “Anna Karenina” is characterized by the compositional uniqueness. L.Tolstoy presented two lines: Anna’s and Levin’s themes, which are developed in parallel and, as it seems, do not have any connection. The author of this article attempts to analyze the internal relationship of these two lines and the relationship between Anna, Levin and the other characters with the principles of comparison. In this article the attention, mainly, is concentrated on Anna's theme, and to a lesser degree on the other main hero — Levin.

【Keywords】

Anna Karenina, L.Tolstoy, the principles of comparison, changing personality, anti-false

1 前言

作為近世紀最偉大的作品之一，《安娜·卡列妮娜》多年來在世界各國不斷被討論、研究、閱讀。杜斯妥也夫斯基稱許這部作品是完美的藝術，全歐洲的文學都望塵莫及¹；托馬斯·曼(Томмас Манн)在讀完這本小說後嘆為觀止，認為它是「全部世界文學中最偉大的社會小說」(Томмас Манн, 1961: T.10., 264.)；Всеволод Соловьев 則說：「《安娜·卡列妮娜》直至目前仍然是傑出的天才之作。」(„Анна Каренина“ остается до сих пор замечательным и высокоталантливым произведением.)² 它以無比魅力超越時間、空間和語言障礙，獲得全世界讀者的熱愛。

《安娜·卡列妮娜》裡有兩個主題：一個是安娜的主題，描述安娜毀滅過程；另一個則是列文主題，這兩個主題平行發展，幾乎沒有交集。托爾斯泰打破了讀者熟悉的慣例，將男女主角〔列文與安娜〕放在不相交的平行線上，兩位主角單獨存在、個別發展，互不相干。惟一一次的交會出現在第七篇第九章，列文拜會安娜，但是，這已是安娜主旋律的尾聲，這一次會面是男女主角僅有的交叉點，不久後安娜就臥軌自殺，結束第一個主題。這種結構上的不合諧，在小說初面世時，曾引起讀者的熱烈討論，評論家也紛紛提出自己的觀點，解讀托氏這一超出常軌的藝術手法。

俄國形式主義大將維克多·什克洛夫斯基〔Виктор Шкловский〕認為，這兩個互相對立的主題是靠「親屬關係結合起來的，托爾斯泰使用這種關係不是為了說明兩條主軸的相互關係，而是為了建立階梯。」(„связь этих групп мотивирована родством... Очень интересно пользовался Толстой „родством“ уже не для мотивировки связи, а для ступенчатости построения.)³

¹ 這裡只取大意，原文如下：“Анна Каренина” есть совершенство как художественное произведение, подвернувшееся как раз кстати и такое, с которым ничто подобное из европейских литератур в настоящую эпоху не может сравниться. Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в 15 томах. Т.14. С. 235.

² Sine Ira [Вс. С. Соловьев]. Наши журналы. «С.-Петербургские ведомости», 1875, № 65. 轉引自Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1870 по 1881 год. Гл. 5: Отзывы современников о романе «Анна Каренина». М.: Изд-во Академии наук СССР, 1963, с.376.
<http://feb-web.ru/feb/tolstoy/chronics/g63/g63.htm>.

³ В. Шкловский. Строение рассказа и романа//

我們不大能同意什克洛夫斯基的「親屬關係說」，安娜和列文並不是靠親屬關係來維繫的〔雖然表面看起來如此〕，這兩個看似毫無關係的主旋律，實際上存有深刻的內在聯繫。托翁自己就曾經這麼說：「整部小說的結構不是按照情節，也不是按照人物的關係(熟悉程度)而成，而是建構在內在的聯繫上。」(Связь постройки сделана не на фабуле и не на отношениях (знакомстве) лиц, а на внутренней связи) (Энциклопедия литературных произведений. 1998: 19)

這個所謂的內在聯繫是什麼？如何聯繫兩個主題？如何構成整部小說的架構？而它的頂點在哪？這些都是本論文欲探討的重點。

2 《安娜·卡列妮娜》中的對立關係和平行對立結構

托爾斯泰被譽為近代文學史上「最偉大的個性描寫大師」⁴(Л. Гинзбург, 1979: 170)，《安娜·卡列妮娜》充分見證了他描繪個性的能耐。托爾斯泰在這本小說裡使用對稱法來突顯男女主角兩條平行主線、兩種不同命運，其餘人物〔卡列尼、吉蒂、杜麗、歐布蘭斯基、佛羅斯基等人〕就像星星環繞著兩個行星似的，繞著他們運行。關於托爾斯泰這樣的寫作手法，什克洛夫斯基在《Строение рассказа и романа》(短篇和長篇小說的構成)一書的序言裡曾經提過：「托爾斯泰在小說裡經常將主角或是一群人互相比較，這是比較複雜的平行對稱法」(Более сложные случаи параллелизма у Толстого представляют собою противопоставления в его романах действующих лиц друг другу или одной группы действующих лиц другой.)⁵

但是接下來他說：「連接這兩個平行對立的主線的關係(親屬關係)，

http://www.opojaz.ru/shklovsky/stroenie_rasskaza.html.

⁴ 本翻譯只取其中一段，該段原文頗長：«Толстой, как никто другой, постиг отдельного человека. Он величайший мастер характера, но он переступил через индивидуальный характер, чтобы увидеть и показать общую жизнь...»

⁵ 出處同引文1。

其實非常薄弱，這只是寫作手法的必要性⁶。」我們完全無法同意這樣的觀點，一來，連接安娜和列文兩條主線的，並不是親屬關係，而是更深層的對立關係；二來，透過對立關係，不僅建築人物結構、推動故事情節的進展，並且幫助剖析安娜和列文兩位主角的個性。小說裡的每一首主旋律，主要人物皆是建立在和男女主角〔安娜或列文〕的對立關係上，只有透過主角和不同人物的對立，或是兩條主線的對立比較，才能了解安娜和列文的命運，深入他們的內心世界，突出他們個性的複雜和完整性。

D) 安娜主題裡的對立關係：

讓我們從安娜這個主題開始。托翁在創作過程中，曾多次更改書名：從《好樣兒的娘們》(Молодец-баба)、《兩對夫妻》(Две пары) 到最後的定稿《安娜·卡列尼娜》⁷。從書名的更定，便可以清楚發現作者對安娜這個主角的重視，因為，在托爾斯泰三大鉅作裡，這是唯一一本以主角命名的書。為了烘托女主角形象，托翁花了諸多心思、用了許多方法，這其中，最重要的技巧，即為對比法的運用。

1. 安娜與吉蒂的對立關係：

安娜的形象，一開始即和吉蒂放在一起，加以對照。兩人的對立，從安娜第一次出現開始，爭奪的對象是佛羅斯基。佛羅斯基對美麗迷人的安娜一見鍾情，拋棄了追求以久的吉蒂。兩人這一場的競爭高潮，出現在原該是屬於吉蒂的、盛大的、歡愉的舞會上。在這幕，托爾斯泰成功地運用對比方法，來描繪兩個同時出場的競爭者。

吉蒂穿著「淡粉襯裙」(на розовом чехле)，上面罩著「透明網紗」(в ... тюлевым платье)，並裝飾著「玫瑰花結和花邊」(роzetки, кружева)，腳上蹬著「粉色的高跟鞋」(розовые туфли на высоких выгнутых каблуках)，頭髮上「一

⁶ 此處翻譯只取其大意，原文如下： «Во всяком случае, две части параллели в „Анне Карениной“ связаны мотивировкой настолько слабо, что можно представить себе эту связь мотивированной только художественной необходимостью.» 出處同引文1。

⁷ 《安娜·卡列尼娜》的創作史可參閱：康·洛穆諾夫，《托爾斯泰：悲天憫人的文聖》，(李桅譯)，台北：百觀出版，1994。

朵帶著兩片葉子的玫瑰花」(с розой и двумя листками на верху)。她柔軟的、「玫瑰色嘴唇」(румяные губы)，正為意識到自己的嫵媚而微笑著。

安娜則是另一種造型：安娜優美的身材裹在鑲著華麗花邊，「黑色的、敞胸的天鵝絨長袍」(в черном, низко срезанном бархатном платье)裡，露出了「好像是象牙雕成的胸部和肩膀」(точены, как старой слоновой кости, полные плечи и грудь)。在她的一頭「全是自己的，沒有攙假的烏黑頭髮上」(в черных волосах, своих без примеси)，有一個小小的「三色紫羅蘭花瓣」(была маленькая гирлянда анютиных глазок)⁸。

這些形容詞勾勒出一幅清晰的對比畫面：玫瑰色的年輕吉蒂(розовая Кити)，和黑色成熟的安娜(Анна в черном)。

在這場比賽裡安娜輕鬆贏得勝利，她閃閃動人的美是邪惡的，具有威脅性。托爾斯泰透過吉蒂的眼睛，描寫安娜得意洋洋的神色—那是一種意識到別人對她傾倒，而流露出的興奮表情：安娜的眼睛閃爍著「顫慄的、閃耀的光輝」(дрожащий, вспыхивающий блеск в глазах)，她的嘴唇露出「幸福和興奮的微笑」(улыбка счастья и возбуждения)，她的動作「雍容優雅、準確和輕快」(отчетливая грация, верность и легкость движений)〔8, 99〕。在描寫安娜的快樂、興奮同時，托翁不斷地以吉蒂的悲傷和心碎作為對照：「一種失望和恐怖的時刻降臨到吉蒂身上，... 她感覺自己好像被殺死了 ... 她的心被可怕的絕望刺痛了... 。」(На Кити нашла минута отчаяния и ужаса... Она чувствовала себя убитою... страшное отчаяние щемило ей сердце.)(8, 100-101)

吉蒂最後的喃喃自語：「是的，她身上是有些異樣的、惡魔般的、迷人的地方」(Да, что-то чуждое, бесовское и прелестное есть в ней)〔8, 102〕，彷彿是為安娜的形象作了最佳的詮釋，也為此次的爭奪戰預作結論：勝利的、得意洋洋的安娜，與蒼白、失敗的吉蒂。

兩人命運的對比性，隨著故事情節的展開越形劇烈，**幸福**是測量雙方的標準。回到彼得堡後的安娜，被佛羅斯基熱烈追求，陶醉在戀愛的幸福裡。整個敘事的基調是輕快的，作者反覆描寫女主角顯露於外表的三個特

⁸ Л. Н. Толстой, Собрание сочинений в 20 томах, Т. 8. М., Гос. изд-во художественной литературы, 1963, с. 94-97. 本論文所有引言皆出自此版本，之後引言將以括號表示，例如：(8,94)，表示出自第八冊第94頁。中文譯文主要來自：托爾斯泰，《安娜·卡列妮娜》，上下兩冊，再版(曹資翰譯)，台北：志文，1998；部份譯文則是筆者自譯。

點：掛在嘴角的微笑(улыбка счастья)、眼睛裡閃耀的愉悅光芒(яркий блеск)，和生氣勃勃的感覺，來突出安娜此時的心境。這種被愛的幸福感持續了約略一年光景，到 1872 年 10 月或 12 月⁹〔第二篇第 11 章〕，安娜成為佛羅斯基的情婦後為止。

另一方面，被情人背叛的吉蒂，正經歷一生中最大的不幸。她被恥辱和羞愧的感覺所吞噬，患了重病，身體急速的衰弱下去。

「吉蒂站在房間的中央，面容消瘦而且泛紅，眼裡閃爍著一種特別的光輝，那光輝是她所受的恥辱的痛苦留下的。」

(Исхудавшая и румяная, с особенным блеском в глазах вследствие перенесенного стыда, Кити стояла посреди комнаты)(8, 143)

吉蒂臉上的這種表情，在杜麗進到她房裡時，又被強調了一次：「她在椅子上掉轉身去，臉上泛著紅暈...。」(Она повернулась на стуле, покраснела...)(8, 148)

吉蒂驕傲異常，她的自尊心不容許她想到自己的屈辱，也不允許別人提到，所以她生病，讓自己逐漸消瘦，一句自哀自憐話語都不肯說，默默忍受恥辱的折磨。但是，當她跟杜麗爭吵之後，終於哭著說出自己內心的痛苦：「我是多麼，多麼不幸！」(Я так, так несчастна!)(8,149)此時吉蒂的痛苦到達了最高點，她喪失了少女時代單純、美好的信念，世界對受到感情創傷的她來說，只剩下「最粗鄙、最可憎的形象」(Все мне представляется в самом грубом, гадком виде)(8, 150)。很快地，她就和家人一起，去德國的小溫泉區，療養受創的身心。

在故事的前半段，吉蒂和安娜兩條線，基本上是處在相同的時間上¹⁰，

⁹本文採用知名俄裔美籍作家納博科夫(Vladimir Nabokov)在大學裡教授《俄國作家講座》時所提出的時間觀點。此為1996年莫斯科獨立報所出的俄文版(Владимир Набоков. *Лекции по русской литературе*. 1996, М.: Независимая газета.)。關於安娜成為佛羅斯基情婦的時間，納博科夫在本書的不同地方有不同的說法，一說在1872年12月〔270頁〕，一說在10月〔275頁〕，筆者採用第一個觀點。

¹⁰根據納博科夫的研究，影響吉蒂、安娜、佛羅斯基的那場舞會是發生在1872年2月16日，之後佛羅斯基展開為期一年對安娜的熱烈追求〔到同年12月〕。吉蒂於3月生病，4月初和家人相偕去了德國，是年6月返回俄羅斯。書中安娜的時間過得比吉蒂快，但是原則上，這段時間，兩人是位於相同的時間基調上。

托爾斯泰交叉描繪兩者的生活片段，安娜的幸福和吉蒂的不幸，接續著出現在讀者面前，形成強烈對比。

然而這個情形，卻在安娜成為佛羅斯基的秘密愛人後，有了極大的轉折。女主角原先的幸福陶然已經減弱，逐漸增強的是羞愧、屈辱的感覺。「羞恥」(стыд)這個字眼，開始出現在安娜、佛羅斯基的對話和思想裡。羞愧感源於安娜的道德觀，她無法原諒自己和情人發生肉體關係，強烈的道德感不斷地折磨她，認為自己有罪，不配獲得幸福。彷彿是自虐似地，她沉溺於自我譴責和良心的折磨下。加上對卡列尼的憎惡，和越發強烈無來由的嫉妒，使那原先因為愛情滋潤而煥發的生氣、不經意顯露在嘴角上的幸福微笑，從她臉上漸漸隱去；取而代之的是「羞恥的紅暈」、「虛偽和欺騙的精神」。她的幸福指標直線下降、不斷下滑，終至不可收拾。佛羅斯基在第四篇第三章的想法，恰如其分的說明了這種情勢：

「他比起從莫斯科一路跟蹤她的時候，距離幸福更遠了。那時他雖然覺得自己不幸，但幸福還在前面；現在他卻感到最美好的幸福已經過去了。」

(Он был гораздо дальше от счастья, чем когда он поехал за ней из Москвы. Тогда он считал себя несчастливym, но счастье было впереди; теперь же он чувствовал, что лучшее счастье было уже назади.)(8, 420)

與此對照的，是康復後的吉蒂。吉蒂雖然和安娜在不同時間，皆遭蒙「巨大羞辱」，陷入「可恥」的境地。但是，恥辱卻對吉蒂造成全然不同的影響。在德國溫泉區療養的吉蒂，成功地克服心理障礙，被愛人背棄的屈辱逐漸淡去，恢復了健康〔這裡指的不只是身體上的，還有精神上的復原〕。

而安娜卻不斷地用虛偽，來掩飾恥辱所留下的痕跡。她的生活，不論是和丈夫一起，所過的貌合神離的日子；抑或是與佛羅斯基私奔後，在義大利、鄉下、彼得堡的生活，都是用虛偽所建築而成的虛幻堡壘。「虛偽」—安娜的新氣質—透過作者的生花妙筆，一層層地加以揭露，杜麗拜訪安娜一章〔第六篇〕，對安娜的虛偽面貌著墨尤甚。

來訪的杜麗，因為佛羅斯基莊園的極度奢華和富麗堂皇，感到非常「不自在」(смущена)、「侷促不安」(озабочена)，樸實的杜麗無法適應這裡的矯飾、虛偽和不自然。所有的人，包括安娜自己，就像一群高明的演員，合力演出上流社會的虛浮、做作。安娜飾演一位美麗、被愛的幸福女子，

而她也稱職地扮演這個角色，和維斯洛夫斯基調情、賣弄風騷，盡情地享受佛羅斯基所安排的華麗生活。在這場會面裡，安娜不停地說自己有多麼幸福 (211, 213, 218 頁都可以找到同樣的字眼：я счастлива)，連佛羅斯基也極力想證明安娜的幸福，「幸福」不斷地出現在佛羅斯基與杜麗的對話裡：「...她很幸福，非常地幸福，... 她是幸福的，真正地幸福。」 «...она счастлива, совершенно счастлива,... она счастлива. Она счастлива настоящим.» (8, 266)

但是敏銳的杜麗注意到，在這個極盡奢華的莊園裡，風華絕代，身穿美麗服裝（一天就要換好幾套高貴服裝），和心愛情人廝守在一起的安娜，其實一點也不快樂，她的幸福祇是勉強維持來的。她「扮演」一個快樂的、被愛的幸福女子角色，只是這個扮演並不十分成功，讓杜麗很快就識破了其中的作戲成分。杜麗能夠識破這一切，主要是因為安娜經常不注意流露出的一些動作，其中一個被作者再三強調的就是「眯眼睛」(щуриться)的動作。作者首先寫這個新舉止的特殊：「這個習慣性動作是新的，以前杜麗完全沒看過」(это была новая привычка, которой не знала за ней Долли)(9, 211)，並且在整場會面裡，不斷地重複強調這個特徵 (216, 218, 229 頁)，加深讀者的印象；最後再藉杜麗之口，揭露安娜眯眼的真正原因：「...她眯起了眼睛，因為不想去看她現在真正的生活」 «... она на свою жизнь щуриться, чтобы не все видеть.» (9, 229)

安娜眯起眼睛，不去正視生活中的痛苦和各種挑戰，讓自己沉淪在虛假的快樂幻影中。杜麗看穿了安娜和佛羅斯基幸福生活的假象，明白這兩人間的關係，完全是情慾、美色的結合，而不是建立在精神的共鳴上。

安娜用美麗的外表、高雅的氣質，編織成一張綿密愛情網，希望藉此可以將佛羅斯基牢牢地網住。為此，她極力配合情人的志趣，屈就自己，埋葬自我的氣質。托爾斯泰強烈批評這種肉慾關係的結合，他在書中一再指出，建立於美色基礎的家庭關係，是無法長久，也是不道德的¹¹；一旦熱情冷卻，關係就結束了。他透過杜麗這個角色，表達自己的道德觀：

「如果他（筆者按：佛羅斯基）所追求的就是這種事兒，那麼，他會找到一些服裝更鮮豔、舉止更優美動人的女人。無論她的整個身材和她單

¹¹ 托爾斯泰的道德觀和家庭觀，在他後來的另一部作品《克洛采奏鳴曲》裡，有極詳細的剖述。

著黑髮的紅暈盈溢的面孔多麼優美端麗，他照樣會找到更美貌的人...。」

(Если он (Вронский—М.С.) будет искать этого, то найдет туалеты и манеры еще более привлекательные и веселые. И как ни белы, как ни прекрасны ее обнаженные руки, как ни красив весь ее полный стан, ее разгоряченное лицо из-за этих черных волос, он найдет еще лучше...)(9,240)

正因為恐懼「一些」不知名的、別的女人，安娜長期陷於精神恐慌和不安全感中：每次佛羅斯基外出，她就只能不斷的猜疑，恐懼情人變心，自己被拋棄。猜忌、嫉妒，佔領了安娜全部心靈，導致她的歇斯底里。隨著安娜益發頻繁發作的歇斯底里，雙方關係越發惡劣，愛情熱度降到了谷底，安娜甚至連表面的幸福都無法維持。安娜的善妒和歇斯底里，不只情人無法忍受，到最後，甚至連作者和讀者都開始唾棄她。

安娜-佛羅斯基的肉體關係，與吉蒂-列文的精神關係，形成強烈對比。當安娜為了怕美色衰遲，拒絕再度懷孕，吉蒂卻勇敢地生了列文的小孩，組織一個遵循基督教義的、幸福的家庭；當安娜為了無由來的猜忌和佛羅斯基發生衝突、爭吵，吉蒂和列文卻在生活瑣事的摩擦中，逐漸調整彼此、適應對方，從而達到了互相的信任和和諧。托爾斯泰透過杜麗、維斯洛夫斯基等中間人角色¹²，將兩條主線牽扯到一起，讓吉蒂與列文所組成的真誠、貼近土地、理想的家庭，來烘托、對照安娜-佛羅斯基之間虛偽的貴族生活；將精神和肉體，心心相映和嫉妒、爭吵，放在一起，交相輝映。

在安娜/吉蒂的故事裡，我們看到兩個家庭、兩種不同的命運，遵循著「幸-不幸」的兩端，次第展開。從一開始爭奪佛羅斯基、結婚、生產〔吉蒂〕、私奔〔安娜〕、比鄰而居的鄉村生活，到最後一次，兩人於彼得堡的碰面。這些對照手法，說明了雙方〔安娜與吉蒂〕宿命似的較勁。隨著故事的發展，原本處於弱勢，不幸的吉蒂，逐漸扭轉劣勢，並在與列文締結終生後，獲得真正幸福。

¹²杜麗和維斯洛夫斯基所扮演的中間人角色略有不同。後者是典型上流社會的花花公子，在當時的觀念裡，男客人與女主人調情，被視為一種正常的社交行為。所以，佛羅斯基將此視為理所當然，甚至為安娜的魅力感到欣慰。然而這種調情的行為，卻為列文家所無法接受。由維斯洛夫斯基所代表的上流社會和虛偽的人際關係，在不同家庭所受到的不同招待，突顯出列文與佛羅斯基兩家的差異。杜麗則是以評判人的身份出現。她給予列文家正面、肯定的評價，對佛羅斯基莊園生活卻感到格格不入。杜麗對兩家的態度，正代表作者自身的觀點。

雙方立場的互換，出現在兩人最後一次會面上。當安娜最後一次遇到吉蒂時，發現後者有了極大的改變，幸福的吉蒂令不幸的安娜嫉妒和怨恨，所以只能用「敵視的眼光打量她」(враждебно смотрит на нее)(9,378)，而吉蒂對這個「墮落」的壞女人感到同情，因此她對杜麗說：安娜身上有「讓人可憐的地方，可憐極了」(что-то жалкое есть в ней! Ужасно жалкое) (9,379)。

幸福的吉蒂，對照著不幸的安娜，很顯然的，此時兩人立場已然互換。如果說，吉蒂從前是不幸、處於劣勢的，被佛羅斯基追求的安娜是幸福、愉悅的，不幸的吉蒂只能崇拜、景仰安娜，她的魅力遠不及安娜，只能從低處往上看安娜。那麼，現在的吉蒂，就是用平等(甚至是由上往下)的眼光來看待安娜，她原諒安娜強奪了她的舊情人，並且同情安娜的不幸。能夠「同情」，並且「原諒」從前的崇拜者，顯示了吉蒂位置上的改變。連安娜自己都意識到吉蒂的改變，才會對她說：「您變了！」(Да, вы переменились)(9,378)。吉蒂此時不再居於下位，而是上昇到比安娜還要更高的地位，因為她得到幸福，從而可以同情不幸的安娜。

安娜從幸到不幸，與吉蒂的從不幸到最終獲得幸福，這就是構成安娜主題與列文主題裡的內在聯繫。

2. 安娜與卡列尼/佛羅斯基的對立關係：

安娜同時也與生命中的兩個男人：卡列尼和佛羅斯基，有著截然不同的氣質，她與兩者的關係亦是符合對立法則。

卡列尼是個聰明、能幹、冷冰冰的官僚主義者，與安娜的熱情、生機洋溢，剛好完全相反。與卡列尼在一起時，她「眼睛裡流露的生氣」〔那是安娜魅力所在，並深深吸引佛羅斯基〕就會消逝不見，她的熱情就會被隱藏到內心深處。安娜如此過了八年死氣沉沉的婚姻生活，直至遇見佛羅斯基，她才深切意識到自己婚姻的不幸。她說：

「這八年來他摧殘了我的生命，摧殘了活在我身體內的一切東西——他甚至一次都沒有想過我是一個需要愛情的、活的女人。...他動不動就傷害我，而自己卻得意洋洋，...我是活人，...我需要愛情，我需要生活。」

(Он восемь лет душил мою жизнь, душил все, что было во мне живого, что ни разу и не подумал о том, что я живая женщина, которой нужна любовь... на каждом шагу он оскорблял меня и оставался доволен собой... я живая... мне нужно

любить и жить.) (8, 344)

這段話很深刻地傳達出安娜對丈夫和這段婚姻的感受，卡列尼用富裕、金錢所構成的家庭，來束縛、抑制安娜的個性；而當他知道妻子的背叛時，又無情的將她和兒子分開，讓安娜飽受思子之痛。卡列尼在這裡扮演的是一個障礙者的角色，阻撓安娜獲得幸福，讓她在兒子與情人之間無法兩全，間接造成日後安娜與佛羅斯基感情的不睦和安娜的死亡。

卡列尼-安娜是以痛苦為基準的對立關係，彼此是對方痛苦的來源。一開始是丈夫下意識對妻子的折磨(八年夫婦生活)，然後妻子外遇，讓丈夫飽受嫉妒和猜疑的痛楚，不甘受辱的丈夫用兒子懲罰和情人私奔的妻子；最後，絕望的妻子以自殺來控訴自己命運。這就是兩人的基礎模式，無法並存的兩個個體只會造成彼此不幸。安娜打從心裡厭惡卡列尼，無法跟他一起生活(即使只是維持表面上的體面，也會讓安娜厭惡得顫抖)。兩人有一場爭奪自由、愛情和兒子的戰爭，在這場爭鬥裡妻子幾乎毫無決定的能力(她沒有勇氣，也無法對抗丈夫)，只能被動的期待後者的裁決。和情人私奔到義大利後，安娜獲得了她夢寐以求的愛情〔此時勝利的是妻子，不幸的丈夫因自己的寬宏大度而獨自痛苦〕；然而自由(離婚)和兒子的撫養權問題，卡列尼在莉姬雅·伊凡諾夫娜的授意下卻緊抓不放，讓安娜陷入不幸和可恥的地位，成為上流社會人人唾棄的「下流」女人。很顯然的，雙方的關係是對立的：安娜的幸福，是建基在卡列尼的痛苦上；而丈夫的快樂，則是以出軌妻子的痛苦為代價，兩人利益完全相反，正如磁鐵的正負兩極，永遠相斥。

佛羅斯基與安娜則是另一層次的對立，雙方是建立在征服的關係上。在剛開始時的追求和初戀期，佛羅斯基表現出來的是對安娜的景仰和迷戀。他的態度謙卑、恭順，像一隻馴服的小狗，亦步亦趨跟在主人身邊。第一個發現佛羅斯基這種恭順神情的是吉蒂：

「佛羅斯基一向那麼堅定而沉著的舉止，永遠冷靜的臉上表情哪去了？全都不見了。現在，每次只要轉向她(安娜)，他會將頭低下，彷彿願意臣服在她的面前似的，臉上盡是順服和惶惑的神色。」

(Куда делась его всегда спокойная, твердая манера и беспечно спокойное выражение лица? Нет, он теперь каждый раз, как обращался к ней, немного сгибал голову, как бы желая пасть пред ней, во взгляде его было одно выражение

покорности и страха.) (8, 100)

相同的神色，於暴風雪晚上，當他尾隨著安娜前往彼得堡途中，在火車暫停的月台上，兩人巧遇時，再次出現：安娜看到他臉上「崇敬的狂喜表情」(выражение почтительного восхищения)(8, 124)。

這樣的神色，在彼得堡貝多斯公爵夫人家裡，又再強調一次：在貝多斯公爵夫人家裡，佛羅斯基看見從外面走進來的安娜，不由自主「快樂、凝神、同時又畏怯地」(радостно, пристально и вместе робко)注視著她 (8,163)。

然而雙方的關係，慢慢有了轉變，彷彿鐘擺似的，將安娜的命運擺盪到了另外一邊。私奔後，兩人的關係開始逆轉，隨著安娜越發頻繁的妒嫉和雙方益發劇烈的爭執，佛羅斯基臉上有了完全不同於初戀時的崇敬表情，取而代之的是冷酷的神色。佛羅斯基動身前去參加卡申省的貴族選舉時，為了避免爭吵，他「用一種從來沒有對安娜說過的嚴厲而冷酷的口吻，告訴她說他要走了。」(Со строгим и холодным выражением, как он никогда прежде не говорил с Анной, объяснил ей о своем отъезде.) (9, 248)

這是佛羅斯基首次出現冷淡神色，首次用冷酷的態度對待安娜。之後，這種表情一而再、再而三的出現在佛羅斯基臉上，代表了他正日漸冷淡的感情。

選舉過後回到家中的佛羅斯基，看到為他盛裝打扮的安娜，他「冷冷地打量著她、打量她的髮式、她的服裝，...她怕得要命的那種冷酷無情的神色又逗留在他的臉上」(холодно оглядывая ее, ее прическу, ее платье,.. и то строго-каменное выражение, которого она так боялась, остановилось на его лице)(9, 274)；即使兩人和好，說著甜言蜜語，佛羅斯基眼中流洩的卻仍然是「冷淡、可怕的神色」(холодный, злой взгляд)(9,275)。在莫斯科等待離婚時，雙方已經無法避免爭執和齟齬，每一次口角和嘔氣，安娜就會在情人身上發現他「整個臉上，特別是冷酷而威脅的眼睛中那明顯、痛恨的神情。」(явное выражение ненависти, которое было во всем лице и в особенности в жестоких, грозных глазах)(9,360-361)

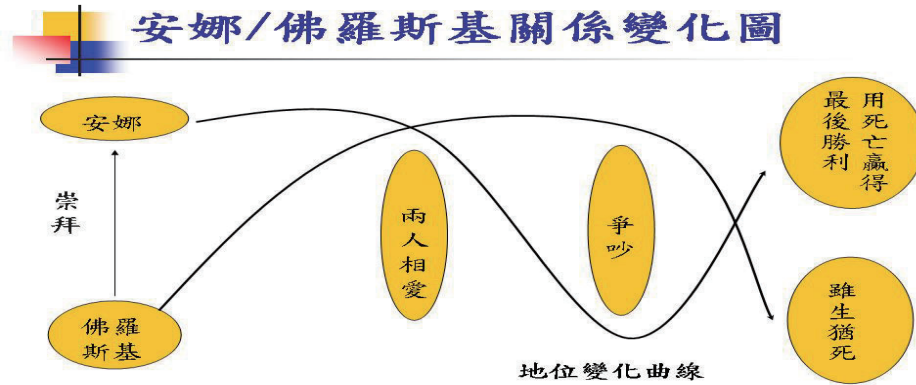
佛羅斯基不同時期所顯現的兩種不同表情，代表了雙方關係演變和地位高低。在追逐和愛情初期，佛羅斯基被安娜美麗容貌和高雅氣質所懾服，落居下風，只能抬頭向上仰望自己崇拜的女神，無法與其平行而立。他依賴著安娜的笑臉、安娜與他講話的聲調而活，情人的微笑就是他幸福，情

人的苦惱就是他的煩惱。

當佛羅斯基獲得情人的傾心相愛後，雙方關係有了改變。安娜和丈夫及上流社會決裂，失去了愛子撫慰，愛情成了她唯一擁有的希望，她將佛羅斯基的愛看作自己生存的意義。為了維繫這份感情，她不惜埋葬自己的精神和氣質，配合愛人喜好，將自己置於奢侈的物慾享受和虛假快樂中。她犧牲女人懷孕的天職(對於托爾斯泰來說，懷孕、受乳、育兒，是女人最偉大的犧牲和成就)，將自己打扮得風華絕代、氣質不凡，用美麗、溫情作成的愛情繩索套在佛羅斯基的頸上。和前期相比，雙方立場剛好完全對調，安娜仰賴佛羅斯基的愛情而活，情人的喜好決定她的品味，她喪失了自我存在的意義，已經不是一個獨立主體。此時，她是被完全征服的，處在卑微的低處。

托爾斯泰就像一個全能的造物主¹³，伏在高處看安娜/佛羅斯基關係的演變，看女主角如何一步步的走向墮落、走向滅亡。窒息於安娜獨占性愛情的佛羅斯基，一心想逃脫，他選擇傷害安娜，也被安娜所傷，當安娜被情夫的冷淡厭惡神情逼到絕望的地步時，她只能用死來挽救自己的劣勢和懲治佛羅斯基。她確實成功了，死亡，讓安娜在這場征服的拉鋸戰裡，贏得最後的勝利，失敗、恥辱、愛情、嫉妒，在她死亡後全都消失了。在這場感情的征服戰裡，安娜用鮮血來贏得最後的勝利，讓佛羅斯基活在永遠的痛苦和悔恨裡。死亡後的安娜對佛羅斯基來說，只剩下「一個獲得勝利的、實行使他抱憾終生的威脅的人。」(Он помнил ее только торжествующую, свершившуюся угрозу никому не нужного, но неизгладимого раскаяния)(9,403) 安娜的死亡，也同時宣告佛羅斯基生命的終結，讓他雖生猶死。

¹³ 巴赫汀在名著《杜斯妥也夫斯基詩學問題》中，比較托爾斯泰與杜斯妥也夫斯基寫作風格時，曾有如下一段名言：托爾斯泰在自己的書裡永遠是「全知全能的主體，其餘的只是他認知的客體，...所有的一切都在作者的關注下存在，他的視野是書中任何角色所無法企及的。」(здесь только один познающий субъект, все остальные только объекты его познания... Все... лежат в зоне авторского избытка, в зоне, принципиально недоступной сознаниям героев.)(Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. второе. М.: Советский писатель. 1963, С.96-97)



3. 安娜與其他上流貴族女性的對立關係：

除了上述兩位安娜生命中的男人外，她也與周遭環境(帝俄時期的俄國上流社交圈)，有著激烈的對抗關係。安娜因為丈夫的因素才得以進入上流社會，並以其真誠個性、貞節形象而異於她平常往來的貴婦人。她們之間的差異，在第一篇的舞會裡就已表現出來。托爾斯泰首先用黑色的安娜，來區隔她與「那群滿身是綢紗、絲帶、花邊和花朵」(от тюлево-ленто-кружевно-цветной) 的貴族婦女(8, 95)。

在彼得堡的貝多斯公爵夫人家裡，作者並且強調安娜姿態上的特殊：

「安娜走進了客廳。照常把身體挺得筆直，眼睛直望著前面，邁著她迅速、穩定和輕快的步伐，那步伐使她和所有社交界的婦人卓然不同...。」

(В гостиную входила Анна. Как всегда, держась чрезвычайно прямо, своим быстрым, твердым и легким шагом, отличавшим ее от походки других светских женщин...)(8,163)

然而兩者的不同，並不單單只是外表、裝扮或是步伐上的差異，雙方的差異，是建立在個性、觀念根本上的分歧。大陸學者曉帆在他的一篇論文中，曾明白的指出這個差異所在：「安娜與貴族社會的衝突，是由她對生活，對人性的感情的狂熱渴求，由她對人與人之間純潔和真誠關係的追求，由她對周圍生活中的謊言和偽善的憎恨所造成的。」(曉帆，1998: 101)

安娜的真誠氣質，讓她無法選擇上層階級所能認可的生活方式，讓她

的感情「庸俗化」。她寧可將自己置於「可恥」的境地，受到辱罵和排擠，也無法讓她賭上生命、用上一生熱情去守護的感情，變成上流社會的「風流韻事」。

為了突顯當時道德價值觀的可笑和虛偽，托爾斯泰在書中列舉了一些被社交界所「認可」的外遇事件：麗莎·蜜卡洛娃和卡盧季斯；薩福·施托里茲和瓦斯卡；貝多斯和屠希凱維奇。這當中，作者對貝多斯(Бетси Тверская)著墨尤多。首先他以諷刺手法，寫出這個社交圈的性質：

「這個團體一隻手抓牢宮廷，以免落到娼妓的地位，這個團體中的人自以為是鄙視娼妓的，雖然她們的趣味不但是相似，而且實際上是一樣的。」

(Круг... державшийся одной рукой за двор, чтобы не спуститься до полусвета, который этого круга думали, что презирали, но с которым вкусы у него были не только сходные, но одни и те же.) (8, 152)

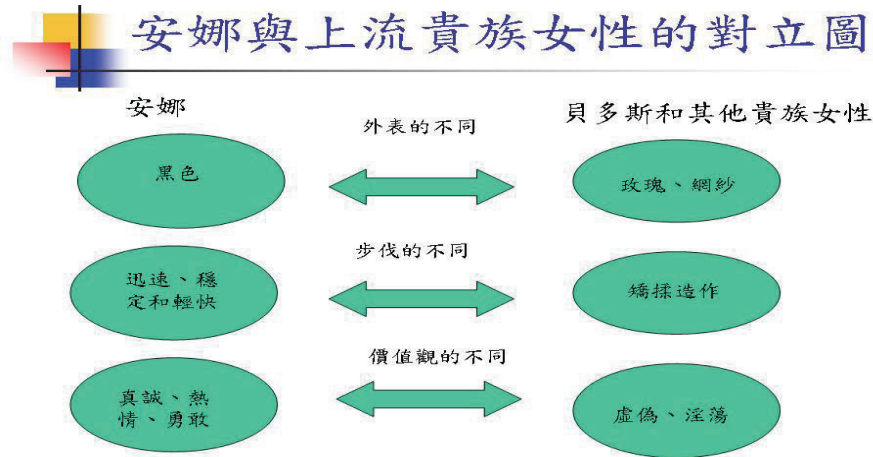
這句話，非常辛辣地道破貝多斯等所謂名流婦女的真實面貌，對托翁來說，這些人比起娼妓實在是高明不了多少，她們的生活虛偽、做作、放蕩，亂搞男女關係，而且沾沾自喜。貝多斯即為最典型的例子，她不守婦道，心安理得地周旋於丈夫、情人間，公開讓情人出入家裡聚會，快意地享受身旁「影子」(тень)為自己在上流社會中增添光彩。她極力撮合、安排佛羅斯基與安娜碰面，當中間人為兩人牽線、通口信，並且樂此不疲，為社交界增添了一樁新的風流韻事而洋洋得意。可是，當安娜與佛羅斯基的感情超越她的理解範圍(兩人私奔)，首先拋棄安娜、唾罵安娜的也是她，與其他人一起對安娜落井下石，而且毫不留情。

托爾斯泰借安娜之口，鞭笞這個虛偽的女人：

「這是天下最墮落的女人，她和屠希凱維奇有曖昧關係，用最卑鄙的手段欺騙她的丈夫，而她卻對我說只要我的地位不合法，她就不想認我這個人。」

(Au fond c'est la femme la plus dépravée qui existe¹⁴. Она была в связи с Тушкевичем, самым гадким образом обманывая мужа. И она мне сказала, что она меня знать не хочет, пока мое положение будет неправильно.)(9, 238)

¹⁴ 原文第一段是法文，俄文翻譯如下：В сущности — это развратнейшая женщина.



通過貝多斯/安娜的對立關係，托爾斯泰痛斥貴族生活的放蕩淫穢，家庭倫理的淪喪；並突顯安娜正直、熱情、勇敢和她對愛情的執著。什克洛夫斯基〔Виктор Шкловский〕說：「安娜獨自一人，高高站在所有人的上面，因為她懂得真正去愛。」（Отдельно над всеми, выше всех стоит Анна Каренина, потому что она по-настоящему любит.）（В.Шкловский, 1974: 410）安娜勇敢的挑戰全世界，雖然和所有舊的社交朋友斷絕一切往來，被所謂的「正經」婦女排斥、唾棄，她仍然啣著眼淚挺立胸膛，活出自己的尊嚴。在這裡我們看到安娜堅強、驕傲、熱情洋溢、不顧一切的本性。這和她與卡列尼生活時的懦弱（安娜在離婚這件事上表現的拖泥帶水，不願意作出任何決定，只是被動的期待事情發生和改變，也就是說她將主導權完全讓給丈夫），及與佛羅斯基在一起時的虛偽、賣弄風情、善妒、神經質完全不一樣。

透過卡列尼、佛羅斯基、貝多斯（及其背後所代表的貴族婦女），我們看到安娜的不同面貌、不同氣質，每個事件、每一位角色的出現和產生，都是作者為了誘發出安娜某一層面的特性，挖掘她深埋的、不為人知的心理所安排的。但是，個性的多樣化並沒有使安娜的形象混亂，她的一顰一笑栩栩如生，她的思想、痛苦、快樂完整地呈現在觀眾眼前，脫離了作者控制，也走出小說時間和空間的範疇，長存於讀者心中。安娜及我們即將提到的列文，就是佛斯特（E.M.Forster）在《小說面面觀》（Aspects of the Novel）

裡所謂的圓形人物，也是托爾斯泰指出的流動性(текущий)性質的人物。

安娜的另外一面：聰明、教養、單純，則是透過小說中的男主人翁來發現的。這發生在兩人唯一一次的會面上。緣慳一面的兩人終於碰了頭，立即心意相通，列文在短短的談話裡，馬上注意到安娜性格裡的本質：「除了智慧、溫雅、端麗以外，她還具有一種誠實的品性」(Кроме ума, грации, красоты, в ней была правдивость)(9,310)。安娜的智慧、誠摯的性格，只有與她性情相似的列文才能一眼洞穿，而且也只有列文才能欣賞和品味。

托爾斯泰並且藉著列文之口，指出了佛羅斯基與安娜之間真正的關係：佛羅斯基不能洞悉安娜的氣質，「沒有充分了解她」(Вронский не вполне понимает ее) (9, 311)。佛羅斯基跟卡列尼一般，壓抑安娜的本性，讓她不得不生活在虛偽的生活中。安娜的悲劇即源於此：她用一生熱情去守護的感情，既不神聖，也不值得驕傲。套用維克多·什克洛夫斯基〔Виктор Шкловский〕的話，「她沒有找到值得讓她犧牲的男人」(она не находит человека, достойного её жертвы) (В.Шкловский, 1974: 410)。她與佛羅斯基的精神、性靈無法交通，到後來，兩人之間只能墮落到肉體的溫存和獨占的慾念，這種關係，是無法長期維繫雙方感情的。當肉體的誘惑減弱時，也就是兩者關係終結的時候了。安娜看穿了這一切，決心擺脫，從永遠的忌妒脫離出來，回復自己真誠的本性，此時，就是她生命告終的時候了。透過死亡，安娜擺脫忌妒、擺脫虛假和醜惡，擺脫內心的痛苦；而安娜的個性(真摯、誠懇、厭惡一切虛假的感情和人際關係)，也透過死亡，在這裡形成首尾一貫的強烈印象。因為，安娜如果繼續存活下來，她與佛羅斯基，將會走向無可避免的分裂：佛羅斯基可能厭倦安娜，有了另外的情婦。我們無法設想對這種關係睜眼不顧的安娜，不管是與佛羅斯基虛與委蛇，或擁有自己的情夫，這都與安娜的氣質不符。安娜的個性導致她最終的結局，只有透過死亡，才能突顯安娜的真誠個性，讓她的形象首尾一致；而在讀者心中，才會留下「悲劇、美好的」(трагически- прекрасный)形象(Б.Бурсов, 1963: 9, 455)。

II) 列文主題裡的對立關係：

接下來我們來看看另一個主題——列文主題裡的對立關係。

根據俄國批評家埃以亨巴烏(Б.Эйхенбаум)對現存的文獻研究指出，托爾斯泰一開始只打算描寫外遇問題，在他初期的手稿上只有丈夫、妻子

和情夫間的三角關係¹⁵；布爾梭夫(Б.Бурсов)則是指出：列文出現在小說的第 4 版，一開始的名字叫 Нерадов，但是與安娜主題關係的確立，則是一直到了第六版才確定；也是到了第六版，列文主題才得到完整的發展¹⁶。我們很感謝作者在後來所做的改變，因為列文主題的加入，大大豐富了整部小說的內涵和思想性，也讓《安娜·卡列妮娜》得以遠遠超過同樣以通奸為主題的名著《波法利夫人》，以令人驚歎的完美，呈現在讀者面前。

俄國學者顧協夫(Н.Н.Гусев)對於列文主題的加入和重要性，有這樣的看法：「小說不能以安娜的蠟燭熄滅(安娜在這盞燭光下品味「充滿恐懼、背叛、悲痛和邪惡的人生之書」)作為最後結局，這樣的結局讓故事瀰漫著過度悲觀的氣氛，不符合托爾斯泰寫作風格。因此需要別的角色，讀著另外的人生之書，在這本書裡，在描述邪惡和背叛的故事同時，還充滿著善良和真理。這個主角就是列文，他找到了另一本書，關於人民生活的書，在這裡，邪惡和背叛並沒有佔據重要地位，與安娜在上流社會所體驗到的完全不同。」 (...роман не мог закончиться описанием того, как навсегда потухла свеча, при свете которой Анна читала «исполненную тревог, обманов, горя и зла» книгу жизни. Так закончить роман значило бы внести в художественное произведение крайний пессимизм, не свойственный Толстому. Нужно было, чтобы другой герой романа начал читать другую книгу, где, наряду с делами зла и обмана в людском мире, были бы описаны также дела добра и правды. Таким героем и явился Левин, который нашел другую книгу жизни — книгу жизни народной, где не было того преобладания дел зла и обмана, которые видела Анна в книге жизни людей привилегированных классов.)¹⁷

¹⁵ Эйхенбаум Б. *Лев Толстой. Семидесятые годы*. Л.1960. 裡面有如此的一段話：「根據原始資料顯示，除了扮演中間者的史傑潘·阿爾卡季奇外，整部小說只由三個主要的人物構成：太太、先生和情夫，既沒有列文，也沒有吉蒂和其他人。」(153頁)

¹⁶ 關於《安娜·卡列妮娜》各版本的變動和列文主題創作演變過程，可以參閱：Бурсов Б. Примечания: «Анна Каренина» // В книге: Толстой Л.Н. (1963). *Собрание сочинений в 20 томах*. М.: Гос. изд-во художественной литературы. Т.9. С. 449-455.

¹⁷ Гусев Н.Н. *Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1870 по 1881 год*. Гл. 4: Основные моменты творческой истории романа «Анна Каренина». М.: Изд-во Академии наук СССР, 1963. С.364. 此為網路電子版：

列文和安娜雖然在小說裡互不相干，擁有不同的生活環境，但是兩人最深層的氣質是相似的：他們皆具有熱情、真誠、追求真理的品德，厭惡偽善和欺瞞的人際關係(這就是為什麼列文可以輕易的了解安娜，進入她的內心)。如同安娜一般，列文也與當時主流價值觀格格不入，他的生平就是一部與上層階級對抗的戰鬥史，反抗整個上流社會的價值觀和生活方式。列文默默地(不像安娜一樣對反對者轟然開砲)實行他的農業改革，苦苦地追尋心靈平靜。如果安娜的行為是挑戰社交界的道德價值觀，那麼列文攻擊的就是社會陳腐的法統，他「攻擊謊言，攻擊一切謊言，對於道德的謊言，和對罪惡的謊言同樣看待，指斥自由論調，抨擊世俗的虛浮的慈悲，沙龍中的宗教和博愛主義」(羅曼羅蘭，1983：85)。如果安娜的反虛偽是純粹出於心靈的本能，受熱情指引；那麼，列文對謊言的憎恨則是理智的，他尋求真與善的出口，思索人性永恆的本質。

對整個上流社會的省思和諷刺，構成整本小說最主要的主题，這個主题連接了安娜與列文兩條平行線，不僅建構了安娜的主旋律，也是整個列文主题的重心，安娜和列文一男一女，從不同地方、不同層面，映照出所有上流社會的醜惡、偽善與奢華。所以 В. В. Чуйко 才會說：「這樣的諷刺在《戰爭與和平》裡可以看到，而在《安娜·卡列妮娜》裡，對上流社會則是更無情、更嚴格的諷刺，諷刺上流社會成為小說最主要描寫的對象。」(Такая ирония проглядывает в „Войне и мире“; такую же беспощадную и едкую иронию можно видеть и в „Анне Карениной“ по отношению к тому же высшему обществу, которое, кажется, составляет главный предмет романа.)¹⁸

和列文在直接關係上產生最大對比性的是貴族歐布蘭斯基，這兩位好友在氣質、嗜好等各方面，皆有相當大的差距。

歐布蘭斯基是個享樂主義者，他愛好美食、追逐美女、留連於各種娛樂場所，對他來說生活就是享受，滿足自己的欲望和要求。而列文則是歐布蘭斯基口裡的「苦行僧」，他對於物質的需求和他的朋友完全不同。雙方的差異性可以用兩人在英國餐廳(第一篇第十章)，和列文田莊(第二篇第十四章)用餐的情形來做比較¹⁹。

<http://feb-web.ru/feb/tolstoy/chronics/g63/g63.htm>.

¹⁸ 出處同上。

¹⁹ 這章的描述場景，包括餐廳裡面的設備、擺設、食物等等，被В.В.Чуйко и В.С.Соловьёва

我們首先看到的是設備豪華的英國飯店(穿著燕尾服的韃靼侍者、天鵝絨的椅子、青銅吊燈、精緻的酒杯)，吃的是德國的牡蠣、比目魚、來自義大利的乾酪、法國高級香檳酒。列文家的饗宴則是另一種風貌：年老的俄國祿姆、藥草酒、麵包、鹹鵝、醃菌、克里米亞葡萄酒。在前一個生活裡，所有的一切都是進口的，帶有異國風味，奢侈華麗的。這是歐布蘭斯基的世界，所謂的「文明的」、「都市的」生活方式，列文在裡面卻感到侷促不安，食不知味；而在後一個屬於列文的世界裡，所有的一切都是純俄式的²⁰、「鄉村的」，是純樸、健康、快樂的。兩個環境(都市與鄉下)代表兩種生活方式(奢華與樸素)，兩個不同的人生哲學。如果前者代表的是物質、縱慾的享受態度，後者就是精神性，貼近俄羅斯土地的生活。

歐布蘭斯基和列文的對立，其實就是都市價值觀和鄉村價值觀的對立。歐布蘭斯基就像所有的貴族一樣，只知享樂，不懂農事，只會花錢，不懂農業經濟和農莊工作。而列文常年生活在鄉村中，他熟知各種農事，他與農民一起下田、耕作，他懂得農民，農民也信賴他，他做了一些農業改革，不只是為了改善自己的農莊，也是為了改善農民的生活。托爾斯泰透過鄉村和都市的對立，突顯了列文和歐布蘭斯基個性上的根本差異，也揭露了當時貴族生活的奢華無度、生活空虛，只知一方面將土地拿去抵押

等人認為是寫實經典之作，例如，В.В.Чуйко關於這章是這樣寫的：«Живее, правдивее передать сцены невозможно: тут что ни строчка, то целый мир наблюдений, начиная с важной фигуры Облонского, сочиняющего меню обеда, татар во фраках и с салфетками, раскрашенной, в ленточках и завитушках француженки, сидевшей за конторкой и составленной, как казалось, из чужих волос. . . и кончая недоумевающим Левиным».» (с.370) 相關評論意見可以參閱：Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1870 по 1881 год. Гл. 5: Отзывы современников о романе «Анна Каренина». М.: Изд-во Академии наук СССР, 1963. <http://feb-web.ru/feb/tolstoy/chronics/g63/g63.htm>.

²⁰帝俄時代，只有鄉下或是下層階級，才會吃純俄式的食物、穿俄製的衣服，說俄語。一般的上流社會過得是歐式生活，即使住在鄉下的地主，用的亦是舶來貨(請注意：列文家裡的裝飾品完全沒有進口貨——農業用具不算在內)。所以，俄式的食物、俄式的生活，對於生為貴族的托爾斯泰來說，就是簡樸的生活。列文的生活用度，相對於廣大貧窮的俄國農民來說，是很高級、很享受、很貴族的。

換錢，一方面又放縱於物質享樂，穿華服、吃昂貴進口食物。英國餐廳的一章，當歐布蘭斯基走進英國餐廳時，他的「臉孔和整個姿態上有一種特殊的表情，也可以說是一種被壓抑住的光輝。...他向遇見的熟人左右點頭，這些人在這裡也像在任何旁的地方一樣很高興地迎接他。」(некоторой особенности выражения, как бы сдержанного сияния, на лице во всей фигуре Степана Аркадыча... Кланяясь направо и налево нашедшимся и тут, как везде, радостно встречавшим его знакомым...)(8,44)

歐布蘭斯基在這裡如魚得水，他可以跟認識的人打招呼，跟濃妝艷抹的法國女人調情，享受生活的樂趣，這裡是他所熟悉的世界，是他習慣的生活方式。歐布蘭斯基就像其他貴族一樣，只喜歡都市昂貴的消費，「從一切的事物中得到享樂」(изо всего сделать наслаждение)，他們不懂得精神生活，與土地脫離，不懂農民，不懂農業耕作，他們把袖子放了下來，「故意將指甲留長，綴著小碟那麼大的鈕釦，這樣他們就不能用他們的手做什麼事了」(...нарочно ногти, насколько они могут держаться, и прицепляют в виде запонок блюдечки, чтоб уж ничего нельзя было делать руками)(9,47)。這些貴族們不工作，只玩樂，「又吃、又喝，無所事事」；他們住在都市，整天享受奢華，他們很少去鄉村，去那裡只是為了打獵，跟農民們沒有任何交流，只會要求鄉下的管家定期寄田租來，如果錢不夠用，就將土地拿去抵押，然後再繼續吃喝玩樂。列文說，鄉下的人吃飯總是很快捷，因為有工作等待著他們；而都市的人將吃飯的時間盡情的延長，因為無事可做，吃飯就是他們主要的事情。他們不識鄉村生活的詩意和美麗，他們遠離土地，遠離人民，也就遠離俄國的精神性和真正的幸福。

什克洛夫斯基〔Виктор Шкловский〕認為，「小說裡的人物分為兩種，一種人懂得看世界，另一類人看不見世界的美。」(Люди в романе разделяются на видящих и не видящих мир.) (В.Шкловский, 1974: 412) 這裡的世界，指的就是鄉村：「列文將冬天視為詩人，只有在工作中，在打獵時，和真愛的銷魂中，他才感覺到：生命是美好的。」(Левин видит зиму как поэт. Только в работе и на охоте, да ещё в моменты экстаза любви Левин чувствует: жизнь прекрасна.) (В.Шкловский, 1974: 412) 而這種奠基於親近土壤、純潔愛情的幸福生活，歐布蘭斯基不懂，也無法感受。對他來說鄉村只是無聊的地方，他喜歡都市，喜歡都市的吵雜和豐富多彩的享受，而對落日的美、微

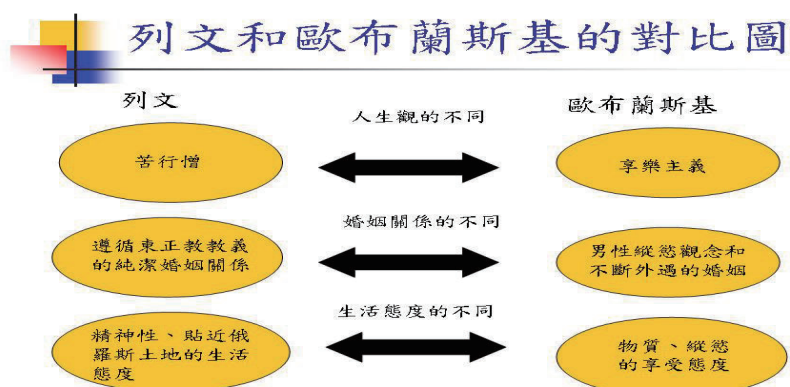
風輕拂臉上的溫柔，他完全無動於衷。

兩人相異的人生哲學，在第六篇第十一章，民房裡的一番談話中，有最深刻的剖析。歐布蘭斯基貫徹自己的享樂主義觀點，認為男人應該隨心所欲，只需服從身體上的需求、放任感官上的快感。他把與女僕、農家女的調情，視為生活上的調劑，理所當然之事，只要不妨礙到家庭，不傷害到名譽和表面上的體面就好了。托爾斯泰借列文之口，強烈抨擊這種男性縱慾觀念和不道德的男女關係，對當時貴族社會，將下階層女性視為男性的性慾發洩物，視家庭的神聖性和婚姻諾言為無物，大施撻伐。歐布蘭斯基不斷外遇，尋求不同的刺激和不同女人，與各種女人調情，不在乎家庭、妻子，將自己對婚姻的忠貞和誓言拋之腦後，他尋找的只是一時的快樂、短暫的刺激。但是列文卻與他完全不同，「列文和《安娜·卡列妮娜》的作者一樣，認為婚姻是幸福生活的基礎。」(Для Левина, как и для автора «Анны Карениной», женитьба была таким делом, от которого зависело все счастье его жизни.) (Гусев Н.Н., С.329) 因此，他對任何破壞婚姻的行為或人都無法接受。維斯洛夫斯基在列文家裡作客時與吉蒂調情，看在丈夫眼裡，覺得這時候的吉蒂是「不純潔」的，不管是姿態、眼色或微笑，都是不純潔的。這種露骨的殷情讓他覺得「絕望、怨恨和屈辱」，他對這種上流社會的調情和一切的行為厭惡透頂，兩人因此吵了一架。列文喜歡忠貞的婚姻關係，互相尊敬和器重對方，太太教育小孩、操煩家務，而列文耕種，兩人各司其職，在生活磨練中，逐漸達到性格上的契合，充分享受愛情和肉體合一的歡愉。俄國學者顧協夫(Н.Н.Гусев)說得很對：「列文和吉蒂的婚姻是理想的婚姻，在那裡兩人心靈達到完全的合一。」(Брак Левина и Кити — брак идеальный, в котором осуществлено полное душевное единение.) (Гусев Н.Н., С.330)

透過真誠的付出，列文得到了真正的幸福和寧靜。托爾斯泰認為，這種建基於與土地緊密結合、真摯情感的生活，才是真正的幸福。這種鄉村生活，遠比都市華服美食更有詩意，也更為穩固。歐布蘭斯基追求的祇是一時的快樂，這種快感會很快就會消逝，得不斷地更換刺激物，來獲得一次又一次的快感；而列文所追求的，卻是真正的幸福和安寧，這種幸福的家庭生活，才是永恆不變的。

作者運用對比手法，活脫脫地勾勒出列文的禁慾、忠誠、樸直性格，

與歐布蘭斯基(及他所隸屬的階層)縱慾、享樂人生觀；列文幸福快樂，而歐布蘭斯基不懂得幸福的真諦；列文看得見、體驗得到世界的美，歐布蘭斯基則是精神上的瞎子和聾子，看不見也感覺不到生命的詩意。這兩人的對比，就是鄉村和都市的對立、精神和物質的對照。



列文也與代表自由主義的科茲納雪夫、一干鄉村貴族意氣無法相投，只是這裡限於篇幅，不再贅述。

3 結論

透過安娜和列文兩個主題內的對立性，綿延繁衍出主要人物間的相互關係。安娜主題裡探討的女性幸福、自由、尊嚴(不可以和現代流行的女性主義混為一談，托翁是反女性主義的)、婚姻的神聖不可侵犯，與列文主題裡所揭櫫的反男性沙文主義，緊密結合，構成托爾斯泰的獨特世界。思索道德、真誠、人性、生命本質的意義，貫穿整部小說，作者的人道精神，他對整個上流社會的控訴，反虛偽、反縱慾、反一切不誠實的人際關係，成為兩個主旋律的共同基調。安娜和列文的命運，為作者這個反抗的思想，作了最佳、最完整的詮釋。這就是本文一開始所提出的內在關聯所在，它聯結了所有情節，賦予整部小說高度的統一與協調。

再次重申，《安娜·卡列妮娜》裡的對比原則，可以完整地解釋整部

小說的架構，揭開主要人物間之相互關係，透視主角的內心世界²¹，是托爾斯泰非常重要的一項技巧。對立原則在《戰爭與和平》中，也曾被托爾斯泰大量加以運用，但是，這已不屬於本文討論範圍了。

²¹托爾斯泰的內心描寫手法，在俄國已經形成一個專門術語，稱為「心靈辯證法」(диалектика души)。

本論文於 2009 年 4 月 05 日通過審查。

引用書目

(一) 專書：

1. Бахтин М.М. (1963). Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель.
2. Гинзбург Лидия (1979). О литературном герое. Л.: Советский писатель. Ленинградское отделение.
3. Гусев Н.Н. (1963). Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1870 по 1881 год. М.: Изд-во Академии наук СССР. 此為網路電子版本：<http://feb-web.ru/feb/tolstoy/chronics/g63/g63.htm>. 06.05.2009.
4. Достоевский Ф.М. (1988—1996). Собрание сочинений в 15 томах. Т.14. Ленинград: «Наука», Ленинградское отделение.
5. Набоков В. (1996). Лекции по русской литературы. М.: Независимая газета.
6. Манн Томмас (1961). Собрание сочинений в 10 томах. Т.10. М.: Гос. изд-во художественной литературы.
7. Монахова О.П, Малхазова М.В. (1995). Русская литература XIX века. Ч.3. М.: Марк.
8. Пустовойт П.Г. (1997). Созвездие неповторимых: Мастерство русских классиков. М.: Изд-во Московского ун-та.
9. Толстой Л.Н. (1963). Собрание сочинений в 20 томах. Т 8-9. М.: Гос. изд-во художественной литературы.
10. Шкловский В.(1974) . Собрание сочинений в 3 томах. Т.2. М.: Художественная литература.
11. Шкловский В. Стрoение рассказа и романа. 網路電子版本：http://www.opojaz.ru/shklovsky/strojenie_rasskaza.html. 06.05.2009.
12. Эйхенбаум Б. (1960). Лев Толстой. Семидесятые годы. Л.: Сов. писатель.
13. Энциклопедия литературных произведений. М.: Вагриус, 1998.
14. 托爾斯泰 (1998)：《安娜·卡列妮娜》，上下兩冊，再版(曹資翰譯)，

台北：志文。

15. 托爾斯泰（1997）：《克洛采奏鳴曲》（許海燕譯），台北：志文。
16. 托爾斯泰（1989）：《藝術論》（耿濟之譯，蔣勳校訂），台北：遠流。
17. 佛斯特（1973）：《小說面面觀》（李文彬譯），台北：志文。
18. 呼力群（1997）：〈托爾斯泰思想演變的文化因素〉，《外國文學研究》，第1期。
19. 莫洛亞（1990）：《文學欣賞的樂趣》（李永熾譯），台北：志文。
20. 康·洛穆斯基（1994）：《悲天憫人的文聖—托爾斯泰》（李旻譯），台北：百觀出版。
21. 羅曼羅蘭（1983）：《托爾斯泰傳》（品美譯），台北：國際文化。

（二）論文：

22. Бурсов Б. Примечания: «Анна Каренина» // В книге: Толстой Л.Н. (1963). Собрание сочинений в 20 томах. М.: Гос. изд-во художественной литературы. Т.9.
23. 王小璜（1997）：〈論托爾斯泰創作中人物性格的結構特徵〉，《外國文學研究》，第2期。
24. 王志耕（1998）：〈世俗生活哲學的宗教闡釋—托爾斯泰的《生活之路》〉，《外國文學評論》，№1。
25. 曉帆（1998）：〈論俄羅斯文學中婦女形象問題〉，《外國文學研究》，第一期。

文學作品語言分析法之應用一

以帕烏斯托夫斯基的中篇小說“北方的故事”為例

廖梨月 / Lee-yueh Liao

清雲科技大學應用外語系 助理教授

Department of Applied Foreign Languages, Ching Yun University

【摘要】

此論文以「文學作品語言分析法」引導讀者進入文學作品的世界，此方法綜合俄國語言學及俄國文學評論學家對於文學作品語言分析見解及方法。分析中除了闡釋文學作品中用字的意義及形式，注重修辭方法的應用及在整個作品系統所扮演的角色，同時也顧及作品的主題和當時社會文化的關係。作品分析是以帕烏斯托夫斯基的中篇小說“北方的故事”為例，特別著重三個分析層面：結構情節、主角意象及自然景色，呈現「文學作品語言分析法」如何應用於小說文學作品分析。

【關鍵詞】

文學作品語言分析法

【Abstract】

This study is dedicated to the use of the method “Literature language analysis”. The different opinions and methods of Russian linguists and literary criticism experts are integrated into the method “Literature language analysis”. Besides explaining the style and meanings of words in literature, the method “Literature language analysis” aims to explore figures of speech of literary works, and the relationship between literary works and social culture at that

time. In this study, the major elements of the analysis are emphasized: structure and plot, characterizations and setting. The method “literature language analysis” will be completely presented in analyzing “Tale of the North” of Konstantin Paustovsky.

【Keywords】

literature language analysis