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[ Abstract)
Since his first film Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton in 1980, the
well-known Spanish director Pedro Almodovar has so far produced 18 films. The film

Volver has received a lot of awards at international film festivals. In fact, as early as in

* Este estudio se ha modificado respecto al trabajo original, que llevaba por titulo “La solidaridad
femeniona: Volver de Almodovar”, presentado en “XLVI Congreso Internacional de la AEPE: La cultura
espaflola entre la tradicion y la modernidad nuevos retos para la ensefianza del espaiol” (Cuenca de Espana,

2011)
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1984, the director produced the film ;Qué he hecho yo para merecer esto? with the
Italian new realism style, and now again the director has produced Volver with the
realist style.

Volver is a survival story of three generations of women in the same family. The
most important elements are the “death” and “rebirth”, which have a solid relationship
with the female solidarity. On the other hand, Almoddvar used to use his films to
criticize the Spanish contemporary society. Therefore, besides of describing the
female solidarity, the director also reveals the male cowardice and some social

problems.
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1. Introduccion

Espaiia ha sido un pais de artistas, desde Quevedo, pasando por Goya hasta
Picasso y Dali. Ha producido artistas plasticos, artistas narrativos, dado arquitectos,
pintores, escultores, musicos, pero no ha dado artistas de la imagen, con excepcion de
dos o tres genios inolvidables, como Luis Bufiuel y Pedro Almoddévar (Hernandez
2010:262).

Nacido en 1951 en Calzada de Calatrava, en La Mancha, en el seno de una familia
de clase media-baja, Pedro Almodovar ha pasado, en cierto modo, de la marginalidad
al reconocimiento internacional. Pocos directores han recibido tanta atencién como
Almoddvar tanto por parte del publico como por las criticas internacionales. Con el
paso del tiempo, Almoddévar se ha convertido en una referencia importante en el
panorama cinematografico actual.

De 1974 a 1978 Almoddvar realizd unos diez cortometrajes, actualmente no
disponibles, y un largometraje de duracion indeterminada, Folle...folle...folleme... Tim.
Después, la movida madrilefia lo acogid en su seno y lo catapulto al firmamento de la
fama." Desde Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén de 1980, Almodévar realizd
siete peliculas durante los anos 80, que se consideran un cierto reflejo de la sociedad
espaiiola después del régimen franquista. Junto a las seis peliculas de los 90 y otras
cinco después del milenio, Almodévar ha realizado un total de 18 peliculas hasta
ahora, en las que el nucleo del presente estudio, Volver (2006), es una de las mas
conocidas en los festivales cinematograficos internacionales.

El titulo Volver proviene del tango, con el mismo titulo de Alfredo Le Pera,
célebre por la interpretacion de Carlos Gardel, que se convierte al flamenco y es
cantado en la pelicula por la voz de Estrella Morente, mientras Penélope Cruz hace
sincronia de labios (Acevedo-Muiioz 2007:183-184). Para Almodovar, Volver es un
titulo que incluye varias vueltas. En primer lugar, ha vuelto un poco mas a la comedia.

En segundo lugar, ha vuelto al universo femenino después de sus dos obras

' El contexto social y cultural de las peliculas de Almodévar de los afios 80 fue principalmente la movida
madrileiia. Esta explosion de nuevas tendencias en cine, pop, moda, disefio y pintura que se centrd en la
capital espafiola tuvo otro nombre de subcultura de las drogas. La movida se desarroll6 entre 1977 y 1983 y
fue realmente delirante hasta 1982, aunque la energia que se liber6 en esos afios fue la culminacion de las

modas sociales y culturales que provenian desde el final de la época de Franco.
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anteriores — Hable con ella (2001) y La mala educacion (2003) — en donde los
hombres eran los protagonistas. Por otra parte, ha vuelto a La Mancha (sin duda
alguna, es su obra mas manchega, la solidaridad entre las vecinas, el lenguaje, las
costumbres, los patios, la sobriedad de las fachadas y las calles empedradas) y a los
recuerdos de su infancia, en un intento por rendir tributo sincero y homenaje doloroso
a su fallecida madre.”> Ademas, ha vuelto a trabajar con las chicas almodovarianas de
los 80, Carmen Maura (hacia diecisiete afios que no trabajaba con ella)® y Chus
Lampreave, con Penélope Cruz (con la que el cineasta ha trabajado anteriormente en
dos ocasiones: Carne Tréemula y Todo sobre mi madre) y Lola Duefas (que
desempenaba el papel de enfermera en Hable con ella). Por Gltimo, ha vuelto a tratar
sobre la maternidad, como origen de la vida y de la ficcion. Para Almodévar, volver a
La Mancha es siempre volver al seno materno.

La pelicula ha tenido mucho éxito tanto en Espafia como en otros paises
extranjeros. La obra ha obtenido muchos premios Goya: mejor pelicula, mejor
director, mejor actriz (Penélope Cruz) y mejor actriz de reparto (Carmen Maura) y
mejor musica orginal. Por otra parte, también ha conseguido varios premios en el
Festival de Cannes, entre ellos cabe mencionar que han dado por primera vez la mejor
interpretacion feminina al conjunto de seis actrices (Penélope Cruz, Carmen Maura,
Blanca Portillo, Lola Duefias, Chus Lampreave y Yohana Cobo), mejor guion y
Premio FIPRESCI de la Federacion Internacional de la Critica de Cine a la mejor

pelicula del afio.

% De hecho, la pelicula esta rodada en varias localizaciones en los pueblos manchegos de Granatula,
Calzada, Valenzuela y Almagro, y en los barrios madrilefios de Tetuan y Vallecas. La pelicula también se
ha considerado como una especie de autobiografia, porque es la segunda vez que se refiere a su madre. La
primera vez fue en la obra La flor de mi secreto (1995).

> A Almodovar le sorprende la cantidad de gente que le ha dicho lo contentos que estaban porque habia
vuelto a trabajar con Carmen Maura. El cineasta afirma que, en los diecisiete anos que han pasado sin
trabajar juntos, Maura, como actriz, no ha cambiado. “No ha aprendido nada — explica — porque ya lo sabia
todo, pero mantener ese fuego intacto a lo largo de dos décadas es una tarea admirable y dificil que no
podria decir de todos los actores con los que he trabajado”. El director afiade que en lo personal, Carmen no
ha cambiado casi nada. Sigue siendo la dulce dicharachera, que huye de complicarse la vida y que la vive

con un humor relajado y nada chirriante.
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2. Volver

El tema de los géneros es precisamente el mayor problema de definicion en el que
se han visto abocados los criticos a la hora de enjuiciar su cine. No les ha importado
decir que Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) es una comedia, o que
Tacones lejanos (1992) es un melodrama. Incluso Frederic Strauss, en la entrevista
que le hizo al director manchego, se ve impulsado a sostener que Almoddévar ha
practicado todos los géneros, y todas las confluencias, desde la vanguardia hasta el
clasicismo, pasando por el musical y el barroco (Strauss 1995:39). De hecho, no es
facil clasificar la pelicula Volver. No puede ser una comedia porque a partir de la
tercera secuencia los hechos se desenvuelven en forma de thriller. No puede ser
tampoco un melodrama porque el melodrama, habla generalmente de pasiones
amorosas, y estas pasiones se recrean en tiempos historicos que hacen posible esa
dimension de lo real.

El ntcleo principal de Volver es la vuelta del fantasma de una madre que la gente
del pueblo y sus dos hijas creian que estaba muerta, pero un dia aparece y vuelve a la
vida de sus hijas. Es un homenaje a los ritos sociales que vive la gente de su pueblo en
relacion con la muerte y con los muertos.* Se puede decir que es una muerte que se
asume con enorme naturalidad, que se espera e incluso se anhela, a juzgar por el
esmero y cuidado con el que muchos en el pueblo cuidan de su futura tumba, como es
el caso de la vecina Agustina en la primera escena.

De hecho, volviendo a su admiracion por el neorrealismo italiano ya evidente en
¢ Qué he hecho yo para merecer esto? (1984), Almoddvar nos regala una obra realista
o tal vez naturalista, a pesar de la ocasional apariciéon de lo surrealista (Méjean

2007:171). Volver es una pelicula que nos habla de tres generaciones de mujeres que

4 Almodévar se ha criado oyendo historias de fantasmas y de los “aparecidos” en su pueblo, aunque él
nunca se lo ha creido. Sin embargo, dice que durante la escritura del guion y el rodaje, ha sentido su
presencia mas cerca que nunca. Por otra parte, a pesar de que el tema de la “muerte” aparece en la mayoria
de sus obras, el director indica que nunca la ha aceptado, ni la ha entendido. Y ese tema le pone en una
situacion angustiosa ante el cada vez mas rapido paso del tiempo. Pero después de la pelicula, ya puede
mirarla de un modo mas natural, con menos extrafieza, aunque siga sin entenderla ni aceptarla, al menos

empieza a hacerse a la idea de que existe (Almodovar 2006:195).
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sobreviven al viento solano, al fuego, a la locura, a la supersticion ¢ incluso a la
muerte a base de bondad, mentiras y una vitalidad sin limites. Es la historia de seis
mujeres: la abuela (Irene), la tia (Paula), las dos hijas (Raimunda y Sole), la nieta
(Paula) y la vecina (Agustina). La pelicula propone retratos femeninos distintos, seis
modos de enfrentarse a la vida y a la muerte. Segiin Almodovar (2006:195),
afortunadamente sus propias hermanas han seguido cultivando la cultura de su
infancia, y conservan intacta la herencia recibida por su madre. Sus hermanas han
sido las guias tanto de lo que ocurria en La Mancha, como en el interior de las casas

de Madrid (la peluqueria, las comidas, articulos de limpieza, etc.).

2.1. Sinopsis

Podriamos decir que el personaje central de la pelicula es Raimunda (interpretado
por Penélope Cruz), una madre joven y atractiva. Ella vive en Madrid y se mata a
trabajar para mantener la economia de su familia, compuesta por una hija en plena
adolescencia, Paula, y un marido en paro con mas ganas de beber y ver el futbol, Paco.
Raimunda es una mujer con caracter bastante fuerte, una luchadora nata, pero al
mismo tiempo muy fragil emocionalmente, porque desde su infancia guarda en
silencio un terrible secreto: ella fue violada por su propio padre y fruto de esa
violacion nacid Paula.

Su hermana Sole tiene un caracter totalmente diferente al de Raimunda, es
miedosa y poco sociable. Se gana la vida con una peluqueria ilegal en su propia casa.
Su marido la abandoné yéndose con una clienta, y desde hace dos afios ella vive sola.
Ambas son huérfanas desde que sus padres murieran en uno de los tan habituales
incendios que se registran en su pueblo natal, situado en La Mancha, siempre
arreciado por el viento solano, que no so6lo aviva los fuegos, sino que también provoca
el elevado indice de locura que se registra en ese lugar.

Por otra parte, Paula es su tia, es mayor y vive en el pueblo manchego donde
nacid toda la familia. Aunque es medio ciega, vive bien con la ayuda de la vecina,
Agustina, y otra persona que la ayuda en secreto. Segun la gente del pueblo, el viento
es el responsable de varios de los incendios que asolan la zona durante los veranos y
esa “persona” que cuida a la tia Paula es el “fantasma” de la madre de Sole y
Raimunda, Irene.

Un domingo de primavera, Sole llama a Raimunda para decirle que ha recibido la
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llamada de Agustina avisando que su tia Paula ha muerto. A pesar de que Raimunda
quiere mucho a su tia como a su propia madre, no puede ir al entierro porque hace
unos minutos cuando volvié de su trabajo en el acropuerto, ha encontrado a su marido
muerto en la cocina, con un cuchillo clavado en el pecho. Su hija le confiesa que lo ha
matado porque su padre estaba borracho, ademas de intentar violarla, le dijo que ¢l no
era su padre.’

Raimunda miente a Sole diciéndole que al dia siguiente tiene una operacion, asi
que no puede acompaifiarla al entierro. Por casualidad, en ese momento un vecino
Emilio llama a la puerta para decirle que se va de viaje unos dias y le da las llaves de
su restaurante a Raimunda porque vendra un agente inmobiliario para verlo. Para
esconder el cadaver de Paco, Raimunda y su hija llevan el cadaver a medianoche al
restaurante de Emilio y lo encierran en el arcon congelador.®

De modo que sera la temerosa Sole la que viaja al pueblo para ocuparse de todo.
En el pueblo, entre las mujeres que acompaiian a Sole escucha rumores de que su
madre, que muri6 en un incendio con su padre, aparecid en la casa de la tia Paula para
cuidarla en los ultimos afios. De regreso a Madrid, se percatara de que se ha llevado
algo mas que los recuerdos de su tia. Después de que Sole vuelve a Madrid y aparca
el coche, escucha unos ruidos procedentes del maletero. Una vez y otra la voz le pide
que abra y la deje salir, que es su madre. Al principio Sole esta totalmente asustada,
pero como los golpes en el maletero no dejan de sonar, Sole lo abre y alli encuentra al
“fantasma” de su madre. Sole no se atreve ni a mirarla, pero cuando consigue vencer
el miedo, se da cuenta de que es su madre, aunque no sabe si es “en carne y hueso” o
“fantansma”. Por la parte de Raimunda, s6lo cuenta a todos que Paco, su marido, las
ha dejado y dice que nunca volvera. Ella ha enterrado con sus vecinas el cadaver de su
marido y le ha salido por casualidad un nuevo trabajo en el restaurante de su vecino,
Emilio.

De hecho, Volver es una historia de supervivencia de varias mujeres. Todos los

* El cuerpo del cadaver desparramado y la escena cuando Raimunda lava el cuchillo en la cocina se
consideran un particular homenaje a Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock.

® Esta idea ya ha aparecido en La flor de mi secreto (1995) de Almoddvar, en la que la autora Amanda Gris
escribe un libro, que es rechazado por su editorial por ser demasiado “negro”, en el que una mujer esconde

el cadaver de su marido en un arcon congelador.
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personajes luchan por sobrevivir, incluso el “fantasma” de Irene. Irene dice a Sole que
necesita ver a Raimunda y a su nieta. Quiere hablar con Raimunda y que en realidad,
esa comunicacion es la razon por la que volvio desde “el otro mundo”. Quiere pedirle
perdon a Raimunda y aclarar el malentendido que existe entre ella y Raimunda desde
hace muchos afios y revelar un gran secreto sobre la muerte de su marido y la madre
de Agustina.

El primer secreto se trata de que Raimunda, violada varias veces por su padre,
termind por huir a Madrid con su hija, que en realidad, es también su hermana,
negandose a volver a ver a su madre. El otro consiste en que la mujer que estaba
muerta en la cama con el padre de Raimunda en el incendio era la madre de Agustina,
porque un dia cuando Irene se enter6 de la traicion, fue a la casilla dispuesta a
arrancarle los ojos a su marido. Y se lo encontré durmiendo la siesta con la madre de
Agustina. Como ellos no la vieron, ella prendié fuego a la casilla. A causa de que es
un dia de viento, no les da tiempo a despertarse y en poco tiempo las llamas lo

devoran todo.

3. La solidaridad de las mujeres

Segun el parecer de muchos espanoles, en el postfeminismo la igualdad de género
en la practica cinematografica esta ahora de moda. El campo cinematografico es un
campo privilegiado para preguntarse por qué no se han producido unas mayores
cuotas de equidad de género. Pilar Arranz (2010:17-18) afrima que desde la entrada
de Espafia en la Unién Europea en 1986 la busqueda de la equidad social entre
mujeres y hombres dejo de ser progresivamente un tabt en las agendas de los poderes
publicos. No obstante, el camino para lograrla estd siendo largo y muy costoso.
Dificultad que se expresa, por ejemplo, en que no serd hasta el periodo 2004-2008
cuando se promulguen por primera vez leyes organicas reconociendo el caracter
fundamental que posee el derecho a la igualdad y no discriminacion por razon de sexo,
siendo la violencia de género su maxima vulneracion.

Sin duda alguna Almoddévar es uno de los directores espafioles que mejor ha
dirigido a las mujeres. Nadie como ¢l para adentrarse en el mundo femenino y ser
capaz de representar sus sentimientos y pesares con la fuerza que conllevan. Gran
parte de este logro se lo debe a sus actrices, de las que consigue un trabajo admirable

en la mayoria de los casos. En su pequeiio estudio sobre Almodovar, el historiador
122



VAT R 2012 F 12 ] No. 20

Sanchez Noriega (2002:273) afirma que las pasiones y sentimientos de deseo y
amor/desamor que resultan conflictivos y el protagonismo de las mujeres y su
complejo mundo interior son los elementos mas importantes en la obra
almodovariana.

Almoddvar ofrece al espectador, a través de la importancia de las mujeres en sus
peliculas, un amplio abanico de las profesiones, ocios y trabajos ejercidos por éstas,
asi como de sus diferentes actitudes frente al mundo laboral y al mundo en general.
Como uno de los propdsitos del cine almodovariano es contar la historia y reflejar los
fenémenos socio-culturales espafioles, a medida que cae el régimen franquista a
mediados de los afios 70, el despertar y el desarrollo del feminismo se convierte en un
tema fundamental e importante en la mayoria de sus peliculas.

El movimiento feminista es uno de los movimientos sociales internacionales de
mas importancia de los tltimos 30 afios. La expansion economica mundial en los afios
cincuenta crea una mayor demanda de trabajo femenino y hay un auge progresivo en
el porcentaje de mujeres que trabajan fuera de casa, muchas de las cuales estan
casadas y tienen hijos. Segiin M. Scanlon (2007:222), para finales de los afios setenta
en los Estados Unidos, en los paises nérdicos y de Europa del Este las mujeres forman
mas de un 40% de la fuerza laboral y solo en Irlanda, Italia y Espafia no llegan a un
30%. La entrada en el mundo laboral es uno de los caminos por los cuales las mujeres
pueden llegar a cuestionar su papel tradicional y adquirir la conciencia de su situacion
de inferioridad: los trabajos “femeninos” son en general los trabajos no cualificados o
de oficina, tienen poco estatus, sueldos mas bajos que el promedio masculino y pocas
oportunidades de ascenso profesional.

Uno de los logros mas valiosos del movimiento feminista ha sido la creacion de
una red importante de servicios: refugios para mujeres maltratadas, centros de
asistencia para victimas de violacion, clinicas, etc. También ha organizado congresos,
conferencias, campaflas y ha sido ligado a movimientos que indirectamente
comparten preocupaciones feministas (M. Scanlon 2007:240). Con el paso del tiempo,
ahora muchas mujeres dedican mas tiempo que los hombres al trabajo, como en el
caso de Raimunda y su marido, Paco. Y eso se ve en la escena cuando Raimunda llega
a casa mientras Paco estd viendo el partdio de ftbol y se ha bebido unas diez latas de

cerveza.
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Paco: ;| Me traes otra cerveza?

Raimunda: Pero si mafiana tienes que trabajar.

Paco: Ya no. Mafana libro, y pasado mafiana también.

Raimunda: ;Y eso?

Paco: Me han despedido.

Raimunda: Anda la leche. Me buscaré otro trabajo para el domingo, que es el
unico dia que libro.

Paco: Bueno, buscaré trabajo yo. Pero déjame ver el partido tranquilo.
Raimunda: Pues también vas a perder el futbol. Se acabo el Canal Plus. Somos

una familia pobre y vamos a vivir como una familia pobre.

Cambiando de tema, en Jolver hay dos eclementos importantes y relacionados:
muerte y renacimiento. A la muerte (la muerte del padre de Raimunda y Sole, y la de
Paco) sigue el regreso o, podriamos decir, el renacimiento de otros. La muerte de uno
hace renacer al otro o por lo menos, permite que el otro sobreviva (la muerte de su
marido hace renacer a Irene, y la muerte de Paco hace renacer a Raimunda). El mismo
tema también ha aparecido en otras peliculas de Almoddvar, como en ;Qué he hecho
yo para merecer esto! (1984), en la que la muerte de su marido hace sobrevivir a
Gloria (interpretada por Carmen Maura).

Sin duda alguna, si con alguien se nota encantado a Pedro Almodovar es con
Blanca Portillo (Agustina), por lo cual ella también tiene un papel importante en otra
obra de Almoddvar, Los abrazos rotos. En Volver, Agustina representa un elemento
muy importante en el universo femenino: la solidaridad de las vecinas, una vecina
sola y solitaria que sabe muchos secretos y los guarda, la que se preocupa por el
bienestar de los otros, la que siempre esta ahi cuando se la necesita.” Como la tia
Paula vive sola en el pueblo, por eso Agustina es la que la cuida. Todas las mafianas
antes de hacer la compra, ella le toca la ventana y no se va hasta que la oye darle los
buenos dias. Esta pendiente de ella. Seglin el director, las mujeres del pueblo

comparten los problemas y se los reparten. El confiesa que su propia madre vivi gran

7 Sin embargo, el director también retrata la soledad que sienten las mujeres. Por ejemplo, cuando Agustina
esta sola en la calle vacia, mirando como desaparece el coche de Sole después del entierro, es una imagen

que representa la soledad rural.
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parte de sus uUltimos afios asistida por sus vecinas mas proximas (Almodovar
2006:196).

Las mujeres estan omnipresentes en esta pelicula en la que el director recrea el
mismo ambiente pueblerino que aparece en La flor de mi secreto (1995), cuando Leo
(interpretada por Marisa Paredes) se da cuenta de que su marido se ha acostado con su
mejor amiga y decide volver al pueblo con su madre. En Volver, hay otra escena
donde se puede ver la solidalidad de Raimunda con las vecinas. Por ejemplo, clla se
hace acompaiiar por dos vecinas que la han ayudado a organizar la primera cena del
renacido restaurante para crear un buen ambiente en una zona miserable: una
prostituta con un corazoén de oro, Regina, y un ama de casa experta en gastronomia,
Inés. La amistad y la mutua ayuda se puede ver en el siguiente didlogo con bastante

sentido de humor:

Raimunda: ;Qué tal, Regina? Es que tengo que hacer comida para treinta
personas. Oye, /ti no podrias prestarme cien euros?

Regina: Muchacha. Yo estoy peld. Acabo de comprar una bola de aguja de puerco
ast.

Raimunda: Pues me vendria muy bien. Te la compro.

Regina: Me cost6 10,80 euros, pero es lo unico que tengo.

Raimunda: Te los doy mafiana. Enrollate, mujer.

Regina: Bueno, después te lo llevo a casa. Hoy tendré que ponerme a dicta.
Raimunda: Claro, te vendra bien.

Raimunda: Oye, ;Por casualidad no te habras traido unos choricillos, o unas
morcillas?

Inés: Pues si. Las morcillas buenisimas, siempre que voy al pueblo llamo a mi
suegra para que las encargue, ya sabes.

Raimunda: Yo necesitaria con urgencia como kilo y medio.

Inés: ;Y eso?

Raimunda: Es que tengo una comida para 30 personas. Te las compro, mafiana te
las pago. No sabes el favor que me harias.

Inés: ;Y quién te viene a comer?

Raimunda: Es una historia muy larga. Ya te la contaré. ;Me las puedes vender?
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Maifiana te los pago.

Raimunda: ;Y dulce? ;No habras traido nada?

Inés: Me he traido unos mantecados que se te deshacen el paladar.

Raimunda: Segun tienes la glucosa, y el colesterol. Parece mentira que traigas
mantecados.

Inés: Es el unico vicio que tengo. Me he traido tres cajas.

Raimunda: Pues no deberias comerlos.

Inés: Y qué hago, (los regalo?

Raimunda: Me los vendes a mi, que me vienen muy bien.

Inés: Bueno. Déjame probarlos, por lo menos.

Raimunda: Cémete dos o tres, pero no te atraques. ;Me los traes a casa, carifio?

En otra ocasién también se ve la solidaridad ¢ incluso la complicidad de las
mujeres al resolver un problema, cuando Raimunda pide ayuda a Regina para llevar el
congelador al rio y enterrar el cadaver de Paco. Regina, a pesar de que sospecha que
estd haciendo algo ilegal, prefiere no saberlo y lo que hace es simplemente ofrecer la

ayuda a su vecina.

Raimunda: Necesito que me hagas un favor esta noche.

Regina: ;Esta noche? ;|No podemos esperar a mafana?

Raimunda: No. Pero te voy a pagar, como cualquier cliente.

Regina: No, mi amor, yo a ti te hago un descuento......

Raimunda: En el camino te lo explico. Hay que meter el mueble-frigo en la
furgoneta. Y llevarlo a un estercolero.

Regina: ;Solo por acompanarte?

Raimunda: Por acompaifiarme hasta el rio, abrir una zanja, enterrar el frigorifico y
no hacer preguntas.

Raimunda: De acuerdo, socia. Pero de esto, ni una palabra, ;eh?

Regina: {Qué remedio! Ahora soy tu complice.

Raimunda: Si te tranquiliza, yo no he matado a nadie.

Regina: No, no me cuentes nada.

Raimunda: No pensaba hacerlo.
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Como en Tacones Lejanos (1992) del mismo director, en la pelicula también
existen malentendidos entre madre ¢ hija, aunque al final han descubierto la verdad y
se han perdonado. Almoddévar ha manifestado que FVolver es su obra mas
autobiografica, que la presencia maternal de Chus Lampreave como la tia Paula y
unos lugares pueblearinos son su propia forma de reinventar su infancia y juventud.
Es una pelicula para recordar y “volver” al amor maternal, especialmente después de
la muerte de su madre, Francisca Caballera, en 1999 (Acevedo-Muioz 2007:203).

La solidaridad no sélo se refleja entre las vecinas sino también existe entre las
cuatro mujeres de la familia. Tal como sefiala la feminista Victoria Sendén de Leén
(2007:216) el sistema patriarcal invento la familia, pues el poder del patriarca pasa
por ser el padre, no sélo el progenitor, sino padre reconocido que impone su ley, lo
cual solo puede realizarse en el ambito familiar. Este es el caldo de cultivo perfecto
para los fines de una sociedad capitalista, que aprovecha la atomizacion de la
poblacién en familias para que las necesidades se multipliquen y aumente el consumo
de multitud de servicios y objetos que podrian ser comunes.

En Jolver la ausencia del hombre en la familia funciona justamente para destacar
la solidaridad de estas cuatro mujeres de tres generaciones. Aunque es una pena saber
que las tres mujeres (Irene y sus dos hijas) no han tenido suerte en el matrimonio,
justamente es por esto que el amor entre madre e hijas se vuelve mas fuerte. Y esto se
ve en varias escenas, por ejemplo, cuando Raimunda ve el cadaver de su marido en la
cocina, ella le dice en seguida a su hija: “Paula. Recuerda que fui yo quien lo mato, y
que ta no lo viste, porque estabas en la calle. Es muy importante que recuerdes eso.”,
o cuando Irene dice a Sole: “Pero una mujer separada, con quién va a estar mejor que
con su madre.”

A lo mejor la escena mas conmovedora es cuando Raimunda canta “Volver” como
una gitana expresando su alegria y sufrimiento durante la fiesta que celebra el final de
la filmacién. Lo que ella no sabe es que fuera, escondida en el coche de Sole, su
madre escucha la cancidén con lagrimas. A veces las canciones son muy importantes
en la obra del cineasta, pueden engrandecer la personalidad del personaje, mas que
cualquier didlogo o accion. Después de tantos afios, Irene tiene tantas ganas de volver
a ver a su hija, por lo cual encuentra el coraje suficiente para levantar un poco la

cabeza, bajar la ventana y ver mejor a Raimunda, de quien desde su llegada a Madrid
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vive escondiéndose bajo la cama.

En una ocasion Irene cuenta a su nicta que de pequefia Raimunda era la nifia de
sus ojos, pero cuando se hizo adolescente, por alguna razon que ella no sabia, se fue
separando de ella, hasta que la perdié completamente, y es muy doloroso que una hija
no quiera a su madre. Por eso, ahora que ellas se han quedado solas, tiene que querer
mucho a su madre, y que ella lo note.

Por otra parte, hay una escena muy conmovedora después de que Irene y
Raimunda se han perdonado la una a la otra. Irene ha decidido quedarse en la casa de
Agustina para cuidarla.® Como Raimunda quiere estar siempre con su madre después

de tantos afios, ella va a la casa de Agustina para ver a su madre:

Raimunda: ;Mama! ;Soy yo, abre!

Irene: {Qué haces aqui, Raimunda! jPasa!

Raimunda: ;Te echaba de menos!... ; Vas a quedarte aqui?

Irene: Si. Hasta el final. La Agustina estd muy mal. Después de lo que le hice a su
madre, lo menos que puedo hacer es cuidarla hasta que se muera, ;jno crees?
Raimunda: Si, mama4, tengo muchas cosas que contarte. No te he dicho nada de
Paco... jNo sabes qué papeleta tengo!

Irene: Estoy deseando que me lo cuentes todo, pero ahora vete. Nos veremos
todos los dias, entre nosotras nos organizamos...

Raimunda: jSi! Te necesito mama. No sé como he podido vivir todos estos afios
sin ti.

Irene: No me digas eso, Raimunda, que me pongo a llorar. Y los fantasmas no

lloran.

8 En la pelicula, parece que el “fantasma” de Irene se encarga de cuidar a las enfermas. En primer lugar,
después del incendio, ella anduvo perdida por el campo unos cuantos dias, escondida, como un animal. Ella
pensaba entregarse, pero antes se pasé por donde vive su hermana Paula y la encontré tan mal. Pero Paula,
cuando la vio, no se extrafié lo mas minimo. Irene venia del pasado, que era donde ella vivia, y Paula la
recibiéo como si acabara de salir por la puerta. La tragedia le hizo perder la poquita razoén que tenia. Irene no
podia dejarla sola, asi que se quedd cuidandola hasta que se murio. Por otra parte, se quedd a cuidar a
Agustina después de lo que hizo a su madre, y lo curioso es que a Agustina también le resultd una cosa

normal cuando vio a Irene aparecer en su casa.
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4. Ironias sobre la sociedad

A pesar de que el cine no puede abrazar la realidad entera, André Bazin ha
afirmado que el cine es la culminacion historica del realismo, aunque naturalmente
este axioma formaria parte de una historia del estilo (Bazin 1962:447). Almodovar
suele usar el cine para establecer puntos de vista sobre la sociedad espaiiola
contemporanea. Es un director que refleja con su propia camara la vida de las mujeres
y unos fendmenos sociales. No le interesa otro mundo por descubrir, es un testigo de
nuestra época y la transfiere a la pantalla como tal. Es un director muy contemporaneo
y gran parte del cambio ocurrido en la sociedad espafiola se refleja en sus peliculas.
Para el cineasta manchego, la realidad es un sujeto dramatico de primer orden.
Siempre habla en sus peliculas de lo que le rodea y parece ser que lo que les rodea es

lo que menos interesa a los directores de la sociedad contemporanea.

4.1. Ironias sobre los hombres

Segun Almodoévar, las mujeres son mejores personajes, la mujer es mas
espectacular como sujeto dramatico, tiene mas registros. Sus peliculas reflejan el
sadismo, el masoquismo y el voyeurismo de una forma en que normalmente las
peliculas de Hollywood no lo hacen. A pesar de ser escritas y dirigidas por un hombre,
las cuestiones de la masculinidad se convierten en problemas y a menudo se
subvierten al género a través de la ambigiiedad y el juego de roles sexuales. Que este
fenémeno cinematografico aparezca en un pais con una larga tradicion de machismo y
represion de las mujeres defendida durante el régimen franquista, es verdaderamente
sorpredente (Allinson 2003:94).

En muchas peliculas de Almoddvar, se exponen los mecanismos que construyen
los roles de género, destruyendo el placer del “invitado invisible” que es, para Mulvey,
una forma de “dar un fuerte golpe contra la monolitica acumulacion de convenciones
cinematograficas patriarcales”. Esto puede darse a través de los personajes femeninos
fuertes y positivos, hombres débiles y cobardes o un drama centrado en mujeres mas
profesionales que los hombres en roles sociales (Mulvey 1989:26).

Desde su infancia, Almodovar tuvo sus primeras impresiones fuertes como
observador de la vida durante las conversaciones de su madre con las vecinas, las
mujeres rusticas, casi todas sometidas a sus maridos de por vida. En esas charlas

cotidianas asistio al mundo de los engafios a los hombres, que creian manejar cosas
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que muchas veces se resolvian a sus espaldas. El realizador recuerda que para luchar
contra ese machismo manchego de su nifiez, las mujeres fingian, mentian y ocultaban,
y de ese modo permitian que la vida fluyera y se desarrollara, sin que los hombres se
enterasen ni las obstaculizaran (Polimeni 2004:30).

Los dos hombres en Jolver ofrecen una vision totalmente negativa. En primer
lugar, el invisible marido de Irene se acuesta con varias mujeres y muere finalmente
en un incendio con otra mujer. Segun Irene, ella estaba ciega por su marido, por lo
que ¢l se aprovecho y le puso los cuernos hasta el tltimo dia de su vida. El otro es el
marido de Raimunda, Paco, quien es un poco vago bebiendo y viendo la tele en casa,
finalmente es asesinado por su hijastra porque suele espiarla ¢ intenta abusar de ella.
Y esto parece coincidir con las palabras de Sole a principios de la pelicula, quien dice:
“Las mujeres de aqui viven mas que los hombres.”

El episodio del cadaver en el congelador coincide con la secuencia dedicada al
restaurante que Raimunda decide reabrir después de la llegada de un equipo
cinematografico. Paraddjicamente, este renacimiento esta vinculado con la muerte de
su marido, Paco, que significa una liberacion para Raimunda, quien consigue
beneficios econdmicos duraderos a partir de su encuentro con ¢l mundo del cine
(Méjean 2007:174).

Por otra parte, hay dos escenas para mostrar el interés de Paco por su hijastra. La
primera es cuando Paco mira a la nifia, que se ha abierto de piernas encima del sofa
hablando por el movil. Y la otra ocasion es cuando Paco pasa junto a la puerta
entreabierta de la habitacion de Paula. La chica esta poniéndose el pijama, y Paco
permanece un instante mirando furtivo como un bobo el pecho de la adolescente.
Como si supiera que alguien esta observando, Paula se da la vuelta y se cubre el
cuerpo. Paco tiene el tiempo justo de desaparecer sin que la chica advierta su
presencia. Después pasa a la siguiente secuencia, en la que el hombre no es capaz de

seducir a su esposa en la cama y termina masturbandose de una manera cutre.

4.2. Ironias sobre los medios de comunicacion y la policia

La cultura espafiola se beneficia extraordinariamente cuando el régimen franquista
llega a su fin. La libertad de prensa se hace cada vez mas efectiva, con lo cual se
puede hacer un repaso critico a la época franquista e incluso al gobierno del momento.

Desde sus primeras obras underground, Almodévar estuvo muy interesado por el
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mundo televisivo y su influencia comercial en la sociedad espafiola contemporanea.
La television como campo comercial y su influencia en el publico ha sido desde su
aparicion una preocupacion que ha llevado a sociologos y psicélogos a su estudio.

Tal como sefiala Holguin (1999:117), la aparicion de la television en el cine
almodovariano cobra un doble aspecto. En primer lugar, es como influencia del afan
capitalista de la sociedad; en segundo lugar, como transgresor de programas
televisivos de informacion, o los famosos “Telediarios”; y desde la aparicién en
Espaiia de las cadenas privadas, una satira a programas culturales y a los reality
shows.

Ademas de describir la solidaridad de las mujeres y hacer ironias sobre los
hombres, el director también hace una reflexion sobre la sociedad espaiiola, que no se
nutre s6lo de los mitos y de las imagenes, sino también de historias dramaticas, como
demuestra la secuencia tragicomica de la “telerealidad” o reality show, en la que
Agustina, enferma de cancer, debe ofrecer su testimonio en directo al publico del
platod para hablar de la desaparicion de su madre y cosas extraordinarias e increibles
del pueblo en las que ellas estan implicadas. Asi ella podra operarse en Huston, que es
una condicion entre el programa “Donde quiera que estés” y Agustina, porque la
permitiran ir a Huston, que por lo visto, alli le curan todo.”

Es una situacion comica pero tragica al mismo tiempo, pues se afiade el hecho de
que la presentadora del programa no es otra que la hermana de Agustina, que la
desprecia y la utiliza para subir el indice de audiencia (Méjean 2007:175). Pero al
final, Agustina decide no contar nada en el platd, asi quiere expresar su desacuerdo y
preferencia por morirse sola en su propia casa del pueblo. Por supuesto, su hermana
se enoja con ella.

Las ironias del director sobre la television también se reflejan en los dialogos de
las clientas en la peluqueria de Sole. Cuando una dice que no puede dejarlo cuando se
sienta delante del televisor porque tiene algo y que se va sintiendo cada vez peor, pero
no se puede levantar porque es como una droga, mientras otra dice que por la noche

tiene que dejar de ver la television, porque luego duerme fatal, es que con tantos

% Parece que en Espaiia la television es un medio para mostrar el “privacy” de la gente, como en otra
pelicula de Almodévar, Tacones Lejanos (1992), en la que Rebeca, una locutora de telediarios

(interpretada por Victoria Abril) confiesa haber matado a su marido en el telediario.
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gritos el publico se vuelve loco.

Por otra parte, a lo mejor el publico se pregunta por qué la policia no interviene
para esclarecer la muerte de Paco y parece que el cineasta convierte a sus asesinas en
heroinas. De hecho, a lo largo del régimen franquista, la incertidumbre, el miedo y el
odio nacieron entre los ciudadanos espafioles. La separacion forzosa de familias,
nifios que eran desplazados a otros paises con familias desconocidas o con
organizaciones internacionales que los acogian para evitar que vivieran: atrocidades,
bombardeos, muerte, saqueos y un instinto casi animal de supervivencia ocuparon el
primer plano de la vida cotidiana. En el colegio, un enorme retrato del dictador estaba
colgado frente a los pupitres, para que nadie dudase de quién habia ganado la guerra
(Roura 2005:20).

Ademas, se establecio una rigida vigilancia policial ¢ ideologica sobre toda la
poblacion. Cualquier manifestacion publica o privada de critica al régimen franquista
o de apoyo al sistema democratico podia causar severas penas de prision. El partido
unico se convirtid en todo poderoso, ejerciendo la vigilancia y el control de la
sociedad, bien directamente, bien a través de sus sindicatos, de la Seccion Femenina o
del Frente de Juventudes. Pasé a controlar todos los medios de comunicacion, desde
los que emitia una constante autopropaganda (Castello 1992:18).

La furia del pueblo espafiol hacia la policia también se refleja en algunas peliculas
de Almodovar. Lejos del documental de denuncia, cine militante o social, el cine
almodovariano analiza mediante su mirada incisiva las zonas de luz y sombra de la
sociedad espanola contemporanea. De todas las instituciones sociales mostradas en las
peliculas de Almodovar, la policia es la mas constantemente retratada con un tono
irbnico y critico. Usa una satira amable para estos oficiales menores. Los inspectores
de policia son quienes figuran mas prominentemente y a menudo estan caracterizados
por sus fallos profesionales y personales mas serios.

Durante el régimen franquista las agencias de la ley y el orden, la policia armada
de Franco y la muy tradicional Guardia Civil rural, han sido los grupos mas temidos y
odiados por la sociedad espafiola. Aunque la auténtica represion que significaban
durante los afios de la dictadura habia disminuido mucho en la Espafia de los afios 80,
la policia sigue teniendo una imagen negativa en la obra de Almoddvar. Ademas, los
personajes en la obra almodovariana también muestran hacia ella actitudes de burla,

desprecio, falta de respeto y de no colaboracion.
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En Jolver, ningiin policia investiga la muerte del padre de Raimunda ni la de la
madre de Agustina, ni nadie se preocupa por la desaparicion de Paco. Parece que la
muerte de Paco funciona nada mas que como un hilo conductor de una historia que
provoca el renacimiento de Raimunda y Paula. Pero tal vez esto es justamente lo que
pretende Almodovar, ya que para éste, la policia es el simbolo del machismo y del
poder en la sociedad espafiola, de ahi que esta ocasion, en vez de mostrar sus fallos

profesionales en la pelicula, el director prefiere ignorar su existencia.

5. Conclusion

La pelicula navega entre la comedia esperpéntica y la cronica social desde un
doble prisma de superacion: las heridas del pasado y las contrariedadaes del presente.
El estreno mundial de la obra se produjo en Puertollano (Ciudad Real) el 10 de marzo
de 2006, y el estreno oficial fue el 16 de marzo de 2006 en el Palacio de la Musica de
la Gran Via madrilefia. Es una obra compuesta por muchos elementos: solidaridad,
soledad, fantasma, mentiras, dolor, muerte, infidelidad, lagrimas, carcajadas,
prostituta, porros, abuso sexual, rituales manchegos y television basura. En ella se
habla mucho, se escucha mucho, se miente mucho y se oculta mucho, y para ser una
comedia, también se llora mucho.

A través de la pelicula el director nos cuenta la historia de la lucha por sobrevivir
de cuatro mujeres de tres generaciones de una misma familia. A pesar de que la
revelacion de secretos y la busqueda del perdon mutuo son el eje central del filme,
como una obra cinematografica tiene la funcion de reflejar los elementos sociales, la
pelicula también pone de manifiesto la solidaridad femenia (entre madre e hija y entre
las vecinas) y deja caer algunas ironias sobre la sociedad espafiola contemporanea.

Sin duda alguna, como para Pablo Picasso la pintura o para Garcia Marquéz la
literatura, para Pedro Almododvar el cine se ha convertido en el motivo de su
existencia. El director lo considera como su medio idoneo de expresion, ya que para
¢l y para muchos otros, el cine supone la aglutinacion de todas las artes, y el mundo
que le rodea en su vida cotidiana es su existencia. Y una persona inquicta con su
propio punto de vista sobre la sociedad y la cultura, encuentra en el séptimo arte el

medio ideal para transmitir todas sus ideas e inquitudes.

YT 2012 5 8 £ 26 FIEP 0 2012 5 12 71 8 FUEREA -
133



La solidaridad femenina y algunas ironias sobre la sociedad en Volver de Almodovar

Bibliografia

Acevedo-Muiioz, Ernesto. (2007), Pedro Almodovar, London: British Film Institute.

Allinson, Mark. (2003), Un laberinto espaniol: las peliculas de Pedro Almodovar,
Madrid: Ocho y medio.

Almodoévar, Pedro. (20006), Volver. Guion, Madrid: Ocho y medio.

Arranz, Fatima y otros. (2010), Cine y género en Esparnia, Madrid: Catedra.

Bazin, André. (1962), Qué es el cine, Madrid: Rialp.

Castello, José Emilio. (1992), Esparia: Siglo XX. 1937-1978, Madrid: Anaya.

De Francisco, Israel y Planes Pedrefio, Jos¢ Antonio. (2010), La mujer en el cine
espariol, Madrid : Arkadin Ediciones.

Hernandez Les, Juan A. “Volver” en Antonio Castro y otros. (2010), Las peliculas de
Almodovar, Madrid: Ediciones JC.

Holguin, Antonio. (1999), Pedro Almodovar, Madrid: Catedra.

Izquierdo, Maria. (2006), “Volver”, en Todos los estrenos de 2006, Madrid: Ediciones
JC.

Loépez Garcia, José Luis. (2005), De Almodovar a Amendbar. El nuevo cine espaiiol,
Madrid: Notorious Ediciones.

M. Scanlon, Geraldine. (2007), “Origenes y evolucion del movimiento feminista
contemporaneo”, en Pilar Folguera (ed.), El feminismo en Espaiia: dos siglos de
historia, Madrid: Editorial Pablo Iglesias.

Méjean, Jean-Max. (2007), Pedro Almodovar, Barcelona: Ediciones Robinbooks.

Mulvey, Laura. (1989), Visual and Other Pleasures, London: Macmillan.

Sanchez Noriega, José Luis. (2002), Historia del cine. Teoria y géneros
cinematogrdficos, fotografia y television, Madrid: Alianza Editorial.

Polimeni, Carlos. (2004), Pedro Almodovar y el kitsch espaiiol, Madrid: Campo de
Ideas.

Roura, Assumpta. (ed.) (2005), Un inmenso prostibulo: mujer y moralidad durante el
franquismo, Barcelona: Editorial Base.

Sendon de Leon, Victoria. (2007), “El feminismo visto por sus protagonistas”, en
Pilar Folguera (ed.), El feminismo en Espaiia: dos siglos de historia, Madrid:
Editorial Pablo Iglesias.

Strauss, Frederic. (1995), Pedro Almodovar, un cine visceral, Madrid: El Pais Aguilar.

134



