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Abstract

In his late years the great German poet Rainer Maria Rilke wrote poetry in the 

French language. Although Rilke published four albums of French poems, these 

works, however, have not been carefully studied nor been compared with his German 

works. To explore Rilke as a bilingual poet and to understand his poetic creativity in 

the two languages, this paper analyzes the poetic works created in Rilke’s last three 

years. The analysis particularly focuses on the three French poems and one German 

poem titled Gong, and the works of the motif of the window. Based on the analyses, I 

argue that for Rilke French served as an instrument of poetic experiment while 

German the language of serious creation.
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Bis vor kurzem war noch relativ unbekannt, dass Rilke, einer der größten 

Dichter der deutschen Literaturgeschichte, in seinen letzten Lebensjahren zahlreiche 

französische Gedichte schrieb. Genauer gesagt, verfasste er von September 1923 bis 

zu seinem Tod, dem 29. Dezember 1926, über vierhundert französische Gedichte.1

Aus ihnen sind vier französische Gedichtbände entstanden: Vergers (1926), Les 

Quatrains Valaisans (1926), Les Roses (1927) und Les Fenêtres (1927). Die restlichen 

Gedichte sind in den beiden Sammelhandschriften Tendres Impôts à la France (1924) 

und Exercices et Évidences zu finden (Rilke 2003:409-415; Böschenstein

2007:521-535).2

Obwohl genügende Indizien – z.B. die kontinuierliche Produktion und der 

Wunsch nach streng sprachkritischer Korrektur – darauf hinweisen (Rilke 2003:389), 

dass es sich um eine ernsthafte poetische Produktion handelt, ist Rilkes französische 

Lyrik im deutschen Sprachraum lange Zeit stiefmütterlich behandelt und nicht 

rezipiert worden (Rilke 2003:413-415). Dass das Werk absichtlich ignoriert wurde, ist 

schon an der folgenden Tatsache deutlich erkennbar: Die tschechische Übersetzung 

des kompletten Zyklus’ Les Fenêtres geschah bereits im Jahr 1937. Es folgen die 

spanische Übersetzung und dann die englische Übersetzung im Jahr 1979.3

1 Während dieser Zeit verfasste Rilke mehr französische als deutsche Gedichte (Rilke 2003:389; 

Böschenstein 2007:522). 

Die erste 

deutsche Übersetzung lag erst im Jahr 1990 vor (Rilke 2003:555f.). Solch eine 

Verzögerung kann nicht allein durch die sprachliche Barriere verursacht worden sein, 

wie erklärt man sonst die frühzeitige Erscheinung der tschechischen Ausgabe? Der 

wichtigste Grund dafür liegt in den deutschen Ressentiments gegen Frankreich, die 

seit alters her existieren und in den 20er Jahren des letzten Jahrhunderts sich aufs 

äußerste verschärften (Rilke 2003:410). Vor diesem Hintergrund versetzte Rilke nach 

2 Zwischen April 1897 und Mai 1923 sind bereits 37 französische Gedichte und Fragmente entstanden. 

Da sie entweder nicht zu seiner spätesten Werkphase gehören, die mit den Sonetten an Orpheus beginnt 

und mit seinem Tod endet, oder nur peripheres Beiwerk sind, werden sie hier nicht diskutiert (Rilke 

2003:381,573).

3 Im Gedichtband der spanischen Übersetzung findet man keine Angabe des Erscheinungsdatums. Aber 

er muss vor dem 22. April 1958 erschienen sein, denn die Rezension dieses Gedichtsbands ist an diesem 

Tag in der Zeitung La Vanquardia Española erschienen. 
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Vollendung seiner beiden Meisterwerke - Duineser Elegien (1912-1922) und Die 

Sonette an Orpheus (1922) – durch seine Hinwendung zur französischen Lyrik viele 

Deutsche in Zorn. In der Zeit des Dritten Reichs wurde er sogar als Feind „einer 

wahrhaft deutschen Kultur“ und Vaterlandverräter beurteilt (Rilke 2003:382,413). 

Ebenfalls auffällig ist die Tatsache, dass Rilkes französische Lyrik von den 

Forschern wenig beachtet wurde, obwohl das Werk seiner spätesten Phase durchaus 

ihr Interesse erweckt hatte. Es gab nur wenige Forschungsbeiträge.4

4 Meines Wissens nach liegen nur diese Arbeiten vor (Die Reihenfolge ist nach der Entstehungszeit): 

Eduard Korrodi: Der französische Rilke, in: Die literarische Welt. Unabhängiges Organ für das deutsche 

Schrifttum 3 (1927) Nr. 2, S. 3; Tilde Janssens: Les thèmes des poèmes français de R. M. Rilke. 

“Vergers” et “ Quatrains Valaisans”, Louvain 1956; Gerhard Junge: Motivuntersuchungen zu den 

französischen Gedichten Rainer Maria Rilkes, Marburg, Phil. F., Diss. 1956, S. 172-190; Beda Allemann: 

Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des modernen Gedichtes, Pfullingen: Neske, 

1961, S. 136-157 u. 281-284; Hans W. Panthel: Zu Rilkes Gedichtzyklus Les Fenêtres, in: Études 

Germanigues, 24 (1969), S. 48-57; Claude David: Roses et fenêtres. Zu 2 Motiven bei Rainer Maria 

Rilke, in: Etudes Germaniques, 30(1975), S. 425-437; Bernhard Böschenstein: Divinités antiques dans 

les poèmes français de Rilke, in: Blätter der Rilke-Gesellschaft, 15 (1988), S. 43-55 und Les poèmes 

français. Jeux du langage – langage de l'indifférence, in: Jürgen Söring, Walter Weber (Hg.), Rencontres 

Rainer Maria Rilke, Internationales Neuenburger Kolloquium 1992, Frankfurt a.M. 1993, S. 95-112; 

Ulrich Fülleborn: Nachwort, in: Rainer Maria Rilke: Les Roses/Die Rosen. Les Fenêtres/Die Fenster. 

Zweisprachige Ausgabe, ins Dt. Übertr. v. Yvonne Götzfried, Gadolzburg 2001, S. 80-92; Bernhard

Böschenstein: Der späteste Rilke als französischer Dichter im europäischen Kontext, in: Jahrbuch der 

Deutschen Schillergesellschaft (2007), 521-535; : – Rilkes 

Vergers, : 2009; Alessandra Basiles 2010 vollendete Dissertation „Nous avons parlé 

comme indéfinement". L'incontro- scontro tra Rainer Maria Rilke e Paul Valéry e il linguaggio della 

negazione negli ultimi versi francesi“ (Verona University).

Diese Lage hat 

sich endlich dank der Publikation des von Manfred Engel und Dorothea Lauterbach 

herausgegebenen Supplementbands zu Rainer Maria Rilke: Werke. Kommentierte 

Ausgabe (2003) viel geändert. Denn dieser Band enthält nicht nur die von Rätus Luck 

übersetzten deutschen Prosafassungen der französischen Lyrik von Rilke, sondern 

auch viel Hintergrundmaterial und eine Zusammenfassung der bisherigen 

Forschungsergebnisse, die die weitere Forschung begünstigen. Unter den Forschern 
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ist Bernhard Böschenstein derjenige, der zu Rilkes französischer Lyrik besonders 

intensiv gearbeitet hat. Sein am 13. Februar 2007 im Deutschen Literaturarchiv 

Marbach gehaltener Vortrag Der späteste Rilke als französischer Dichter im 

europäischen Kontext ist meiner Meinung nach ein sehr bemerkenswerter Beitrag zu 

diesem Gebiet, da neben der genauen Analyse der Charakteristik dieses Werks noch 

eine weitsichtige Betrachtungsweise angeboten wurde. Rilkes französische Lyrik 

wurde hier als „Anleitung für die Europäische Union“ gedeutet (Böschenstein 

2007:524). Dies ist keineswegs eine überzogene Interpretation, sondern wird von dem 

geschichtlichen Verlauf bestätigt. Es genügt, wenn man an das oben schon erwähnte 

Ereignis denkt: Die Erscheinung der ersten deutschen Übersetzung von Les Fenêtres

geschah ausgerechnet im Jahr der deutschen Wiedervereinigung! 

Bevor die vorliegende Arbeit mit der komparatistischen Untersuchung des 

Rilkeschen bilingualen Schaffens beginnt, ist es sinnvoll, hier zuerst die bisherigen 

Forschungsergebnisse zusammenzufassen. Ihnen zufolge lässt sich Rilkes fleißige 

französische Produktion in den letzten Lebensjahren so begründen: Direkte Anregung 

bekam er aus seiner Übersetzungsarbeit von Paul Valérys (1871-1945) Werk. Rilke 

übertrug nämlich zwischen Juli 1922 und Februar 1923 siebzehn Gedichte aus dem 

Gedichtband Charmes (1922) dieses von ihm hochverehrten französischen Dichters 

ins Deutsche.5

5 Rilke hatte im Februar 1921 Valérys Le Cimetière marin (1920) gelesen. Seitdem schätzte er ihn sehr, 

sah ihn, der wie er durch den Symbolismus geprägt war, als einen Geistesverwandten, und beschäftigte 

sich intensiv mit dessen Werk, sogar bis in seine letzten Lebensmonate hinein (Rilke 2003:390). 

Es wurde auch vermutet, dass Rilke das Bedürfnis gehabt haben 

könnte, mit eigenen französischen Gedichten wahrhaftig als hervorragender Dichter 

Valéry und den anderen des Deutschen nicht mächtigen französischen Autoren, mit 

denen er verkehrt hatte, entgegentreten zu können (Rilke 2003:391). Vor diesem 

Hintergrund könnte Rilkes reifere französische Lyrik dann als Dialogversuch mit 

ihnen betrachtet werden. Außerdem resultierten viele Gedichte aus seiner Dankbarkeit

an seinen Zufluchtsort Wallis und dessen Landschaft, wie der Titel des Gedichtbands 

Les Quatrains Valaisans schon deutlich zeigt (Rilke 1996:II,764f). Schließlich hat 

seine französische Lyrik noch mit einem „Liebes-Dienst“ zu tun (Rilke 2003:561). 

Gemeint sind dreizehn das Fenster thematisierende Gedichte. Sie sind für die Malerin 
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Baladine Klossowska (vom Dichter „Merline“ genannt) geschrieben.6

Außer den oben genannten äußeren Anregungen lässt sich noch eine innere 

Motivation vermuten, nämlich der Neuansatz in der Schaffenskrise nach Abschluss 

der Duineser Elegien und der Sonette an Orpheus, mit denen Rilke den Gipfel seiner 

Dichtkunst erreicht hatte. Während der Dichter damals sehr wahrscheinlich fühlte, auf 

Deutsch alles gesagt zu haben, eröffnete das Dichten mit dem Französischen viele 

neue Möglichkeiten. Auf dieser Weise wurde er verjüngt: „m'a rajeuni“, schrieb Rilke 

am 6. Juli 1926 in dem an André Gide (1869-1951) gerichteten Brief, der Vergers

gelobt hatte (Rilke 2003:422f.). 

Rilke war Fremdsprachen gegenüber schon immer sehr aufgeschlossen. 

Abgesehen von den französischen Gedichten hatte er italienische, lateinische, 

mittelhochdeutsche, flämische, englische, dänische, schwedische und russische 

Gedichte übersetzt (Rilke 2003:386). Außerdem war der Dichter der Meinung, dass 

man in allen Sprachen schreiben müsste (Rilke 2003:388). Er selbst hatte nicht nur 

deutsche und französische Gedichte, sondern auch russische und italienische Gedichte 

verfasst. Die Frage, warum Rilke letztendlich Französisch zu seiner zweiten 

wichtigsten dichterischen Sprache machte, lässt sich nicht schwer beantworten: 

Französisch war nämlich seine erste und einzig solide gelernte Fremdsprache (Rilke 

2003:385). Außerdem lebte der Dichter ab 1902 die meiste Zeit im französischen 

Sprachraum (Rilke 2003:385).7

Nun zu dem Werk selbst. Es wurde bereits bemerkt, dass Rilkes französische 

Gedichte in ihrer Übersetzung auf keinen Fall seiner deutschen Lyrik gleichen, 

sondern er dichtete in erster Linie aus der spezifischen sprachlichen Materialität 

Daher war diese Sprache selbstverständlich diejenige 

Fremdsprache, die er am besten beherrschte. 

6 Die Entstehungsgeschichte von Les Fenêtres wird später noch ausführlicher geschildert. Mit diesem 

Werk wollte Rilke außerdem Merline für ihre Hilfe bei der Zusammenstellung und Veröffentlichung der 

Vergers danken (Rilke 2003:560-61). 

7 Auf die Frage des mit Rilke befreundete deutschen Dichters Richard Dehmel (1863-1920), warum er 

ständig im Ausland wohne, antwortete Rilke halb scherzend, dass er dadurch die dichterische Sprache 

von der Alltagssprache trennen wollte (Rilke 2003:385f.). Diese Erklärung kann man natürlich nicht 

wörtlich nehmen. Es ist viel mehr deswegen, weil er fühlte, dass ihn die nichtdeutschsprachigen Länder 

der damaligen Zeit künstlerisch besser befruchteten (Rilke 2003:391).
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dieser volkalreicheren Sprache.8 Dabei ist die Klangqualität besonders wichtig (Rilke 

2003:394; Böschenstein 2007:522). So klingen Rilkes französische Gedichte liedhaft. 

Im Gegensatz dazu wirken die zur gleichen Zeit entstandenen deutschen Gedichte, 

deren Rhythmus - z.B. durch die Einsetzung der „harten Fügung“ - meistens nicht 

fließend ist, aber bewusst „hart“.9 Außerdem, wie Böschenstein schon bemerkte, ist 

zu beobachten, dass Rilkes dichterische Imagination allein von einem einzelnen Wort 

mächtig angeregt werden konnte. Das bekannteste Beispiel dafür ist das nur in der 

französischen Sprache existierende Wort “verger” (d.h.: Obstgarten) (Böschenstein

2007:522). Wie sehr er von diesem sich widerspiegelnden Wort fasziniert wurde, lässt 

sich am Titel seines ersten französischen Gedichtbandes erahnen: Vergers. In ihm 

spricht der Dichter z.B. vom „nom qui respire et attend …“ – „Name[n], der atmet 

und harrt…“(KAS, 39). Außer „verger“ ist “sève” (d.h.: Saft) offensichtlich ein 

anderes französisches Wort, von dem Rilke begeistert war (Böschenstein 2007:523), 

wie diese Strophe aus dem Gedichtzyklus Printemps im gleichen Gedichtband schon 

zeigt: 

Ô mélodie de la sève

qui dans les instruments

de tous ces arbres s'élève -,

accompagne le chant

de notre voix trop brève. (Rilke 2003:56)

Was der Dichter hier besonders demonstriert, sind Wortspiel und Klangzauber. 

Sie sind die beiden Hauptcharakteristika der rilkeschen französischen Lyrik und 

lassen sich im von der Forschung mehrmals herausgestellten Wechselspiel von 

“abandon” und “abondant” in Vergers besonders gut bezeugen (Demetz 1998:195). Es 

ist selbstverständlich, dass Rilke als Nicht-Muttersprachler mehr unter dem Zwang 

stand, den regelgerechten Gebrauch der französischen Sprache zu verfolgen, wie es in 

8 In der Forschung ist von den „complémentaires“ (d.h.: von den Komplementaritäten) des 

zweisprachigen Schaffens Rilkes die Rede. Siehe dazu Rilke 1996: II,772;Rilke 2003: 402-409)

9 Diesen Stil lernte Rilke übrigens bei Hölderlin, mit dem er sich zwischen 1910 und 1919 intensiv 

beschäftigt hatte (Rilke 1996:II, 526; Singer 1957:11). 
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der Forschung schon bewiesen wurde (Rilke 2003:398-401). Aber andererseits konnte 

er auchüberraschende Schöpfungen hervorbringen,10

Im Bewußtsein der unterschiedlichen Ausdrucksmöglichkeiten dieser beiden 

Sprachen verfasste Rilke Doppeldichtungen, nämlich zum gleichen Motiv und Thema 

einmal im Französischen und das andere Mal im Deutschen. Es handelt sich um 

Corne d’Abondance - Das Füllhorn,

weil ihm das auffiel, was die

Muttersprachler für selbstverständlich hielten.

11 Le Magicien und Der Magier12, Éros II - Eros,

Paume - Handinneres und Gong - Gong.13

Gong (1925)

Solche Doppeldichtungen sind besonders 

geeignet für eine vergleichende Untersuchung (Rilke 2003:394f.). Hier werden die 

beiden letzten genannten Gedichte, die einen identischen Titel im wahrsten Sinn 

haben, als Beispiel genommen: 

Nicht mehr für Ohren...:Klang, 

der, wie ein tieferes Ohr, 

uns, scheinbar Hörende, hört. 

Umkehr der Räume. Entwurf 

innerer Welten im Frein..., 

Tempel vor ihrer Geburt, 

Lösung, gesättigt mit schwer 

löslichen Göttern...:Gong! 

Summe des Schweigenden, das 

       Gong (1926)

pour Suzanne B.........

     1

Bourdonnement épars, silence perverti, 

tout ce qui fut autour, en mille bruits se change,       

nous quitte et revient: rapprochement étrange        

de la marée de l'infini. 

Il faut fermer les yeux et renoncer à la bouche,       

rester muet, aveugle, ébloui:

l'espace tout ébranlé, qui nous touche 

ne veut de notre être que l'ouïe. 

10 Zu Rilkes französischen Gedichten sollte Valéry gesagt haben: „C’est étrange, ... leur forme est juste, ils 

sont clairs, réguliers, pourtant aucun poète français n’aurait pu les écrire.“ Es handelt sich um eine 

mündliche Äußerung, die von Maurice Betz in seinem Aufsatz Valéry et Rilke (1946) überliefert ist 

(Rilke 2003:426f.).

11 Die beiden Gedichte sind am gleichen Tag entstanden. Rilke hat zuerst Corne d’Abondance geschrieben, 

dann Das Füllhorn (Rilke 1996: II, 801).

12 Sie sind ebenfalls am gleichen Tag entstanden (Rilke 1996: II, 803). 

13 Sie gehören zu Rilkes Doppeldichtungen im engeren Sinne. Die Liste solcher Dichtung im weiteren 

Sinne siehe bitte Rilke 2003: 394f.. 
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sich zu sich selber bekennt, 

brausende Einkehr in sich 

dessen, das an sich verstummt, 

Dauer, aus Ablauf gepreßt, 

um-gegossener Stern...Gong! 

Du, die man niemals vergißt, 

die sich gebar im Verlust, 

nichtmehr begriffenes Fest, 

Wein an unsichtbarem Mund, 

Sturm in der Säule, die trägt, 

Wanderers Sturz in den Weg, 

unser, an Alles, Verrat...Gong!

(Rilke 1996:II,396)

Qui suffirait? L'oreille peu profonde 

déborde vite -, et ne penche-t-on 

contre la sienne, pleine de tous les sons 

la vaste conque de l'oreille du monde? 

      2

Comme si l'on était en train 

de fondre des Dieux d'airain, 

pour en bourdonnant se défont. 

Et de tous ces Dieux qui s'en vont 

en de flambant métaux, 

s'élèvent d'ultimes sons 

royaux! 

3

(...Arbres d'airain, qui dans l'ouie font 

mûrir les fruits ronds 

de leur sonore saison.....) 

(Rilke 2003:306)

Wie wir sehen, unterscheidet sich schon die äußere Form der beiden Werke sehr 

voneinander. Während Rilke im Deutschen mit einem relativ kurzen Gedicht von drei 

Strophen ausdrückt, was er sagen wollte, scheint es, dass er im Französischen 

mindestens drei Gedichte dafür benötigte.14

14 Der französische Gedichtzyklus ist leider nur als Fragment geblieben.

Das deutsche Werk ist ein Meisterwerk 

des spätesten Rilke, das bereits mehrmals interpretiert wurde. In diesem reimlosen 

Gedicht wird das Wort „Gong“ – mit dem Klang eines angeschlagenen Gongs 

übereinstimmend – refrainartig eingesetzt (Rilke 1996: II,856), so dass dieses 

literarische Werk wie ein musikalisches Stück wirkt. Eigentlich ist der Klang dieses 

Schlaginstruments ein lauter Ton, dennoch spricht der Dichter von der „Summe des 

Schweigenden“ und von „Verstummen“. Das heißt, ein solcher Ton verursacht bei 

dem Hörer eine äußerste Stille, da ihm der Gehörsinn dadurch für einen Moment 
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geraubt ist. Daher ist es der Gong, der „wie ein tieferes Ohr“ uns hört. Wir sind nur 

„scheinbar Hörende“. Auf diese Weise stellt der Dichter die ansaugende Wirkung des 

Gongs dar (Rilke 1996: II, 857). Dann demonstriert er verschiedene Bilder der 

Inversionen, um diesen allumfassenden und -lösenden Klang zu preisen (Rilke 1996: 

II, 856-58).

Nun beschäftigen wir uns mit dem der Journalistin Suzanne Bertillon 

gewidmeten Gedichtzyklus Gong (Rilke 1996: II, 856). Zu Beginn des ersten 

Gedichts behandelt der Dichter die Lautwelle, die von dem angeschlagenen Gong 

ausgelöst worden ist. Die Empfindung sowie die physische Reaktion des Hörers sind 

dann das Thema der zweiten Strophe. Von allen diesen ist im deutschen Gong-Gedicht

nicht die Rede. Dennoch fällt auf, dass der Dichter hier mit insgesamt vier Versen, 

also der ganzen dritten Strophe, die ansaugende Wirkung des Gongs beschreibt, 

während er es beim deutschen Gong-Gedicht nur mit drei relativ kurzen Versen, 

präziser gesagt: mit vierzehn Wörtern, erledigt. So ergibt sich der Eindruck, als ob 

dieses Gedicht eine verwässerte und gemilderte Fassung seines 

„hochprozentigen“ deutschen Vorgängers wäre. 

Bei dem zweiten französischen Gedicht handelt es sich um eine Erweiterung 

und gleichzeitige Zusammensetzung der Bilder in den siebten, achten und vierzehnten 

Verszeilen des deutschen Gedichts: Der Gong-Klang ist sogar in der Lage, die Götter 

zu lösen. Das dritte und unvollendete Gedicht erinnert dann unweigerlich an den 

Beginn des Gedichtsbands Sonette an Orpheus:

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! (Rilke 1966: II,487)

Die französischen Gong-Gedichte klingen aber nicht nur runder. Klanglich sind 

sie stärker verdichtet als ihr deutsches Pendant (Rilke 2003:398). Der Rhythmus des 

Gong-Gedichts ist absichtlich gestaut. Von den insgesamt einundzwanzig Verszeilen 

gibt es schon sieben, bei denen das Komma gleich nach dem ersten Wort gesetzt ist. 

Dazu taucht noch ein Bindestrich überraschend im ersten Wort in der vierzehnten 

Verszeile  auf: „um-gegossener“. Das alles lässt den Eindruck der Erstarrung 

entstehen. So sieht es aus, als ob Rilkes Gong der Vorgänger der Statischen Gedichte

von Gottfried Benn (1886-1956) wäre. Tatsächlich erinnert die äußerliche Form des 
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Bennschen Gedichts Orpheus' Tod (1948) viel an Rilkes Gong.

Nach dem Auftakt kommen wir nun zur Hauptuntersuchung der vorliegenden 

Arbeit, nämlich durch Motivanalyse Rilkes doppelsprachiges Dichten und seine 

Auffassung von den beiden Sprachen zu erkunden. Der gewählte Gegenstand ist das 

Fenstermotiv, dessen Relevanz besonders ab seinem späten Werk zum Vorschein kam, 

und das in seinem spätesten Werk eine sehr wichtige Stellung nahm.15 Entsprechend 

dem Thema der vorliegenden Arbeit wird hier ausschließlich die späteste Darstellung 

dieses Motivs – also ab September 1923 – unter die Lupe genommen.16

Wir wissen bereits, dass unter den vier französischen Gedichtbänden einer Les 

Fenêtres heißt. Aber eigentlich stehen in Vergers bereits drei Gedichte unter dem Titel 

La Fenêtre. Da die ersten beiden Gedichte später noch mal im Gedichtband Les 

Fenêtres gesammelt sind, auf den ich anschließend ausführlich eingehen werde, sehen 

wir hier nur das letzte:  

Assiette verticale qui nous sert

la pitance qui nous poursuit,

et la trop douce nuit

et le jour, souvent trop amer.

L’interminable repas,

assaisonné de bleu -,

il ne faut pas être las

15 Meine 2009 erschienene Dissertation Fenster-Geschichten. Die Bedeutung des Fensters bei Rilke und 

ausgewählten anderen Autoren beschäftigt sich ebenfalls mit diesem Motiv bei Rilke, aber die dortige 

Untersuchung ist anderen Gesichtspunkten gefolgt, zuerst thematisch – nämlich dessen Verwendung in 

den „Natur“, „Liebe“ und „Tod“ bezüglichen Themen – und dann poetologisch. Deshalb konnten die 

meisten der hier behandelten Gedichte nicht berücksichtigt werden. 

16 In Rilkes deutscher Lyrik dieser Zeit finden sich allerdings nur vier Stellen, in denen das Fenstermotiv 

behandelt wird, nämlich in den für Gertrud Okama Knoop verfassten Widmungsversen (1924) zu den 

Duineser Elegien, in den beiden Gedichten Dauer der Kindheit (1924) und Sechste Antwort (1924) 

seines Briefwechsels in Gedichten mit Erika Mitterer (1924/26), und in einem Gedichtentwurf mit dem 

Anfangsvers LÄNGST, von uns Wohnenden fort, unter die Sterne versetztes (1926).



Das bilinguale Schaffen des spätesten Rilke

120

et se nourrir par les yeux.

Que de mets l’on nous propose

pendant que mûrissent les prunes;

ô mes yeux, mangeurs de roses,

vous allez boire de la lune! 17 (Rilke 2003:70)

Mit diesem Gedicht präsentiert Rilke ein optisches Festmahl. Auch wenn die 

letzte Strophe mit einem leicht bitteren Geschmack endet, ist es aber weitentfernt von 

dem, was das Sehen durchs Fenster für ihn einst bedeutet hat: 

Wenn ich am Morgen aufwache, so liegt vor meinem offenen Fenster im reinen 

Raum, ausgeruht, das Gebirg; [...] und jetzt sitz ich da und schau und schau bis 

mir die Augen wehthun, und zeig mirs und sag mirs vor als sollt ichs 

auswendig lernen, und habs doch nicht und bin recht einer, dems nicht gedeiht.

(Rilke 1975:274)

Das hat Rilke am 19. Dezember 1912 in einem Brief an Lou Andreas-Salomé 

geäußert. Der Dichter meinte, er musste durch solch anstrengendes Sehen-Lernen 

gehen, indem der Fensterrahmen als Hilfsinstrument diente,18

17 „Senkrechter Teller, der uns die magere Kost auftischt, die uns verfolgt, und die zu süße Nacht und den 

Tag, oft allzu bitter.

um die Vollendung der 

Duineser Elegien zu erzielen. Als Rilke das oben zitierte Gedicht verfasste, hatte er 

Die endlose Mahlzeit, gewürzt mit Blau -, man darf nicht überdrüssig werden, sich durch die Augen zu 

ernähren. 

Wie viele Gerichte setzt man uns vor, während die Pflaumen reifen; o meine Augen, Rosen-Esser, ihr 

werdet vom Mond trinken!“ (Rilke 2003:71)

18 Schon für die Renaissance-Maler war der Rahmen ein gutes Hilfsmittel für ihre Arbeit. Der berühmte 

Humanist, Kunsttheoretiker und Architekt Leon Battista Alberti (1404-1472) hat in seinem Traktat De 

Pictura (1435/1436) (d.h.: Über die Malkunst) das gemalte Bild mit einem geöffneten Fenster verglichen. 

Seitdem hat diese Theorie einen enormen Einfluss auf die Kunst. Aber was für ein Hilfsinstrument das 

Fenster für Rilke bedeutet, darauf komme ich weiter unten zurück.
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dieser großen Aufgabe nach zehn Jahren Kampf bereits hinter sich, und konnte 

deshalb so gelassen dem gegenüberstehen, was ihm das Fenster zum Sehen anbot.

Im Gegensatz zu den anderen drei französischen Gedichtbänden Rilkes hat Les 

Fenêtres eine längere Entstehungsgeschichte, die ins Jahr 1920 zurückführt. Ende 

August jenes Jahres unternahm der Dichter mit seiner damaligen Geliebten Baladine 

Klossowska einen Ausflug nach Freiburg. Anlässlich dieses Ausflugs planten sie –

wie schon erwähnt, war Klossowska Malerin –, gemeinsam illustrierte 

Fenstergedichte herauszugeben. Das Ergebnis dieser Zusammenarbeit ist der aus zehn 

französischen Gedichten bestehende Zyklus Les Fenêtres mit Radierungen, der leider 

erst nach Rilkes Tod im Jahre 1927 als selbständiger Band in Paris erschien. 

Es sind also die Freiburger Fenster, die den Dichter zum Verfassen der 

französischen Fenstergedichte anregten. Tatsächlich trägt dieses Werk - mindestens zu 

Anfang - realistische Züge. Merline erwähnt in einem an Rilke gerichteten Brief, dass 

die Darstellung des ersten Gedichts sie an das einzige Fenster eines bestimmten 

Raums erinnert. Aber die realistischen Züge klingen schon ab dem zweiten Gedicht ab 

(Panthel 1969:50). Das Fenster im Allgemeinen hat in diesem Zyklus ebenfalls eine 

gewichtige Stellung. Aus diesem Alltagsding arbeitete Rilke viele 

symbolisch-metaphysische Bedeutungen aus, die sowohl positiv, als auch negativ 

sind. 

Im Vordergrund handelt dieses Werk von einem tragischen Liebesverhältnis 

zwischen dem lyrischen Ich und einer im Fenster erscheinenden Frau.19

Das verhindert aber nicht, dass sich das lyrische Ich in sie verliebt. Dennoch 

Von der 

literaturgeschichtlichen Tradition her ist die weibliche Figur, die aus dem Fenster 

schaut, im Fenster liegt, am Fenster steht oder sich ins Fenster legt bzw. stellt, als 

Sehnende, Neugierige oder Müßige zu interpretieren (Grimm 1854:1520). Aber um 

welche Frau es hier geht, ist schwer zu identifizieren. Denn diese weibliche Figur 

bleibt bis zum Ende eine rätselhafte Gestalt. Ohne Worte drückt sie sich 

ausschließlich durch ihre Gesten und Körperhaltung aus. Man hat den Eindruck, als 

ob jene Fensterrahmung die Bühne ist, auf der sie Pantomime spielt, und das lyrische 

Ich sowie seine Begleiter die Zuschauer sind. 

19 Allerdings ist die Reihenfolge dieser Gedichte, durch die eine Liebesgeschichte zur Erscheinung 

kommt, von Klossowska bestimmt. 
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wagt es aus irgendeinem Grund dieses wie eine Grenze zwischen ihm und der 

Geliebten stehende Fenster nicht zu überschreiten.20 So bleiben die Positionen der 

Frau und des betrachtenden Ichs vom Anfang bis zum Ende dieses 

Liebesverhältnisses unverändert: Die Frau befindet sich hinter dem Fenster, während 

das lyrische Ich vor dem Fenster verharrt. Es handelt sich um eine Konstellation mit

langer Literaturtradition, die auch in Rilkes anderem Werk vorgeführt wird, z.B. in 

dem folgenden Liebesgedicht aus der Gedichtsammlung Aus dem Nachlass des 

Grafen C. W.:21

Mädchen, reift dich der Sommertag?

Abends, in warmer Hand Wachtelschlag,

steht der Liebende da.

Sieht wie dein kleines Fenster dich schmückt,

dass dir Haltung und Lächeln glückt,

ahnt er von nah. (Rilke 1996:II,113)

Auch die folgende Aussage, die sich in seinem an die Schriftstellerin Annette 

Kolb gerichteten Brief vom 23. Januar 1912 findet, scheint eine solche 

Liebesgeschichte anzudeuten: 

Was die Frau angeht, liebes Fräulein Kolb, so erlaubt die ausgezeichnete, 

die wirklich einzige Lage Ihres Fensters die Annahme, daß sie 

wahrscheinlich, zurückgezogen in einen schönen, selbstgemachten Kontur, 

die Fassung finden wird, ohne sich zu langweilen und ohne zuviel Ironie, 

diesen langsamen Liebenden abzuwarten und zu empfangen.22

20 Auch Klossowskas Zeichnung verweist auf den Abstand zu der Frau. Die Malerin hat nämlich jenes 

Fenster, in dem die Frau erscheint, in das erste Geschoss des Hauses gezeichnet (Siehe Abb. am Schluss 

dieser Arbeit). 

21 Dieses Gedicht ist Ende November 1920 auf Schloss Berg am Irchel entstanden (Stahl 1978: 294). 

22 Dieser Brief ist übrigens eine direkte Antwort auf Kolbs Aufsatz Der Neue Schlag, der die aktuelle 

Situation der Frauen behandelt, in dem das Fenster als Synonym für ihre neue Perspektive mehrmals 
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Während Rilke bei dieser Briefstelle noch von der Perspektive der Frau ausgeht, ist 

der Gesichtspunkt des Zyklus rein männlich. Die Frau im Zyklus wirkt sinnlich und 

verführerisch, aber mutet auch trügerisch und liebesunfähig an. 

Das erste Gedicht behandelt die erste Begegnung des lyrischen Ichs mit der 

Frau im Fenster. Ihre zögernde Erscheinung wird in den Augen der Betrachter – das 

lyrische Ich ist nicht allein, denn hier ist von „wir“ die Rede - schon ahnungsvoll als 

eine im Voraus Verlorene gedeutet: 

une femme héstie ..., pour être 

celle que nous perdons 

en l’ayant vue apparaître. (Rilke 2003:132)23

Ihre reizvolle Geste, mit gehobenen Händen die Haare zu binden, und ihr 

Körper, dessen weibliche Kurve in dieser Haltung noch deutlicher zum Vorschein 

kommt und mit einer Vase vergleichbar ist, machen den Verlust und das Unglück des 

Betrachters noch nachdrücklicher bemerkbar. Ist dem lyrischen Ich schon zu Anfang 

bewusst, dass es sich um eine unerfüllbare Sehnsucht handelt? Oder wusste das 

lyrische Ich schon aus Erfahrung, dass sein Liebesverhältnis jedes Mal zum Scheitern 

verurteilt ist? Solche tragische Vorahnung hat Rilke bereits im Gedicht Du im Voraus / 

verlorene Geliebte (1914) zum Ausdruck gebracht, in dem es ebenfalls geschieht, dass 

eine Frau ans Fenster tritt:

Ach, die Gärten bist du, 

ach, ich sah sie mit solcher 

Hoffnung. Ein offenes Fenster 

im Landhaus –, und du tratest beinahe

vorkommt. Siehe Rilke 1950:348.

23 Da der Inhalt des Dargestellten die Voraussetzung für die Motivuntersuchung ist, wird die deutsche 

Übersetzung zu den zitierten Versen stets beigefügt. Hier sollen sie im Deutschen heißen: „eine Frau 

zögert ..., um diejenige zu sein, die wir verlieren, indem wir sie haben erscheinen sehen.“ (Rilke 

2003:133)
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mir nachdenklich heran. [...]   (Rilke 1996:II,90).

Allerdings handelt es sich bei diesem Gedicht um eine andere Konstellation. 

Das lyrische Ich befindet sich hier hinter dem Fenster in einem Haus, während sich 

die künftige Geliebte draußen bewegt und zu ihm kommt. Es scheint, als ob dieser 

männliche Beteiligte viel Zeit im Zimmer verbringt, so dass sich eine solche 

Begegnung ereignen könnte. Es ist sehr wahrscheinlich, dass es sich hier um einen 

Dichter handelt. Im Gegensatz dazu wirkt das lyrische Ich von Les Fenêtres viel mehr 

wie ein Flaneur.

Im zweiten Gedicht lässt das Fenster uns sein anderes Gesicht sehen. Noch vom 

Vorhang verdeckt, ist es zwar undurchsichtig, aber sprechend. Indem sich sein 

beigefarbener Vorhang „fast schon bewegt“ (Rilke 2003:133), schlägt das Fenster dem 

lyrischen Ich vor, das anscheinend zu früh gekommen ist, hier zu warten. Das lyrische 

Ich ist sich aber nicht sicher, diese Einladung anzunehmen oder sich dagegen zu 

wehren. Diese Unentschlossenheit rührt einerseits von der Ungewissheit her. Er weiß 

nämlich nicht, auf welche Frau er jetzt wartet. Andererseits hängt sie mit seiner 

Erfahrung zusammen: 

Ne suis-je intact, avec cette vie qui écoute, 

avec ce cœur tout plein que la perte complète? 

Avec cette route qui passe devant, et le doute 

que tu puisses donner ce trop dont le rêre m’arrête? 

(Rilke 2003:132)24

Noch bevor die Frau im Fenster erscheint, möchte er sich dazu ermahnen, sein 

Selbst, dessen Vollkommenheit paradoxerweise - aber typisch für Rilke - aus dem 

Verlust bestand, zu bewahren und nicht zu viel zu hoffen. Im Bezug auf die Liebe 

verhält sich dieses lyrische Ich genau so ambivalent wie dasjenige im Gedicht Du im 

Voraus / verlorene Geliebte, einerseits sehnsuchtsvoll, aber andererseits ängstlich.

24 „Bin ich nicht, heil, mit diesem Leben, das horcht, mit diesem ganz vollen Herzen, das der Verlust 

ergänzt? Mit dieser Straße, die vor mir verläuft, und dem Zweifel, ob du dieses Zuviel geben könntest, 

dessen Erträumen mich stehenbleiben läßt?“ (Rilke 2003:133)
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Während sich der Mensch dort in einem durch den Konflikt zwischen Gefühl 

und Vernunft verursachten Dilemma befindet, erweist sich das Fenster hier - im 

dritten Gedicht - als klare Geometrie des menschlichen Seins. Ohne Anstrengung 

reißt es mit seiner einfachen Form die „Enormität unseres Daseins“ um (Panthel 

1969:52):25

N’ES-TU pas notre géométrie, 

fenêtre, très simple forme 

qui sans effort circonscris 

notre vie énorme? (Rilke 2003:132)26

Die andere Dimension der Klarheit, die das Fenster dem Menschen anbietet, 

zeigt uns der Dichter kurz später in seinem Briefwechsel in Gedichten mit Erika 

Mitterer, nämlich im Gedicht Dauer der Kindheit, 27 das von einem auf 

Erwachsensein wartenden Kind spricht, dessen Entwicklung die anderen Mitglieder 

der Familie gewaltsam beeinflussen wollen. In der Not des Identitätsverlustes ist das 

Fenster dasjenige, das dem Kind Hoffnung und neue Möglichkeit liefert, sowie ein Ort

ist, wo es seinen Wunsch frei und klar äußern kann: 

Nachtmittage, das es allein blieb, von einem Spiegel   

zum andern

starrend; anfragend beim Rätsel des eigenen

Namens: Wer? Wer? – Aber die Andern

kehren nachhause und überwältigens.

25 Bei Maurice Maeterlinck (1862-1949) und Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) existiert übrigens 

dieselbe Vorstellung, dass sich ein Menschleben im Fensterrahmen zusammenfassen lässt. Siehe dazu 

Tang 2009: 147f.. 

26 „Bist du nicht unsere Geometrie, Fenster, sehr einfache Form, die du ohne Aufwand unser ungeheures 

Leben umschreibt?“ (Rilke 2003:133)

27 Das dritte Gedicht des Zyklus Les Fenêtres ist in der zweiten Hälfte Juni 1924 entstanden (Rilke 

2003:567). Das Gedicht Dauer der Kindheit hat Rilke am 4. oder am 5. Juli 1924 verfasst (Rilke 

1996:II821).
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Was ihm das Fenster, was ihm der Weg,

was ihm der dumpfe Geruch einer Lade

gestern vertraut hat: sie übertönens, vereitelns.

Wieder wird es ein Ihriges.

Ranken werfen sich so manchmal aus dichteren 

Büschen heraus, wie sich sein Wunsch auswirft

aus dem Gewirr der Familie, schwankend im Klarheit. 

(Rilke 1996:II337).

Kommen wir nun zum dritten Gedicht des Zyklus Les Fenêtres zurück. Die 

geometrische Form des Fensters hat für Rilke noch eine andere rühmenswerte 

Funktion. In der zweiten Strophe spricht der Dichter davon, dass die geliebte Frau 

niemals so schön wie in dem Moment ist, in dem sie in der Fensterrahmung 

erscheint – diese Deutung kommt übrigens schon in Rilkes deutschem Werk von 1900 

vor.28

     Um das Wesen dieser wunderbaren Rahmung, die wohl im Leben jedes 

Menschen existiert, genauer zu erkunden, ruht der Blick des Dichters im vierten

Gedicht ausschließlich auf dem Fenster. In ihm erkennt er „ô mesure d'attente“ (Rilke 

2003:134): das Maß der Erwartung.

Wenn es irgendetwas gibt, das die Geliebte zu verewigen fähig ist, muss es das 

Fenster sein. In dessen Rahmen sind alle Zufälle abgeschafft. Das Dasein hält sich im 

Zentrum der Liebe, das nur von wenigem Raum umgeben ist, dessen Herr der Mensch 

ist. Anscheinend ist das lyrische Ich durch den Anblick des Fensters aus dem 

Dilemma befreit worden und hat nun ein hoffnungsvolles Bild der Liebe vor seinen 

Augen. 

29

28 Man findet in Rilkes Tagebuch unter dem Datum vom 10. September 1900 die folgende Schilderung: 

„und ich war ihnen dankbar für ihre Schönheit, die mein großes Fenster weiß, einfach umfaßte. –“ (Rilke 

1972:216) Mehr dazu siehe Tang 2009:67f.. 

Das im Fenster gezeigte Bild erweckt 

Erwartung, kann aber sich jeden Moment verändern und zu einem anderen Bild 

werden, das zur Enttäuschung von der vorherigen Erwartung hinführt oder eine neue 

29 Auch in dem an Nanny Wunderly-Volkart gerichteten Brief vom 27. August 1920 spricht Rilke vom 

„Maß“ des Fensters. Mehr über diesen Rilkes wichtigste Fenster-Aussage beinhaltenden Brief siehe 

Tang 2009:10. 
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Erwartung hervorruft. Es handelt sich um ein Bild des Daseins, das sogar in dem 

glücklichen Moment, in dem die Erwartung erfüllt wird, von der Vergänglichkeit 

überschattet ist. Es ist „changeante comme la mer“: „veränderlich wie das 

Meer“ (Rilke 2003:135), definiert der Dichter wenig später klarer. So wird jene 

Vorstellung, dass sich die geliebte Gestalt in der Fensterrahmung verewigt, auch zur 

Illusion verdammt. 

Außerdem verweist der Dichter uns auf das in sich widersprüchliche Wesen des 

Fensters, das einerseits trennt und andererseits anzieht. Das liegt daran, dass das 

Fenster sowohl Abgrenzung als auch Durchgang verkörpert. Zudem ist es ein 

durchsichtiger Spiegel, in dem sich das Spiegelbild des Betrachters mit dem, was er 

durchs Fenster sieht, vermischt. Während man hier eine gewisse Auflösung des Ichs 

in anderen Gegenständen spürt, deutet Rilke weiter auf die negative Bedeutung des 

Fensters hin. Das Fenster ist nämlich „échantillon d'une liberté compromise“ (Rilke 

2003:134): „Muster einer gefährdeten Freiheit“. 30 Die Begrenzung des 

Fensterrahmens stellt genau die Allgegenwart des menschlichen Schicksals dar, das 

„die Begrenzung innerhalb der Begrenzung“ ist (Panthel 1969:54). Allerdings hat der 

Fensterrahmen auch seine positive Seite. 

prise par laquelle parmi nous s’égalise

le grand trop du dehors. (Rilke 2003:134)31

Der Dichter ist schon immer in der Meinung, dass das Fenster mit dessen 

Rahmung ein notwendiger Ausgleich für den Menschen ist. Diese Fenster-Deutung 

erinnert nämlich an seine Aussage fast drei Jahre zuvor:32

Unser Umgang mit der Weite ist recht eigentlich auf die Vermittlung des 

Fensters angewiesen, draußen ist sie nur noch Macht, Übermacht, ohne 

30 Diese Übersetzung stammt von H. W. Panthel 1969:53. Vgl. auch die andere Übersetzung von R. Luck: 

„Musterstück einer durch die Gegenwart des Schicksals kompromittierten Freiheit;“ (Rilke 2003:135).

31 „Zugriff, durch den mitten unter uns das große Zuviel des Draußen sich angleicht.“ (Rilke 2003:135)

32 Dieses Gedicht ist um den 10. Juli 1924 entstanden (Rilke 2003:568). Die zitierte Aussage stammt aus 

dem gleichen Brief, der in der Anm. 30 erwähnt worden ist. 
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Verhältnis auf uns, wenn auch ungeheuer im Einfluß – ; das Fenster aber setzt 

uns in einen Bezug, elle nous mesure notre part de cet avenir dans 

l’instant-même qu’est l’espace ... . (Rilke 1977:315)

     Statt des übermächtigen Ganzen wird in der Fensterrahmung nur ein Stück aus 

der großen, weiten Außenwelt gezeigt, auf das wir Bezug nehmen können. Die alte 

Bedeutung des Fensters als Schwelle zur Außenwelt gewinnt durch die Augen eines 

Dichters, der bekanntlich von vielen Ängsten geplagt worden war, eine neue 

Dimension.

     Im fünften Gedicht setzt der Dichter seine Überlegungen über das Fenster fort 

und findet etwas Rituelles darin: 

COMME tu ajoutes à tout, 

fenêtre, le sens de nos rites: 

Quelqu’un qui ne debout, 

dans ton cadre attend ou médite. (Rilke 2003:134)33

     In dem begrenzten Raum des Fensters wird der Mensch entweder aufrecht 

stehen oder meditieren. Und wie zerstreut und träge er auch sei, das Fenster setzt ihn 

in seinem Inneren wie auf eine Buchseite, so dass er sich zuerst ein wenig ähnelt und 

dann zum Ebenbild seines Selbst wird, heißt es weiter. Hans W. Panthel hat diese 

etwas dunkle Stelle so interpretiert, dass der Mensch dem Prototypen jenes von der 

begrenzten Existenz geformten Menschen Schritt für Schritt ähnlicher werde, bis er 

am Ende dem exakten Ebenbild dieses Prototyps gleiche (Panthel 1969:54). Wenn es 

so ist, scheint Rilke hier dann die Aporie des menschlichen Bewusstseins – von der in 

vielen seiner deutschen Gedichte schon die Rede war – zu beklagen, dass sich der 

Mensch den Erwartungen seiner Umwelt gezwungenermaßen anpasst. Schwermütig 

erwähnt der Dichter weiter, dass auch das Kind und die Liebenden solche Gefangenen

sind. Schon als Kind ist man „in unbestimmter Langeweile“ verloren (Rilke 

2003:137). Es lehnt sich ans Fenster, bleibt dort und träumt, ohne eine eigene 

33 „Wie du hinzufügst zu allem, Fenster, den Sinn unserer Riten: Einer, der bloß darstünde, in deinen 

Rahmen wartet er oder denkt nach.“ (Rilke 2003:135)
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Welterfahrung zu erleben. Diese Darstellung des Fenster-Kindes wirkt wie ein Echo 

auf diese von den Kindern der Großstadt handelnden Verse aus einem 1903 

entstandenen Gedicht im Stunden-Buch (1905): 

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,

die immer in demselben Schatten sind, 

[…]        (Rilke 1996:II,235).

     Es handelt sich hier um ein Kind mit begrenzter Bewegungsfreiheit und 

Naturerfahrung. Daher ist es nicht es selbst, sondern „die unaufhaltsam 

entrinnende“ Zeit, die seine Jacke abnutzt (Panthel 1969:54). Von daher sind die im 

Rahmen der allgemeinen Liebesvorstellungen eingeschränkten Liebenden, von denen 

in der dritten Strophe die Rede ist, nicht anders als jene Schmetterlinge, die man zur 

Erhaltung ihrer schönen Flügel aufspießt. Das, was man dadurch behält, ist nur ein 

schwacher schöner Schein.

Einer Gefangenen hinter dem Fenster, das gleichfalls wie eine Buchseite 

aussieht, können wir in Rilkes Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer begegnen. 

Im Unterschied zum vorstehenden Gedicht spricht die Sechste Antwort dieser Reihe 

direkt von einem mit dem Gitter versehenen Fenster: 

Komm, Gefangene, ans schöne Fenster,

das mein Zeilengitter überspannt: 

[...]   (Rilke 1996:II, 344).

Durch die Verweisung auf die Kunst, nämlich das Adjektiv „schön“, und die 

Nennung „Zeilengitter“ lässt der Dichter die Adressatin, eine junge Dichter, und uns

wissen, dass das Fenster hier eine poetische Figur ist und dass das Fenstergitter des 

Gefängnisses zu einem Bildzeichen für die Verszeilen wird (Rilke 1996:II).34 Aber 

warum ist hier von der Gefangenschaft die Rede? Es handelt sich nämlich um die 

Gefangenschaft der Liebe, denn der Anfang dieses Gedichts heißt:  

34 Über ähnliche Darstellungen in der deutschen Lyrik siehe Tang 2009:107.
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Nein, Du sollst mir nicht verfallen sein 

in den schwülen Liebeszimmern;

sieh, wie meine Wege ziehn und schimmern

in dem Glanz von Deinem Feuerschein.

(Rilke 1996:II, 344). 

     Statt der Person zu verfallen, denn diese Liebe kann ohne Erfüllung finden, 

weil der Dichter seit 1923 schwer erkrankt war, rät er der Dichterin, die er offenbar 

schätzt, besser auf sein Werk zu fokussieren.

Das Thema des sechsten Gedichts von Les Fenêtres ist das morgendliche 

Fenster. Wenn die Dunkelheit das Ende des Zimmers und das Bett allmählich verlässt, 

findet am Fenster der Machtwechsel von der Nacht zum Tag statt: 

[…]

la fenêtre stellaire cédant à la fenêtre avare 

qui proclame le jour. 

Mais la voici qui accourt, qui se penche, qui reste: 

après l’abandon de la nuit, cette neuve jeunesse céleste 

consent à son tour! (Rilke 2003:136)35

     Aus dem Fenster blickt die aufwachende Geliebte hinaus. Was sieht sie? Nichts 

weiter als den Himmel mit seiner unerreichbaren Höhe, die zugleich seine Tiefe ist, 

und die Tauben, die sich in der Morgenluft friedlich und spielerisch aufeinander 

stürzen  (Panthel 1969:55). Im Gegensatz zu den anderen Gedichten zeigt dieses 

Gedicht den kosmischen Bezug des Fensters und dessen Funktion als Tor zum 

Himmel (Ris 1993:87). Damit weist der Dichter in diesem Werk, dessen Fenster in 

erster Linie als Vermittler zwischenmenschlicher Kontakte funktioniert, auf diesen für 

ihn sehr relevanten Bezug des Fensters hin, als Vermittler zwischen dem Irdischen 

und Himmlischen. Dann wird mit der Wendung „Himmel, unermeßliches Beispiel: 

35 „[…] das sternene Fenster weichend dem geizigen Fenster, das den Tag verkündet. Aber da ist sie, die 

heraneilt, die sich niedersenkt, die bleibt: nach dem Verzicht der Nacht stimmt nun diese neue 

himmlische Jugend zu!“ (Rilke 2003:137)
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Tiefe und Höhe!“ (Rilke 2003:137) hier sehr wahrscheinlich noch das andere wichtige 

Thema in seiner deutschen Lyrik– die großen Liebenden - angedeutet, deren Liebe 

sich wegen der „Besitzlosigkeit“ zu einer kosmischen Größe steigern kann.36

Als Wandöffnung ist das Fenster ein Ort der Vermittlung und des Austauschens, 

als solche Rolle taucht es am häufigsten in der Dichtung auf, auch bei Rilkes 

spätesten deutschen Gedichten begegnen wir solcher Darstellung: 

Von 

daher wird der mögliche Grund für die Weigerung zur Annährung mit dem lyrischen 

Ich dieser Frau schon in diesem Gedicht geliefert.

Erfahren in den flutenden Verkehren,

die durch die wehrlos dichten Wände ziehn,

war er entschlossen, keine zu entbehren,

der Stimmen ..., und sie hielten sich an ihn.

Sie kamen sanft wie der verschwebte Samen,

der oft vom Park her in die Fenster drang;

er kannte nicht den reinen Blumennamen,

der in ihm wuchs ihrem Untergang ... (Rilke 1996:II, 304)

     Es ist eine akustische Vermittelung, die die Fenster einem sich im Zimmer 

befindlichen Mann bieten. Durch die Wendung „der schwebende Samen“ stellt der 

Dichter die von außen hineindringenden Stimmen optisch dar, und weist damit 

gleichzeitig auf die Möglichkeit hin, dass sie ihn inspirieren. Sie dringen ins Haus und 

dann weiter in den Mann hinein, und während des Falls wachsen Blumen – erste 

Früchte der Inspiration – in seinem Inneren. Es handelt sich hier wieder um eine  

rilkesche paradoxe Darstellung, diesmal um den Zusammenfall von Wachsen und 

Untergang. Und obwohl sie unbenannt worden sind, dienen offenbar noch andere 

„Fenster“ als Durchgang, nämlich die menschlichen Ohren. Im Gegensatz zum 

Fenster, das reiner Durchgang ist, ist das Ohr noch ein Aufnahmeorgan, das aktiv 

arbeitet. Eindrucksvoll demonstrieren diese am 12. Februar 1924 verfassten 

achtzeiligen Widmungsverse den Entstehungsvorgang eines Gedichts. Es sollte ein 

36 Mehr darüber siehe Tang 2009:56,86. 
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Gedicht sein, weil es vom Namen der Blumen die Rede ist. Noch ahnungsvoll war der 

Dichter. Aber bald wurde seine Vorahnung bestätigt. Denn am selben Tag entstand 

dann das vorhin schon kurz erwähnte Gedicht Der Magier, 37 das aus diesem 

Gelegenheitsgedicht entwickelt hat und als das beste Beispiel für Rilkes 

sprachmagisches Dichten-Programm gilt (Rilke 1996:II, 802f.).38

     Kommen wir nun zum Les Fenêtres-Zyklus zurück. Wie bereits im sechsten 

Gedicht angekündigt, wendet sich der Dichter wieder seinem ursprünglichen Thema 

zu, nämlich dem Dreiecks-Verhältnis von Ich, Fenster und Frau. Am Anfang des 

siebten Gedichts ist von der Suche nach dem Fenster die Rede. Dem Fenster, das hier 

mit dem „klein angemessene<n> Zimmer“ verglichen wird, möchte das lyrische Ich 

die „großen, ungezähmten Zahlen, die die Nacht zu vervielfältigen im Begriff ist“, 

hinzufügen (Panthel 1969:55). Handelt sich hier um die vergrößerte und nicht mehr 

zu bändigende Sehnsucht? Aber nun ist das Fenster leer, wie die zweite Strophe uns 

sagt:

Fenêtre, où autrefois était assise 

celle qui, en guise de tendresse, 

faisait un lent travail qui baisse

et immobilise.….(Rilke 2003:138).39

     Dennoch hat er die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben. Obwohl das leere 

Fenster wie eine ausgetrunkene Karaffe aussieht, ist aber nicht auszuschließen, dass 

die geliebte Gestalt wieder darin keimen wird:

Fenêtre, dont une image bue 

dans la claire carafe germe. (Rilke 2003:138)40

37 Siehe S. 6 und Anm. 13.

38 Das Programm stand übrigens unter Einwirkung Valéys (Rilke 1996:II, 803).

39 „Fenster, wo einst jene saß, die, statt einer Zärtlichkeit, eine langsame Arbeit tat, die niederbeugt und 

unbeweglich macht ….“ (Rilke 2003:139).

40 „Schnalle, die den weiten Gürtel unseres Ausblicks schließt.“ (Rilke 2003:139)
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     Das Fenster der Geliebten fesselt seinen Blick immer noch. Mit dem folgenden 

schönen Bild endet das siebte Gedicht: Es ist wie eine Schnalle, die den weiten Gürtel 

seiner Sicht schließt. 

Das achte Gedicht fokussiert die wieder im Fenster erscheinende Frau. Im 

Gegensatz zu den vorherigen Gedichten geht Rilke hier auf deren seelischen Zustand 

ein. Anscheinend ahnt sie jetzt die Resignation ihres Gegenübers, des vor dem Fenster 

harrenden Mannes. Aber sie kann nichts dagegen tun. Deshalb scheint sie am Fenster 

lehnend zerstreut und gespannt zugleich zu sein. Ihre Bestürzung zeigt sich sichtbar 

darin, dass sie instinktiv und verlegen ihre schönen Hände ordnet, wie es Windhunde 

beim Niederlegen tun (Panthel 1969:56): 

Comme les lévriers en 

se couchant leurs pattes disposent, 

[…] (Rilke 2003:138).41

In dieser Bewegung erscheint ihr Körper aber noch reizvoller und verführerischer: 

Ni les bras, ni les seins, ni l’épaule, 

ni elle-même ne disent: assez! (Rilke 2003:138)42

Das erinnert an die Darstellung des ersten Gedichts, in der der Körper der Frau in der 

Bewegung des Haarbindens besonders weiblich erscheint. Nun wird klar: Auch wenn 

sich der Mann gegenüber der Frau im Fenster schon resigniert fühlt, dauert ihre 

geschlechtliche Anziehungskraft für ihn immer noch an.

Schließlich folgt das, was nicht mehr zu vermeiden ist. Beim neunten Gedicht 

sieht man, dass vor dem leeren Fenster das lyrische Ich emotional zusammenbricht:

41 „Wie die Windhunde, wenn sie sich schlafen legen, ihre Pfoten ordnen“ (Rilke 2003:139). Bereits in den 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) finden sich die ihre Vorderbeine auf das Fenster 

stützenden Windhunde. Wahrscheinlich verweist Rilke hier wie dort bewusst auf die Wappentiere seiner 

Familie. Siehe dazu Schnack 1956: Abb. 358. 

42 „Weder die Arme, noch die Brüste, weder die Schulter, noch sie selbst sagen: Genug!“ (Rilke 2003:139)
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Sanglot, sanglot, pour sanglot! 

Fenêtre, où nul ne s’appuie! 

Inconsolable enclos, 

plein de ma pluie! (Rilke 2003:140)43

Bitter klagt es über das Fenster, in dem niemand mehr lehnt. Durch seine 

Tränenaugen gesehen ist das Fenster jetzt eine untröstliche Einrahmung voll 

Tränenregens. In der tiefen Trauer erkennt er dennoch den Grund, warum das Fenster 

jetzt leer ist: „Es ist das Zuspät, es ist das Zufrüh, welches über die Weisen des Lebens 

entscheidet“ (Panthel 1969:56).44

Das zehnte, das letzte Fenster-Gedicht thematisiert den Rückblick und das 

Abschiednehmen, eine Kombination, die mehrmals in Rilkes Werk vorkommt.

Er ist zu früh oder zu spät gekommen. Die hier 

erwähnte Ankunft zum unpassenden Zeitpunkt bezieht sich aber nicht nur auf das 

Wachen des Mannes vor dem Fenster, sondern sehr wahrscheinlich auch auf sein 

Auftauchen in ihrem Leben. Entweder gehört ihr Herz schon einem anderen oder sie 

ist für dieses Liebesverhältnis noch nicht bereit. Natürlich stammt diese Erkenntnis 

rein aus der Sicht des Manns. Als er zu ihr gelangt, sieht er in dem vom Vorhang 

verhüllten Fenster keine Hoffnung mehr, wie er sie einst – nämlich im zweiten 

Gedicht – aber in der gleichen Situation noch empfunden hat. In seinen Augen ist der 

Fenstervorhang nun eine leere Einkleidung, die nichts mehr verspricht.

45 Als 

das lyrische Ich die Frau zum letzten Mal im Fenster sieht, versteht es, dass es seinen 

existenziellen Ruin erreicht hat. Er sieht ihre Arme sich der Nacht entgegenstrecken, 

als ob sie das Nichts umarmen oder ins Nichts fliegen möchte. Er klagt: 

tu as fait que, depuis,

ce qui en moi te quitta,

43 „Schluchzen, Schluchzen, reines Schluchzen! Fenster, auf das niemand sich stützt! Untröstliche 

Umfriedung, erfüllt von meinem Regen!“ (Rilke 2003:141)

44 Zum Vergleich die Übersetzung von R. Luck: „Das Zuspät, das Zufrüh sie entscheiden über deine 

Formen: Du kleidest sie an, Vorhang, Gewand der Leere!“ (Rilke 2003:141)

45 Mehr darüber siehe Tang 2009:185.
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me quitte, me fuit …. (Rilke 2003:140).46

Er fragt sich, ob diese Geste der Beweis für den großen Abschied war, die ihn in 

Wind verwandelte, die ihn in den Strom warf? Kann es sein, dass dieses Bild mit dem 

Todesgedanken zusammenhängt? Ist der Tod nicht auch schon bei der Erwähnung von 

„abîme“ (d.h.: Abgrund) in der vierten Verszeile zu spüren? Es scheint, als ob das 

lyrische Ich in ihrer Handbewegung sähe, wie sie seine Asche in die Luft oder in 

einen Fluss wirft. Tatsächlich könnte es sich hier um die Todesahnung des Dichters 

handeln, der zu diesem Zeitpunkt bereits seit drei Jahren schwer erkrankt war und 

sieben Monate nach der Vollendung dieses Gedichts dann starb. Wenn dem so ist, darf 

man dann sagen: Der die insgesamt dreizehn Fenster-Gedichte verfassende kranke 

Dichter nimmt hier seinen poetischen Abschied von der Geliebten des Fensters, die 

Merline heißt? Oder wollte die Les Fenêtres illustrierende Malerin so sein? Wie schon 

erwähnt, ist ihr dieser Gedichtzyklus gewidmet und die Reihenfolge dieser Gedichte 

im Zyklus von ihr bestimmt. Sicher ist, dass das lyrische Ich hier seinen Abschied von 

jenem ihn lange Zeit fesselnden Fenster nimmt. 

Nach diesem Werk machte Rilke das Fenster nur noch einmal in einem zwischen 

dem 12. und dem 18. Juni 1926 verfassten, leider unvollendet gebliebenen deutschen 

Gedicht mit dem Anfangsvers LÄNGST, von uns Wohnenden fort, unter die Sterne 

versetztes zum Thema. Man ahnt, es geht nicht mehr um das irdische Fenster. Es sieht 

aus, als sei der Dichter bereit, aus dem Leben zu scheiden. Denn, wie wir bereits 

erkannten, das Fenster ist der Inbegriff des Lebens. Dieses Gedicht heißt wie folgt: 

Längst, von uns Wohnenden fort, unter die Sterne versetztes

Fenster, das feiert und gilt;

du, nach Leier und Schwan, überlebendes, letztes

langsam vergöttlichtes Bild.

Wir gebrauchen dich noch, leicht in die Häuser gerahmte

Form, die uns Weite versprach.

Doch das verlassenste oft irdische Fenster ahmte

46 „Du hast versucht, dass das, was in mir dich verlor, mich flieht und mich verlässt.“ (Panthel 1969:57)
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Deinen Verklärung nach!

Schicksal warf dich dorthin, sein unendlich gebrachtes

Maß für Verlust und Verlauf.

Fenster aus stetem Gestirn, wandelergriffen taucht es

Über den Zeigenden auf. (Rilke 1996:II,407) 

Wie in der Zehnten Elegie der Duineser Elegie wird das Fenster vom Dichter 

dadurch vergöttlicht, dass er es zu einem ewigen Sternbild erhebt. Warum unter den 

Dingen bei den Wohnenden ausgerechnet dem Fenster diese Ehrung zuteil wurde, 

erklärt der Dichter uns in diesem rühmenden Gedicht, das im Kreuzreim gebaut ist, 

dessen Rhythmus aber ähnlich wie beim deutschen Gong-Gedicht durch Einsetzung 

des Kommas gestaut ist. Die bereits durch den Les Fenêtres-Zyklus erkannten 

Vorzüge des Fensters lässt der Dichter hier stichwörtlich stehen: die Weite wird durch 

seinen Rahmen leicht zitiert; „Maß für Verlust und Verlauf“; sich verwandelnd, aber 

auch beständig. Dennoch wird dieser Grund als erstes genannt: Nach „Leier“ und 

„Schwan“ ist das Fenster nämlich das letztgültige Sinnbild für den Dichter.47

An dieser Stelle schauen wir noch kurz auf ein anderes sehr wichtiges Motiv 

des Dichters, nämlich die Rose. Bekanntlich betrifft sein Grabspruch diese Blume mit 

vielen Blättern. „Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, / Niemandes Schlaf zu sein unter 

soviel / Lidern“ (Rilke 1966:II,185), sind in seinem Grabstein eingraviert. Eigentlich 

wurde er aber zuerst auf Französisch verfasst und befand sich in einem Prosagedicht 

mit dem Titel Cimetière (Böschenstein 2007:528). Als testamentarisch kann 

schließlich noch ein anderes deutsches Gedicht gelten. Es handelt sich um die letzte 

Es fällt

auf, dass nirgends in den das Fenster thematisierenden französischen Gedichten 

Rilkes vom Dichtertum so direkt die Rede ist. Seine deutschen spätesten 

Darstellungen des Fenstermotivs stehen aber fast immer im engen Zusammenhang 

mit dem Dichten, wie wir gesehen haben. Und schon allein das Entstehungsdatum 

dieses Gedichts lässt vermuten, dass es eine des Fensters bezügliche testamentarische 

Aussage des Dichters enthält. Und was könnte sich hinter dieser Absicht verstecken? 

47 „Schwan“ ist das Sinnbild für den Dichter in Rilkes mittlerem Werk, wie wir beim Gedicht Der Schwan

(1906) deutlich sehen können.
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Niederschrift des Dichters,48 eine dichterische Auseinandersetzung mit dem kaum zu 

ertragenden Schmerz:49

Komm du, du letzter, den ich anerkenne, 

heilloser Schmerz im leiblichen Geweb: 

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne

in dir; […]     (Rilke 1966:II,266).

Wie wir deutlich sehen können, sind alle drei, die als die letzten bedeutenden 

dichterischen Aussagen gelten, im Deutschen verewigt. Es kann nicht aus reinem 

Zufall geschehen sein, denn Rilke hatte, wie bereits ganz am Anfang dieser Arbeit 

erwähnt wurde, in seinen letzten drei Lebensjahren mehr französische Gedichte als 

deutsche geschrieben. Das Resultat erzählt sicher etwas über Rilkes Empfindung für 

die beiden wichtigsten Sprachen seines Lebens. Zweifellos griff der Dichter im 

entscheidenden Moment immer noch auf seine Muttersprache zurück, und zwar bis zu 

seinem Lebensende, obwohl die französische Sprache in seinen späten Lebensjahren 

allmählich die Oberhand gewonnen hatte. Anscheinend war der Dichter der Meinung, 

wenn es ernsthaft war, musste es dann auf Deutsch geschrieben werden. Tatsächlich 

mutet seine französische Lyrik vorwiegend leicht und verspielt an, der Böschenstein 

sogar die Beurteilung attestiert: „ein Zug zum Skizzenhaften, Punktuellen, zum 

Gelegenheitsgedicht“ (Böschenstein 2007: 521) und „wenig Verbundenheit mit 

individuellen Schicksalen“ (522). Oder der Dichter wurde gezwungen, solch eine 

Entscheidung zu treffen. Denn, wie er Valéry gegenüber zugab, er fand, dass in 

seinem französischen Werk noch „incorrections“ (d.h.: Unkorrektheiten) und 

“tournures inexactes” (d.h.: ungenaue Wendungen) vorkommen (Rilke 2003:389). 

Aber es heißt bereits im Malte-Roman: „Er war ein Dichter und haßte das 

Ungefähre“ (Rilke 1966:263). Daher wäre es für Rilke unmöglich gewesen, ein 

ungenaues letztes Wort zu hinterlassen. 

48 Sie wurde wahrscheinlich gegen Mitte Dezember 1926 verfasst (KA 2, 871).

49 Rilke ist an Leukämie gestorben. 
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Abbildung

Baladine Klossowska: Die Zeichnung zu dem 9. Gedicht des Zyklus Les Fenêtres

(Rilke 1927)


