

日本文學中 3・11 東日本大震災之「挫敗」¹

—與傳統「無常觀」救贖間之關聯—

曾秋桂/ Tseng Chiu-kuei

淡江大學日本語文學系 教授

Departement of Japanese, Tamkang University

【摘要】

身為福島第一核能發電廠造成輻射線外洩事故調查委員之一的柳田邦男認為，「東日本大震災」（3・11）是天災加人禍的災難，也是日本當今的「挫敗」。此「挫敗」之下發展出一派「原發文學」。本論文聚焦於「原發文學」，進行文本分析以及與傳統「無常觀」救贖間的關聯作探討。

探討結果顯示 3・11「原發」安全神話崩盤之後，取代傳統「無常觀」來尋求救贖的哲理，是嚴詞批判「原發」，企圖改善現況。當中有一部《不死之島》作品，傳達出的是傳統「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。可視為敲響「原發」的警鐘，來接近追求傳統「無常觀」的救贖。

【關鍵字】

3・11 東日本大震災、挫敗、原發文學、無常觀、救贖

【Abstract】

In Japan, the radioactive material disclosure accident of the Fukushima Daiichi nuclear power plant is recognized to be the frustration of Japan which the Great East Japan Earthquake has given to Japan. It is equal to defeat of World War II.

Modern Japan has experienced two defeats and two kind of literature is born from these. The one is "atomic-bomb literature" and another is "nuclear power plant literature." In this article, the relation between "nuclear power plant literature" and relief by traditional "sense of the evanescence of life" is considered.

As a result, there are few examples which catch a nuclear power plant disaster by a traditional sense of the evanescence of life, and only "island of non-death" one work

¹本論文為本人執行101年度國科會專題研究計畫案101-2410-H-032-087-之研究成果。

has shown a traditional sense of the evanescence of life which is the value of life although life is limited.

【Keywords】

The 3-11 East Japan Great Earthquake, Frustration, Nuclear power plant literature, Sense of the evanescence of life, Relief

前言

2011 年 3 月 11 日下午 14 點 46 分時，在日本東北地區發生了芮氏 9 級的大地震，之後因地震引發的海嘯來襲，摧毀福島第一核能發電廠造成輻射外洩，演變成日本「三位一體」²（地震、海嘯、輻射外洩）的空前大災難。日本政府旋即於 4 月 1 日的內閣會議當中，正式將之命名為「東日本大震災」³，日本社會則以「3・11」來通稱。面對空前浩劫，將 3・11 與第二次世界大戰戰敗慘況相比擬，出現了「第二次的戰敗」的說法。亦即第二次世界大戰戰敗稱為「第一次的戰敗」，而 3・11 則稱為「第二次的戰敗」。此般認知⁴在日本社會亦已普遍形成。

隨著調查福島第一核能發電廠造成輻射線外洩事故的報告出爐，肇因越加明朗。日本社會普遍趨於認為 3・11 是天災加人禍的災難。身為福島第一發電廠核能外洩事件調查委員之一的柳田邦男，明確指出日本雖然夙以「天災王國」⁵著稱，3・11 災難證明了原本被灌輸的日本核能發電（「原發」）是安全無虞的「神話」概念，一夕之間解體，此震撼可謂是日本的「挫敗」⁶。3・11 業已屆滿 2 週年的今日，觀察近期日本國內出版的 3・11 相關出版物或論文重要檢索資料庫 CiNii⁷，發現論點逐漸聚焦於「原發」的議題，以及 3・11 衍生影響社會各層面的連動問題之上。此皆應視為日本面臨空前「挫敗」之後所採取的救贖措施。例如《3・11 之後日本論點》⁸一書即是以宏觀的視野，綜合探討 3・11 與政治、社會、教育、能源政策各層面的相關棘手問題。卻獨缺探討 3・11 與文學之間的關聯。

話說探討 3・11 與文學創作間的關聯，其實也是個不容忽略的重要課題。日本自古以來，習慣以「無常觀」作為處世態度，來面對人生遭逢的變故，藉此尋

²マニユエル・ヤン(2012.2)「負債資本主義時代における黙示録と踊る死者のコモンズ」河出書房新社編集部編(2012.2)『歴史としての3・11』河出書房新社P93

³あの日のわたし編集委員会編(2011.11・初2011.10)『東日本大震災99人の声あの日のわたし』星雲社P3

⁴土井淑平(2013)『知の虚人・吉本隆明戦後思想の総決算』星雲社P7

⁵柳田邦男(2011.9)『「想定外」の畏一大震災と原発』文藝春秋P196。該書以「舉發挫敗的核心」為宣傳口號。

⁶2013年1月中旬NHK電視播出訪談時，柳田邦男所表白的想法。

⁷<http://ci.nii.ac.jp/>

⁸朝日新聞 オピニオン編集部編(2011.9)『3・11ニッポンの論点』朝日新聞社

求救贖。3・11 之後常被廣泛提及的《方丈記》⁹中所述說的「無常觀」，是日本人普遍擁有的共同記憶¹⁰。然而；當3・11 調查告書將3・11 定調為天災加人禍，並昭告世人處理「原發」相關善後問題，是費時費工時，所有棘手問題都指向禍首「原發」。此時日本人是否能一如往昔再以「無常觀」的處世態度面對災難，獲得救贖呢？本論文著眼於日本文學中3・11「挫敗」與日本傳統「無常觀」救贖間的關聯，首先以文本分析的方式，探討因受到3・11「挫敗」的刺激而創作出的作品中所欲表達的心情。進而回顧日本傳統「無常觀」救贖的脈絡，再對照出「無常觀」在此次3・11「挫敗」中展現的效能或是新的詮釋。

2. 「挫敗」中發展出的日本文學創作——「原爆文學」與「原發文學」

進入所欲探討的主題之前，在此先回顧「挫敗」中發展出的日本文學創作。近代化後的日本國家，遇到兩次「挫敗」，一為「第一次的戰敗」（第二次世界大戰的戰敗，1945 年 8 月 15 日），一為「第二次的戰敗」（3・11，2011 年 3 月 11 日）。於兩次「挫敗」之後，各自在文學領域上發展出兩股流派，一為「原爆文學」，一為「原發文學」。目前學界上對於兩者間的差異，尚未做出明確的定義。本人認為3・11 在「原爆文學」與「原發文學」間劃出了一道明顯的鴻溝。於是嘗試朝著這個方向，給予「原爆文學」與「原發文學」明確的定義。

2.1 「第一次的戰敗」後發展出的「原爆文學」

「原爆文學」是以反核子武器、反核子試爆、反戰為主題訴求。1945 年 8 月日本廣島（6 日）、長崎（9 日）受到原子炸彈的攻擊，迫使日本軍國主義承認「挫敗」之後，以廣島和長崎的原爆為題材而發展成的流派。例如：原民喜《夏之花》（日文原文為「夏の花」，初次刊載於雜誌《三田文學》1947 年 6 月）、大田洋子《屍之街》（日文原文為『屍の街』，初次出版由中央公論社發行 1948 年）、峠三吉《原爆詩集》（日文原文為「原爆詩集」，自費出版 1951，隔年再由青木書店刊行）、井伏鱒二《黒雨》（日文原文為「黒い雨」，初次連載於雜誌《新潮》1965 年 1 月至 9 月號）、林京子《出征送行》（日文原文為「祭りの場」，初次刊

⁹每日新聞夕刊編集部編（2012.12）「玄侑宗久「閉じる」こと考えよう」『＜3・11後＞忘却に抗して識者53人の言葉』現代書館P200中，提到作家玄侑宗久在311之後多次重溫《方丈記》藉以獲得心靈的慰藉。

¹⁰中島佐和子(2012.7)「脱原発へのはたらきかけ一個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『＜3・11フクシマ＞以後のフェミニズム』御茶の水書房P45

載於雜誌《群像》1975 年 6 月號) 為代表佳作。繼之，美國於馬紹爾群島比基尼環礁進行核子試爆，而在鄰近海域作業的日本船隻第五福龍號，漁獲及船員健康深受輻射之害。以此事件為背景，作家大江健三郎發表「混合年代的守護神」(日文原文為「アトミック・エイジの守護神」，初次刊載於雜誌《群像》1964 年 1 月號)。此作品亦被廣泛地涵括在其中。

2.2 「第二次的戰敗」後發展出的「原發文學」

原本以提供產業、公共事業、國民生活所需的能源為立意的「原發」，卻發生傷亡的事故。鑑此引起省思「原發」存在的必要性、反「原發」、脫離「原發」的社會風潮。以此主題為明確的訴求所創作出的文學創作，可稱為「原發文學」。自 3・11 以後「原發文學」更具雛形，自成風格發展。當然在 3・11 之前，日本文壇上並非完全沒有類似探討「原發」的創作，只是在處理「原發」主題上，態度沒有那麼果決、明確。據目前掌握到資訊¹¹，依序有水上勉《鐵鎚的故事》(日文原文為「金槌の話」，初次刊載於雜誌《海燕》1982 年 1 月號)、池澤夏樹《愉快的結尾》(日文原文為『楽しい終末』1994 年文春文庫)、林京子《收成》(日文原文為「収穫」，初次刊載於雜誌《群像》2002 年 1 月)等三部作品，可以視為「原發文學」的前奏作品。若只限定與「原發」事故有關的話，屬林京子《收成》最具代表性。

如此看來，「原爆文學」與「原發文學」，皆因日本「挫敗」之後所發展出的文學創作。且皆與核能有著密切不可分的關係。「原爆文學」歷經近 70 年的創作、研究，成果斐然。相反地；3・11 之後才漸具雛型的「原發文學」，正要起步，急需深耕與觀察。於是；本發表的考察標的則以 3・11「挫敗」後發展出的「原發文學」為主，實地進行文本分析。

3. 「原發文學」的前奏作品

誠如上述，「原發文學」的前奏作品有水上勉《鐵鎚的故事》、池澤夏樹《愉快的結尾》、林京子《收成》三部作品。以下逐次探討。

¹¹坊間還出現由水聲社於2011年10月出刊之柿古浩一編《日本原發小說集》一書。該書收錄了野坂昭如「乱離骨灰鬼胎草」(1984.1)、石平貴樹「虹のカラマーラ」(1984.4)、豐田有恒「隣の風車」(1985.8)、井上光晴「西海原子力発電所」(1986.9)、清水義範「放射線がいっぱい」(1994.1)等五部作品。將另擇機會深入探討。

3.1 水上勉《鐵鎚的故事》¹²中抱持著對「原發」安全的存疑

從作品名《鐵鎚的故事》來看即可得知，作品主題不是「原發」，「原發」充其量只是主角與同鄉好友工藤良作間對話的話題之一而已。被「日薪九千圓」（P710。以下的引用的原文皆為日文，由論文撰寫者本人翻譯成的中文。）高薪吸引的工藤良作，利用農閒期間至附近的核能發電廠從事臨時工的工作。工作內容是「聽從上級工程師的命令」（P710），負責「打掃原子爐爐心附近核能廢棄物」（P712）或是「搬運核能相關東西」（P712）。從事工作時則須配戴輻射「檢測警報器」（P711）在胸前。約莫間隔「兩小時」（P709）胸前的警報器就會響起，此時須馬上放下手邊的工作，離開原子爐爐心至「休息室旁的更衣間趕緊脫掉工作服，脫得全身精光後再穿上新的工作服，回到爐心附近工作」（P709）。文中提到村莊拜核能發電廠設置之賜，開山闢路、裝設電話、配置電視等，因而邁向現代化。又因招募臨時工，嘉惠村莊居民的現金收入，生活變得寬裕。作品表面看似極力吹捧村莊設置核能發電廠的益處。然而作品存在的兩處留白，理應有特別含意。文中並未說明為何至核能發電廠工作途中會出現「七處嘔吐物」（P714）？為何工藤良作提到此嘔吐物應為七個人所嘔吐時卻隱約在電話中「哭泣」（P716）？作者似乎刻意留下此未解謎團，表達核能發電廠工作對人體健康傷害的存疑。再者；作品創作的時間是 1982 年，當時民眾有關輻射資訊的認知根本無法與 3・11 之後相比。3・11 之後的今日再次閱讀此作品，發現許多作者欲言又止的地方，正是經歷過 3・11「原發」事故之後的民眾內心，抱持著對「原發」安全的存疑。

3.2 池澤夏樹《愉快的結尾》中反諷「原發」高明的宣傳手法

3・11 之後池澤夏樹出版了《一點也不怨恨春天》¹³（2011.9）。在該書當中說道自己早就注意到「原發」議題，並以參觀茨城縣東海村核能發電廠（參觀 4 年之後，該發電廠發生日本史上首次核能傷亡，衍生法律訴訟的問題。）之後發表的舊作《愉快的結尾》來佐證。文中提到「控制、隱瞞是核能產業鏈所採取的一致態度。（略）藉由羅列出「堅硬」、「牢固」、「緊密」、「摔不壞」、「高度氣密性」、「厚實」、「遮蔽性高」等一連串的詞彙，將輻射外洩的危險問題一筆帶過。既非深思熟慮的文體，亦非仔細說明的文體，是不折不扣的廣告推銷文體。（略）

¹²原文引用自「金槌の話」山下秀樹發行（2011.6）『コレクション戦争と文学19ヒロシマ・ナガサキ』集英社

¹³原文引用自池澤夏樹（2011.9）『春を恨んだりはいしない』中央公論新社

毫無理論性可言，也不具有說服力」¹⁴。雖然作者隱約注意到毫無邏輯推論的核能電廠廣告文體，是一場騙局。但是作者發表文章當時，並沒有進一步拆穿核能電廠廣告的謊言。只不過是在 3·11 之後逐漸明朗的「原發」弊端上，加上一筆「原發」的罪名而已。作者雖然 1994 年當時觸及到「原發」虛假的面貌，但揭發得不夠淋漓盡致。3·11 之後再溫讀《愉快的結尾》一回，只能將之歸類為反諷「原發」高明的宣傳手法的作品罷了。

3.3 林京子《收成》¹⁵中哀嘆「原發」的禍害以及強調人親土親的執著

林京子《收成》的寫作背景為 1999 年 9 月 30 日發生於茨城縣東海村核能發電廠的核燃料加工廠 JCO 的臨界事件，釀成日本史上因輻射外洩造成人員傷亡的事故。作品敘述一位名叫山田的老農夫，辛苦栽種了 5 個月終於到了要收成甘藷田的當天，發生比鄰而建的核燃料加工廠爆炸事件，被波及而無法採收賣錢。甘藷雖然被檢測出含有微量輻射線，但老農夫心有不甘，將甘藷偷藏在屋內自己食用。文中接近結尾處，有一句「不幸的老農夫以及甘藷，躲不過這場浩劫」(P275)的描述，暗示著因輻射汙染老農夫來日不多。此暗示含蓄地反應出「原發」安全的隱憂。而全文最後一句「看著地上的霜逐漸融化、籠罩在白色煙霧中的甘藷田，老農夫口中喃喃自道：「或許是最後一次栽種甘藷，老命拚了吧！」(P276)的描繪，展現出老農夫心中雖然悲嘆「原發」，但仍執意甘藷的栽種。無奈情緒當中帶著堅決的口吻，像似象徵著「原發」打不倒老農夫心中人親土親的執著。

不難從三部「原發文學」前奏作品，看出三位作家各自指出了「原發」盲點以及「原發」安全的隱憂。因寫作時間都在國家威權極力向國民洗腦的「原發安全神話」尚未崩盤、民眾也普遍缺乏對「原發」的專業認知的 3·11 之前，於是「原發」主題的發揮，僅止於存疑或哀嘆而已。也看不出與傳統「無常觀」救贖間之聯繫。

4. 文本分析 311 之後的「原發文學」代表作

3·11 造成無可收拾的福島核能發電輻射外洩事故，導致日本社會極度的恐慌，引發廣大討論「原發」存廢問題。同時也出現不少「原發文學」的創作、研究。在此僅就代表作品，進行文本分析。並釐清與傳統「無常觀」救贖間的關聯。

¹⁴池澤夏樹(2011.9)『春を恨んだりはない』中央公論新社P82

¹⁵原文引用自井上ひさし・河野多恵子・黒古一夫編(2005)『林京子全集』第6 巻日本図書センタ

4.1 以「原發」命名的創作系列

以「原發」命名的創作有高橋源一郎《愛戀原發》（初次刊載於雜誌《群像》2011年11月號）、佐藤友哉《愛戀原發吧！》（初次刊載於雜誌《群像》2011年12月號）兩部作品。兩部作品刊載於前後期《群像》中。兩者的寫作與一般小說書寫的方式相差甚遠，內容也前衛。與作品名相悖，充斥著遠離「原發」的強烈論調。

4.1.1 高橋源一郎《愛戀原發》¹⁶的「原發」批判以及教化人心的涵義

以「原發」命名的創作，應屬高橋源一郎《愛戀原發》為最早。3・11之後，高橋源一郎創作小說的主題，也由「戰後文學」¹⁷修正為3・11相關創作¹⁸。而作品名稱「愛戀原發」，其實是在諷刺日本政府戀戀「原發」，簡直猶如春宮劇般地激情上演著。如此地以高橋源一郎式前衛風格，對「原發」堪慮的安全問題，以及政府昧著良心企圖遮掩「原發」弊端，進行嚴厲的批判。

《愛戀原發》的主角設定為拍攝AV片導演，內容又以拍攝AV片為主，目的是要將販賣AV片的收益捐為3・11賑災款項。誠如陣野俊史所言，此前衛風格取向，是高橋源一郎摸索出寫小說的新方法¹⁹。內容特殊之外，作品結構也非常特異獨行。除了「彩妝1」而至「彩妝7」等七章之外，於「彩妝6」與「彩妝7」之間安插「震災文學論」一章，共由八章組合的。雖此；仍可讀出蘊含於作品中教化人心的涵義。

例如「彩妝5」中，藉由一段被性騷擾者求救的對談中，語重心長地強調出教育國民的重要性²⁰。文中提到有位女孩受到級任老師的性騷擾，而前來諮詢。

¹⁶原文引用自高橋源一郎（2011.11）『恋する原発』講談社（最初刊載於雜誌『群像』2011年11月号）

¹⁷高橋源一郎（2011.5）「レッゴー、いいことあるさ」同前掲茂木健一郎編『わたしの3・11あの日から始まる今日』毎日新聞社P240

¹⁸截止目前掌握到有「日本文学盛衰史戦後文学篇」（『群像』2011.5月号）、「御伽草子」（『新潮』2011.6月号）、「アトム」（『新潮』2011.8月号）、「恋する原発」（『群像』2011.11月号）、「ダウンタウンへ繰り出そう」（『新潮』2011.12月号）、2011年に書いたものの総まとめ『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」について』（2012.2河出書房新社）等創作。

¹⁹陣野俊史（2011.8）「3・11」と「その後」小説『すばる』8月号P253

²⁰教導認清「正確」的教育觀點而寫作的論著有高橋源一郎の『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」について』2012.2河出書房新社

主角當頭棒喝說：「能救得了你自己的人，只有你自己本身」(P154)、「存活的機會只有這麼一次」(P156)、「你呀！連自己的處境都搞不清楚。狗還是改不了吃屎的本性，不要老是被奴隸、被牽著鼻子走。(略)要讓敵人一擊斃命。這本來就是一場戰爭，不是你死就是他活呀」(P156-157)、「剷除舊習要從教育根本做起」(P161)之類，教化人心的意涵，非常深遠。特別的是文中將日本政府VS日本國民的關係，比喻成性騷擾者VS被性騷擾的關係，進一步呼籲日本國民不要被政府威權者侵犯自己身體的安全，並高喊藉由教育來改造被奴隸的性格、正視現狀發揮與政府搏鬥的戰鬥能力。作品內容與描寫的筆法，雖然勁爆、前衛，對於「原發」毫不留情的批判以及富含教育意義，深具特色。

4.1.2 佐藤友哉《愛戀原發吧！》²¹的「原發」創作躁進的反省

繼高橋源一郎《愛戀原發》之後，佐藤友哉以《愛戀原發吧！》為題，刊登於下一期的《群像》上。乍看之下，以為相似的題目創作，內容應該是更深化與「原發」的親密關係吧！其實不然。事實上，挑釁高橋源一郎《愛戀原發》意味，非常濃厚。

作品名《愛戀原發吧！》旁邊，加上「對於東日本大震災・福島原發事故文學家們的模範解答預防篇」(P120)的提示，對讀者的認知產生誤導。又作者採取獨白、評論方式創作，寫作風格有別於一般具有情節小說。通篇僅於「8 羞恥心」處，使用較多的篇幅來敘述「原發」。內容提到「寫原發相關作品，總令人情怯。感到羞恥」(P155)、「有關 3・11 議題，該發表見解的人，絕對要發表。3・11 之後，夠資格談論的人也絕對要談論」(P157)、「無論任何大事臨頭，能靜觀其變的人，不是更酷嗎」(P158)。以此番論調來嘲諷原本對「原發」毫無關注的作家們，3・11 之後群起以「原發」為主題從事文學創作。認為此類沽名釣譽舉動，令人髮指。作者批判的筆鋒，根本沒有朝向「原發」事故，而是抒發自己批評同業作家見獵心喜，熱中「原發」議題的心態可議。

此以「原發」命名的兩部作品，都是以反諷地方式表達對「原發」的見解。或是批判政府「原發」政策以及呼籲國民自保，或是批判作家們在 3・11 之後，一窩蜂地鎖定「原發」主題從事創作的不妥。兩者皆集中火力進行批判，與傳統精神「無常觀」救贖，完全脫節。

5. 未以「原發」命名的創作系列

3・11 之後以「原發」為主題創作的第一篇作品為川上弘美的《神 2011》(初

²¹原文引用自佐藤友哉(2011.12)「恋せよ原発」『群像』2011年12月号

次刊載於雜誌《群像》2012 年 6 月號)。此部作品曾被陣野俊史封為「百年之後日本文學史上發光發亮」²²的名作。古川日出男《馬群呀！依然光鮮無垢》(初次刊載於雜誌《新潮》2011 年 7 月號)與川上弘美《神 2011》創作手法相同，亦受到陣野俊史同樣的肯定²³。此兩部作品都是利用舊作與新作的對比，透過今昔對比的反差效果，表達出對「原發」的看法。而多和田葉子的《不死之島》(2012.2)，則從 2023 年的未來時間點，來回顧 3・11 長久貽害日本後代子孫的悲劇。而給予忙於處理輻射汙染的日本政府，提出警告。

5.1 川上弘美《神 2011》²⁴的「原發」省思以及生之喜悅

被譽為改變了 3・11 之後文學發展方向²⁵的川上弘美的《神 2011》，是改寫本身舊作《神》(1993 年中公文庫)而成的。時間差距 18 年的《神》與《神 2011》的兩部品，同樣是擬人化的熊找主角一同至河邊散步的故事情節。一樣的场景、一樣的人物，卻因遭逢一場空前浩劫 3・11 的輻射外洩事故，而改變生活環境。迫使人們須與輻射比鄰而居，且須天天紀錄身上承受的輻射量。此般迥異的生活模式，再再反證出輻射危害大自然的「原發」事故之可怕。特別是熊對著主角要求擁抱道別時，雖然主角顧慮本身安全，心想「熊的習性是不洗澡的，身上潛存的輻射量，大概很高吧。」(P72)而短暫猶豫。但馬上「既然選擇在這輻射汙染的區域生活，一開始就不把輻射量當作一回事」(P72)地改變念頭，而接受了熊的熱情擁抱。主角此舉，顯現出愈加嚴峻的外在環境之下，內心對這一片土地的鍾愛與人與人(擬人化動物熊)之間的深厚情誼，是不曾改變的。同時於文後反省事故之前不曾關心「原發」，於是「自從 3・11 以來，無言的憤怒一直揮之不去。而此憤怒最終是朝向自己而來(略)但我不想放棄生存機會，因為活著本身就是無上的喜悅」(P78)的心路歷程。由此可見《神 2011》是一部蘊含著反省平日疏於關心而導致今日「原發」事故的結果，自覺責任深重。雖然危機四伏的環境之下，仍然極力歌頌生之喜悅的創作。

²²同陣野俊史論文P260

²³同陣野俊史論文P260

²⁴收錄於鈴木哲發行(2012.2)『それでも三月は、また』講談社，原文引用自該書。

²⁵北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P113

5.2 古川日出男《馬群呀！依然光鮮無垢》²⁶的「原發」微詞以及重生與愛鄉愛民的情感

古川日出男的《馬群呀！依然光鮮無垢》是改寫本身舊作《聖家族》（2008 年集英社）而成的。

故事主角的家鄉是受災區的福島。3・11 之後再次巡迴拜訪日本自古以來以出產馬匹聞名的東北六縣市受災區時，穿插著與《聖家族》中描繪的東北六縣市的記憶。透過今昔對比，營造反差的效果。另外；作品一開始，作者雖然刻意表明「描寫原發不是自己的初衷」（P33），但其實不然。誠如「幕府末年，馬匹是沒有問題。歷經了明治時代，馬匹依然健壯。大正時代、昭和時代雖然導因於第二次世界大戰，一度出現危機。但是嚴苛的環境之下，馬匹依舊安然無事。年號從昭和改為平成之後，歷經 23 年的馬匹，現在依然出現在神社空地上。（略）即使日本政府下令國民撤離家園，但只有人類聽從命令」（P129）的敘述一般，主題由生產馬匹的輝煌歷史，悄悄地轉移至「原發」之上。結尾處也聚焦於一匹離開馬廄不聽從撤離命令的「白色馬匹」（P129），正在吃著「陽光普照」（P132）的雜草。並強調如詩如畫般靜謐的風景當中，「這裡沒有死亡。雖然曾經死神臨頭，但在這一瞬間，不會瀕臨死亡」（P132）。再者；看似矛盾的「自己所寫的文章至此結束，但故事正要開始」（P132）的最後一句，預告下一個新的開始，激發出新生的希望與愛鄉愛民的情感。

5.3 多和田葉子的《不死之島》²⁷（2012.2）的「原發」警訊

「不死之島」的作品是以未來的 2023 年的時間點，回顧 3・11 造成貽害日本後代子孫的這場悲劇的下場。文中提到生活在日本島國的老年人，「2011 年福島輻射外洩當時的百歲人瑞至今仍健在，（略）過了百二十歲都還是活得像生龍活虎」（P18）。主要是因為「輻射剝奪了老年人死亡的可能性」（P18），所以每個老年人都是「死不了」（P18）。這已經不是 3・11 之前令人稱羨的「長命百歲」榮耀。反而是不斷的悲劇重演。因為老年人過著並非含飴弄孫的晚年生活，而是必須擔負起照顧年輕人的責任。這樣的生活，對老年人而言，簡直就是求死不得的「人間煉獄」（P19）。

而日本島國存活下來的年輕人，「2011 年當時都還是小孩，之後病灶不斷，

²⁶原文引用自古川日出男(2011.7)『馬たちよ、それでも光は無垢で』新潮社（最初刊載於雜誌『新潮』2011年7月号）

²⁷收錄於鈴木哲発行(2012.2)『それでも三月は、また』講談社。原文引用自該書。

也無法工作，更需要他人照料生活。即使每天曝曬極為少量的輻射，但細胞活化、不斷分裂，甚至增加至千百倍」(P18-19)。「年輕代表著活力的時代已經結束，隨伺在年輕人之側的是，腳站不起來、走不動、眼睛看不到、吃不下東西、說不出話的悲慘狀況」(P19)。「永遠青春的非比尋常之痛苦，是上個世紀無法想像得到」(P19)。拋不掉的「永無止境的青春」(P19)，對年輕人而言是可怕的夢魘。

輻射外洩導致日本社會呈現「人間煉獄」與「永無止境的青春」。因此國力衰退也使得「日本島國內記得勝利滋味的人們越來越少」(P21)。總而言之，3・11 之後日本島國，盡是充斥著忘卻輝煌勝利滋味的國民，呈現頹廢、萎縮的實況。釀成慘絕人寰的悲劇，是經濟大國日本政府，拍胸脯、掛保證宣稱絕對安全無虞的核能發電所釀成的輻射外洩事故。由此可看出作者悲嘆聲中，強烈表達對「原發」的嚴厲批判²⁸。

上述三部未以「原發」命名的作品當中，除了透過動物熊與馬匹的今昔的對比，強調不變的人親土親的愛鄉情愁。輻射外洩事故導致日本國成為「不死之島」的悲劇，可謂敲響「原發」的警鐘，意義深遠、發人省思。

綜觀上述「原發文學」前奏作品、「原發文學」，作品名多數隱藏著反諷的寓意。像是「愉快的結尾」、「收成」、「愛戀原發」、「愛戀原發吧！」、「不死之島」之類，看似正面、善意，其實是以反諷的手法，來達到批判「原發」的目的。此可謂「原發文學」的一大特色。而仰賴「無常觀」療癒傷痛、獲得救贖的意圖，則不甚明顯。僅「不死之島」一部作當中強調沒有結束才是痛苦的寓意，與傳統的「無常觀」一脈相連。雖此，卻呈現「無常觀」的新詮釋，值得注目。

6. 面對「挫敗」時對於傳統「無常觀」救贖的需求

日本自古有一套「無常觀」處世哲學。特別是在戰禍、天災不斷的日本中世時代，「無常觀」逐漸成形，成為主流思想，影響後世深遠。目睹3・11發生時的慘況，多數的國民仰賴共同記憶「無常觀」來療傷、救贖²⁹。「無常觀」其來有自，簡單彙整脈絡如下：

²⁸北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P117

²⁹色川大吉(2012.2)「東日本大震災から何が変わったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社P28

6.1 日本中世時代之前

根據本田義憲的說法，「無常」、「諸行無常」是佛陀的人生根本教義，經由中國翻譯成漢字而傳入日本³⁰。此外；本田義憲也以日本史書《古事紀》（712 年）、《日本書紀》（720 年）中記載人世間實非永恆的觀念，佐以說明上代（-794 年）的古代日本因具有此背景，所以易於接受「無常」、「諸行無常」的教義³¹。之後中古時代（794 年-1603 年，又稱為平安朝）也傳承了此概念。

6.2 日本中世時代（1192 年-1603 年）之後

隨著平安朝貴族的政權式微，時代進入武士相爭地盤的動盪不安中世時代，此時目睹天天上演的爭奪悲劇，人們藉以慰藉心靈的新興宗教因運而起。一代宗師例如淨土真宗親鸞、禪宗道元的教義，更明確勾勒出「無常觀」，並成為主流思想、處世態度。以下最具代表性的三部作品，日本人至今仍愛不釋手。

6.2.1 《平家物語》（十三世紀初葉）中傳達出世間訊息萬變的「無常觀」

以平氏、源氏權力相爭為背景，描繪極盛空前的平氏，最後被忍辱蟄伏的源氏完全消滅的曠世巨作《平家物語》的開頭部分「祇園精舍の鐘の聲、諸行無常の響きあり。沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらわす。おごれる人も久しからず、ただ春の夜の夢の如し。猛き者も、つひには滅びぬ、ひとへに風の前の塵に同じ」³²（祇園精舍的鐘聲，傳遞諸行無常的教義。沙羅花的顏色改變，彰顯盛者必衰的道理。驕傲的上位者權勢不會長久，僅如同春夢一般的短暫。猛將也終究滅亡，與風前之塵一般瞬間消失無蹤。論文撰寫者譯），定調出《平家物語》全篇的主軸，為世間訊息萬變的「無常觀」³³，而流傳千古。

6.2.2 《方丈記》（1212 年）中悲嘆人生無常的「無常觀」

作者鴨長明（1155 年-1216 年）於《方丈記》開頭部分「ゆく河の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消え、かつ結びて、久しくとどまる例なし。世の中にある人と栖と、またかくのごとし」³⁴（河水時時刻刻不斷地往前流，低窪處泡沫升起又消失，不曾長時間的停留。人世間的人們與住所亦是如此，轉眼一瞬間就消失。論文撰寫者譯），傳達

³⁰本田義憲（1977・初1968）『日本人の無常觀』日本放送出版協會P3

³¹本田義憲（1977・初1968）『日本人の無常觀』日本放送出版協會P12

³²日栄社編集所（1994・初1973）『文法解説平家物語』日栄社P11

³³日栄社編集所（1994・初1973）『文法解説平家物語』日栄社P8

³⁴山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P129

出悲嘆人生無常的「無常觀」³⁵，深植日本人的內心。3・11之後廣被提及³⁶的情形來看，可見日本國民對《方丈記》非常鍾愛。3・11大難之後，再重溫八百年前曾經一生閱歷安元年間的大火（1177年）、治承年間的龍捲風（1180年）、福原遷都（1180年）、養和年間的饑饉（1181年）、元曆年間的強震（1185年）³⁷等無數災難的鴨長明隨筆《方丈記》，更份外產生心情的共鳴而獲得救贖。

6.2.3 《徒然草》中肯定人生無常「無常觀」的正面意義

吉田兼好（1283年-1350年？）的隨筆《徒然草》（1330年？）中，提出與鴨長明不同的「無常觀」見解。例如《徒然草》第六段「あだし野の露消ゆる時なく、鳥部山の煙立ち去らでのみ住み果つる習ひならば、いかに、もののあはれもなからん。世はさだめなきこそ、いみじけれ」（墓地的露珠不曾片刻乾枯，火葬場的白煙依然裊裊升起，人世間時時刻刻都得面臨死亡。如果一個人一直在此人世間生生不息延續生命的話，那是多麼煞風景的事呀！人生正因有限、無常，才有價值。論文撰寫者譯）處，認為悲嘆「人生無常」是無濟於事，人生就是無常、有限，所以更要珍惜、把握、活在當下。此類想法也出現在3・11之後的訪談當中³⁸。

上述的「無常觀」，或是強調瞬息萬變的人間世事、或是悲嘆人生的無常、或是肯定人生無常的真諦，總而言之，發展至此的日本傳統「無常觀」，已經成為日本人的共同記憶，被拿來當作處世經典。

6.3 「原發文學」與「無常觀」救贖間的關聯

綜合以上分析「原發文學」文本的結果，發現沒有那麼強烈仰賴傳統「無常觀」來尋求救贖。唯獨《不死之島》與「無常觀」一脈相連。不過《不死之島》中表現的價值觀，正好與《徒然草》訴求的「無常觀」形成明顯的對比。《徒然草》主張人生有限才有價值，來肯定「無常觀」的正面意義。而《不死之島》傳遞出「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。因為《不死之島》中描繪著「因「原發」造成永無止境的存活，生命如此不堪與無奈」。反映出人生

³⁵守屋毅（1980）「平安京の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P166

³⁶中島佐和子（2012.7）「脱原発へのはたらきかけ一個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『＜3・11フクシマ＞以後のフェミニズム』御茶の水書房P45

³⁷守屋毅（1980）「平安京の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P166-169

³⁸色川大吉（2012.2）「東日本大震災から何が変ったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社P28

有限才有價值的「無常觀」，現況已經不允許追求了。阻礙追求傳統「無常觀」（人生有限才有價值）的救贖，就必須打倒造成「人生無限」的頭號敵人「原發」。相反來說，打倒了造成「人生無限」的頭號敵人「原發」，就能回歸到人生有限才有價值的傳統的「無常觀」，獲得追求傳統「無常觀」的救贖。換言之；如果沒打倒造成「人生無限」的頭號敵人「原發」，那麼想獲得傳統「無常觀」的救贖，將是一場空夢。因為傳統「無常觀」在頭號敵人「原發」的強大威力脅迫下，是無法展現效能的。

7.結語

從上述「原發文學」的考察，雖然日本民眾間仍保有「無常觀」的共同記憶應對 3・11「挫敗」。但甚少出現以宣揚傳統「無常觀」救贖為面對「挫敗」手段的文學創作。原因之一乃是調查報告定調 3・11「原發」是一場天災加人禍。而 3・11「挫敗」，不是仰賴「無常觀」救贖就能釋懷。因為依目前的科技水準，無法得知可以改善多少的輻射污染？「原發」的貽害又會影響多少的後代子孫？在此 3・11「原發」安全神話崩盤之後，試著以傳統「無常觀」來尋求救贖的哲理，已無法像過去展現效能。取而代之就是嚴詞批判「原發」，企圖改善現況、憧憬未來。

雖然當中的《不死之島》作品，與「無常觀」是一脈相連。傳達出「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。《不死之島》中描繪無止境生命的無奈，因「原發」而起。敲響「原發」的警鐘，就能接近追求傳統「無常觀」（人生有限才有價值）救贖。為日本文學創作開啓另一扇「無常觀」救贖之門。

（本論文乃是修改、補充東吳大學外國語文學院主辦「2013 年語言、文學與文化校際學術研討」（2013.3.16）中口頭發表論文內容而成。亦是執行「101 年度國科會專題研究案」（NSC101-2410-H-032-087）成果的一部分。謹此說明。）

引用文本

- 日栄社編集所（1994・初1973）『文法解 説平家物語』日栄社
- 山崎正和編（1980）『現代語 訳日本の古典2 徒然草・方丈記』学研
- 水上勉（1982）「金槌 の話」山下秀樹発行（2011.6）『コレクション戦争と文学
19 ヒロシマ・ナガサキ』集英社
- 池澤夏樹（1994）『楽しい終末』池澤夏樹（2011.9）『春を恨んだりはしない』
中央公論新社
- 林京子（2002）「収穫」井上ひさし・河野多恵子・黒古一夫編（2005）『林京子
全集』第6巻日本図書センター
- 川上弘美（2011.6）「神 様2011」鈴木哲発行（2012.2）『それでも三月は、また』
講談社
- 古川日出男（2011.7）『馬たちよ、それでも光は無垢で』新潮社
- 高橋源一郎（2011.11）『恋する原発』講談社
- 多和田葉子（2012.2）「不死の島」鈴木哲発行（2012.2）『それでも三月は、また』
講談社

引用書目

（一）書籍與期刊論文

- 本田義憲（1977・初1968）『日本人 の無常觀』日本放送出版協会
- 守屋毅（1980）「平安京 の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2 徒然草・
方丈記』学研
- 高橋源一郎（2011.5）「日本文 学盛衰史戦後文学篇」『群像』5月号
- 高橋源一郎（2011.5）「レッゴー、いいことあるさ」茂木健一郎編『わたしの3・
11 あの日から始まる今日』毎日新聞社
- 高橋源一郎（2011.6）「御伽草子」『新潮』6月号
- 高橋源一郎（2011.8）「アトム」『新潮』8月号
- 陣野俊史（2011.8）「「3・11」と「その後」小説」『すばる』8月号
- 柳田邦男（2011.9）『「想定外」 の罫一大震災と原発』文藝春秋
- 朝日新聞オピニオン編集部（2011.9）『3・11 ニッポンの論点』朝日新聞社
- あの日のわたし編集委員会編（2011.11・初2011.10）『東日本大震災 99 人の声
あの日のわたし』星雲社
- 高橋源一郎（2011.12）「ダウングラウンドへ繰り出そう」『新潮』12月号
- 佐藤友哉（2011.12）「恋せよ原発」『群像』12月号

マニユエル・ヤン(2012.2)「負債資本主義時代における黙示録と踊る死者のコモンズ」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社

高橋源一郎(2012.2)『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」について』河出書房新社

色川大吉(2012.2)「東日本大震災 から何が変わったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社

北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11 フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房

中島佐和子(2012.7)「脱原発へのはたらきかけ—個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『<3・11 フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房

毎日新聞夕刊編集部(2012.12)『<3・11後>忘却に抗して識者53人の言葉』現代書館

土井淑平(2013.1)『知の虚人・吉本隆明戦後思想の総決算』星雲社

柿谷浩一編(2013.10)『日本原発小説集』水声社

(二) 網路資料庫

<http://ci.nii.ac.jp/>