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Abstract

Doubt, incommunication, pessimism, emptiness, boredom, guilt, grief, life is just 

like a constant fight against the superior reality and at the end of that reality is the 

death with his definitive mystery. These topics are the characteristics of the characters 

of our story. This article is focused on the analysis of the characters in this novel. With 

this article I intend to demonstrate that the Existentialism of the fifties emerges in 

many works of the Spanish writers and Northwest Festival is one of them.
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Entre los años 1946 y 1955 se escribe en España un conjunto de novelas con 

diversos planteamientos difusamente existencialistas. Estas novelas reflejan el clima 

de angustia y pesimismo de la posguerra porque, aunque la II Guerra Mundial no 

afectó  al territorio español, su propia Guerra Civil, entre 1936 y 1939, deja una 

profunda secuela en el sentir y vivir de los españoles. 

En el campo literario, la Guerra Civil se dejó sentir en forma de conmoción 

espiritual y de profunda experiencia vital, fomentando una nueva conciencia literaria 

y llevando a los novelistas a interesarse de nuevo por el hombre, tanto en su 

conciencia angustiada como en su vida desgarrada y seccionada como consecuencia 

de la lucha fratricida. Por ello, después de la guerra, la novela se caracteriza por un 

interés intenso por el hombre y los problemas y conflictos genuinamente humanos. 

Los autores intentarán reflejar la cruda realidad de una España triste y apagada.

Además, la narrativa que se publica en la década de los cincuenta tiene como rasgo 

fundamental el paso de la angustia existencial tan característica de la década anterior a 

un realismo social que muestra aspectos concretos de la triste realidad española y que 

los autores quieren reflejar en sus creaciones haciendo notar así su rechazo al modelo 

imperante.

La escritora Ana María Matute está entre los escritores más renombrados de 

España. Nació en Barcelona el 26 de julio de 1926, en el seno de una familia 

acomodada y siendo la segunda de cinco hermanos. Es una niña tímida, de salud 

delicada y con problemas de tartamudez. Sufrió varias y largas enfermedades siendo 

niña; estas enfermedades y los viajes que su familia tenía que hacer entre Barcelona y 

Madrid interrumpían constantemente su educación. Tuvo, pues, una infancia solitaria 

que le provocó cierto sentimiento de desarraigo. Toda su narrativa está dominada por 

un riguroso fatalismo derivado de una visión pesimista del hombre y de la sociedad. 

Por consiguiente, en sus obras dominan las tonalidades sombrías y las escenas 

trágicas.

En la narrativa de Matute destacan temas como la soledad del hombre (la 

incomunicación entre las almas), la mezcla de odio y amor en las relaciones entre 

hermanos (el tema de Caín y Abel) y la necesidad de huir y evadirse de la vida vulgar 

y corriente. Estos son temas repetidos y casi obsesivos en sus novelas.
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La trayectoria literaria de Matute empezó muy pronto, pues escribió su primer 

relato a los cinco años y luego fue ganando multitud de premios de los que se 

otorgaban en aquella época. En 1996 fue elegida miembro de la Real Academia 

Española y pasó a ser el único miembro femenino en esta institución.

Ana María Matute leía mucho ya desde su infancia. A través de sus lecturas 

conoce las obras de algunos de los grandes autores universales, como Dostoievski, 

Tolstoi o Proust y también adquiere conocimiento sobre el existencialismo. La propia 

Matute decía: “Tuve la suerte de que aunque en la posguerra estaba todo prohibido, 

yo tenía un amigo que su padre era diplomático extranjero y que pasaba libros en la 

valija. Gracias a él pude conocer a Camus, Sartre”.1

En 1936, cuando Matute tenía diez años, estalló la Guerra Civil española. Esta 

guerra tuvo muchos efectos en su escritura y su enfoque de la vida, pues Matute veía 

la sangre y la muerte en las calles de su vecindario. Como resultado de la guerra 

vivida y la lectura de los autores existencialistas, en sus novelas encontramos muchas 

tramas relacionadas con la traición, la pérdida, la angustia y el dolor.

La novela que tratamos de analizar, Fiesta al noroeste (1953), es su segunda 

novela publicada. Para algunos críticos, Fiesta al noroeste es una obra olvidada pero 

en opinión del poeta y crítico Eugenio de Nora esta es la obra culminante de Ana 

María Matute. En esta obra vuelve a las asperezas del medio rural y al enfrentamiento 

entre hermanos (en este caso, hermanastros), en una trama que discurre bajo el signo 

de la conducta desenfrenada del protagonista. La acción se narra en tercera persona y 

los sucesos centrales, que pertenecen al pasado, reviven en el recuerdo del cacique 

Juan Medinao, un hombre vicioso y resentido que se cubre con una máscara de 

religiosidad. Durante toda su vida ha alimentado un odio y un afán de venganza 

insaciables hacia Pablo, el hijo natural de su padre, por el que siente al mismo tiempo 

una atracción casi de tipo incestuoso. El reencuentro accidental con un antiguo amigo, 

el titiritero Dingo, pone en marcha en Medinao el tortuoso proceso de rememoración. 

Podemos decir que la llegada de Dingo despierta en Juan Medinao los recuerdos de la 

infancia que compartieron los dos, de la amistad y la traición, de su relación 

tormentosa con su padre y también de la insoportable existencia de su hermano 

1 Entrevista publicada el 23 de octubre de 2005 por el periódico ABC Cultural.
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bastardo Pablo. La mayoría de las páginas de esta novela se dedica, por lo tanto, al 

repaso angustiado de la vida de Juan hasta el momento en el que vuelve a cruzarse 

con Dingo.

El título de esta novela está impregnado de sentido existencialista. La Artámila 

Baja es un pueblo perdido en la inmensa tierra llana de la Meseta. El paisaje es árido 

y desolador. La mayoría de los habitantes tienen que trabajar para el cacique, Juan 

Medinao, que es un amo tirano. El paisaje desierto, sumado a la tiranía del patrón, 

hacen que en este pueblo no haya alegrías. No puede haber fiestas más que los 

funerales, y el cementerio se encuentra en el noroeste del pueblo. Según Heidegger el 

ser humano nace hacia la muerte, de modo que el cementerio es el destino final de 

todos los seres humanos. El tono pesimista de esta novela se refleja con toda su 

claridad ya en el título, como anunciábamos antes.

En Fiesta al noroeste podemos encontrar problemas trascendentes del ser 

humano como el vacío, la nada, la muerte, la relación amorosa y sus efectos sobre la 

individualidad o el aislamiento del propio yo. A continuación intentamos analizar 

estos temas planteados en la novela.

1. La soledad

Al hablar sobre la soledad en esta obra, parece adecuado mencionar la 

incomprensión y la sensación de vacío que aparecen dentro de ella. La soledad del 

hombre es un motivo importante en esta novela. Fue un tema fundamental durante el 

Romanticismo y adquiriría, en el siglo XX con el existencialismo, una significación 

especial. Kierkegaard consideraba que los seres humanos no podían tener amigos. 

Nietzsche sufrió su soledad con plena consciencia hasta el límite de no poder 

soportarla más. Tras proclamar la muerte de Dios, Sartre en “El existencialismo es un 

humanismo”, expone que “no encontramos frente a nosotros valores u órdenes que 

legitimen nuestra conducta.” Puesto que Dios ya no existe, “no tenemos ni detrás ni 

delante de nostros, en el dominio luminoso de los valores justifacaciones o excusas. 

Estamos solos, sin excusas... El hombre está condenado a ser libre.” En otras palabras, 

toda persona está sola, nace y muere desnuda, no tiene ni leyes ni reglas impuestas, 

salvo las que él mismo construya, por lo tanto en total y completa libertad. Y esta 
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libertad al ser absoluta, se vuelve paradójicamente una condena, ya que hace al ser 

humano completamente responsable de todas sus acciones. La angustia es un estado 

de ánimo que tiene una fuerte vinculación con esa soledad que menciona Sartre, la 

angustia ante una libertad y responsabilidad absoluta, sin ningún apoyo ni referencia. 

De una forma similar, el filósofo danés, Heidegger define la angustia como el 

sentimiento que surge en el Dasein ante su propio vacío y finitud. En su opinión la 

angustia es un sentimiento de amenaza, pero ante nada concreto: no se sabe lo que 

angustia. En última instancia, la angustia es un sentimiento ante la nada. El resultado 

de la angustia es el aislamiento y la soledad. Pero justo esta soledad es la situación en 

la que el Dasein descubre su poder y su libertad para realizarse en una vida auténtica. 

La angustia, por lo anto, tiene la virtualidad de salvar al Dasein de la “caída” y de 

lanzarle a vivir una vida auténtica.

Y en un artículo titulado “Soledad”, Miguel de Unamuno expresa su 

pensamiento sobre este tema: “Déjame, pues, que huya de la sociedad y me refugie en 

el sosiego del campo, buscando en medio de él y dentro de mi alma la compañía de 

las gentes”2. De las palabras de Unamuno deducimos tres motivos en relación con el 

tema de la soledad: la idea de huida, la búsqueda del otro y el encuentro del yo 

consigo mismo. Estos tres motivos aparecen en Fiesta al noroeste, especialmente en 

nuestro protagonista, Juan.

1.1. Del pueblo de Artámila y de sus habitantes 

En el comienzo de la obra la autora dibuja un paisaje desolador de la comarca 

de Artámila. De los tres pueblos de esta comarca, el más pobre es el pueblo donde 

residen los personajes centrales: la Artámila Baja. Matute habla de esta tierra de viña 

como “la tierra indefensa” (Matute 1980:9), y “la más mísera”, con paisaje 

“inalterable y duro” (Matute 1980:17). Cuando describe los bosques del pueblo 

comenta que los robles y los chopos están “en grupos, y, no obstante, cada uno de 

ellos respirando su soberbia soledad, como los mismos hombres” (Matute 1980:10). 

Los adjetivos seleccionados por la autora revelan la miseria y la desolación de la 

tierra y del paisaje donde la novela tiene lugar. Casi todas las familias de la Artámila 

2 Miguel de Unamuno, “Soledad”, La España moderna, Nº. 200, 1905, P. 6
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Baja trabajan para Juan Medinao, un amo avaro, que paga poco a sus trabajadores y al 

que, sin embargo, ellos siguen aguantando a pesar de estas pésimas condiciones de 

trabajo porque no tienen nada. El pueblo está situado en un valle alejado de todo, 

físicamente aislado y en el que no hay ni siquiera una iglesia. La inexistencia de la 

iglesia es una forma metafórica de describir la religiosidad del pueblo. Es cierto que 

hay un edificio de la Iglesia en el pueblo, pero el cura no permanece allí, sino que 

viene a celebrar la ceremonia y se marcha. Frente a las pésimas condiciones de trabajo 

y la tiranía del amo absoluto, a los habitantes del pueblo que no consiguen salir de allí 

no les queda más remedio que aceptar el trabajo mísero que tienen. Los trabajadores 

no ven futuro y, aunque han intentado hacer una huelga para que el patrón les mejore 

las condiciones, tal huelga fracasa y todos vuelven al trabajo con las mismas 

condiciones que antes y además con la presencia del hermanastro del patrón, Pablo. 

Para Dingo, uno de los personajes claves de esta obra, la Artámila Baja es el 

valle más hondo, en el sentido real y en el figurado. Es el valle más bajo de su vida, 

pues lo que quiere Dingo es actuar de titiritero, pero la gente del pueblo está agotada 

cada día por la jornada que ha escurrido su fuerza física y no tiene más ánimo para ver 

su “drama en verso”. Dingo se escapó del pueblo con un circo y, treinta años más 

tarde, cuando tiene que pasar por la Artámila Baja, quiere hacerlo rápido, ya que sabe 

que allí no hay lugar para fiestas. La única fiesta que se celebra allí es la que se 

celebra en el campo santo, situado en el noroeste del pueblo. Dingo no quiere 

resignarse a la vida del pueblo, pues sueña con salir de él y ver el mundo. Es una 

persona incomprendida.

1.2. De Juan 

Nuestro protagonista, Juan, vive una profunda soledad y las causas de su 

soledad son múltiples. En mi opinión, el origen de todo ese sentimiento de soledad 

viene de su deformación corporal. A lo largo de la novela hemos visto repetidas 

menciones a la angustia de Juan causada por este problema. En una descripción de su 

apariencia física vemos que Juan “tenía una cabeza muy grande, desproporcionada. 

Parecía, al mirarle, que hubiera de tambalearse sobre los hombros. En cambio, su 

cuerpo era casi raquítico, con el pecho hundido y las piernas torcidas” (Matute 
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1980:23). 

Esta rareza física es parte de la causa de su infancia infeliz. En el pueblo los 

otros niños se burlaban de su cabeza grande, nadie quería jugar con él. Dingo era el 

único niño del pueblo que no se burló de su cabeza. Fue el único niño que vino a 

buscarle para pasar el tiempo, incluso le confesó en secreto sus planes para huir del 

pueblo y los dos planearon la huida juntos. Pero al final su mejor amigo le traicionó 

llevándose el dinero que habían reunido, aunque en realidad lo ponía Juan solo, ya 

que Dingo no tenía dinero, como todos los niños del pueblo. La huida en solitario de 

Dingo hirió profundamente a Juan, que se sentía traicionado por su mejor y único 

amigo.

Según lo expuesto en el párrafo anterior, se puede establecer una aproximación 

al análisis sarteriano de la conciencia, en su condición permanente de “ser enajenado”, 

es decir, no a consecuencia de la presión de determinadas circunstancias externas, 

sino como producto de la estructura ontológica misma de la conciencia. El 

protagonista de Fiesta al noroeste manifiesta una serie de preocupaciones obsesivas 

que coinciden, básicamente, con temas profusamente reiterados y analizados por 

Sartre en su obra filosófica y literaria. Así, por ejemplo, encontramos en Juan un 

malestar profundo de repulsión física, muy reiterado a lo largo de la novela.

Cuando nació Pablo, el hermanastro de Juan, este fue, a hurtadillas, a la casa de 

Salomé para ver a su hermano. Antes de ver al bebé, se lo imaginaba “hermoso y 

fuerte” (Matute 1980:47). En cambio, cuando se miró a sí mismo tenía “las manos, 

pálidas y manchadas de tierra. Entonces, le invadió una ola de sangre de flor de 

sangre, tan intenso que le produjo náuseas” (Matute 1980:47). Recordemos la 

definición sartriana de la náusea como aquella sensación que revela nuestra 

corporeidad.3 Nada más nacer Pablo, nace el conflicto de amor y odio en relación con 

él en Juan. El nacimiento de Pablo le obligó a enfrentarse a una cruel realidad en 

cuanto al físico sano, hermoso y fuerte de Pablo en comparación con el suyo 

deformado y pálido. Esta sensación de rechazo hacia su propio cuerpo le produce la 

náusea.

Otra causa de la soledad es el abandono y la ignorancia de los padres de Juan. 

3 Gemma Roberts, Temas existenciales en la novela española, Gredos, Madrid, 1978, p. 72
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La madre de Juan vivía en su propio mundo, comida por su propia soledad, no le 

prestaba mucha atención. Aun así, era el único apoyo que Juan tenía en el mundo. ¿Y 

cómo es la relación con su padre? La siguiente narración expone explícitamente la 

sensación de abandono que sufre Juan: 

… se iba, se iba siempre. Y los ojos de Juan Niño le venían montar 

a caballo, en el patio, y cruzar la empalizada, y veía cerrar la gran 

puerta de madera tras él. Y Juan Padre tardaba, siempre tardaba. Se 

iba como todos los hombres y todas las mujeres [...] Y siempre se 

quedaba uno tan solo: con el silencio ofendido de la madre y las 

burlas de los hijos de los jornaleros, que se reían de su cabeza 

grande y sus piernas torcidas. (Matute 1980:36)

Los cinco años de internado en un colegio no fueron diferentes para Juan. En 

aquel tiempo no tuvo ningún amigo, lo mismo que en el pueblo. Y tuvo que soportar 

las mismas burlas de sus compañeros. En el colegio no se ganaba el afecto ni del 

maestro ni de los muchachos. Siempre estaba solo. 

Nuestro protagonista es consciente de que es distinto de la gente que le rodea. 

Cuando estudiaba en el colegio no tenía amigos, tampoco tenía intención de entablar 

amistad con ningún compañero, lo único que deseaba era alejarse de allí. El narrador 

nos revela la sensación de ser diferente que ahonda en Juan: “Él era una criatura 

especial, que rezaba a Dios para que lo apartara pronto de los hombres, con los que no 

le unía ningún lazo” (Matute 1980:62). El estatus social y la deformación física le 

conducen a huir del colegio y al mismo tiempo le llevan a esa soledad tan voluntaria 

como obligada.

Por otra parte, Juan tiene conciencia de su superioridad desde la infancia. Sabía 

que los padres de todos los niños trabajaban para su padre y tenía la certeza de que sus 

hijos trabajarían para él también. Él es el dueño de la Artámila Baja. En una confesión 

al nuevo cura de la Artámila reconoció que era un hombre soberbio y que, aunque 

trataba de combatir esa soberbia, no era capaz de dominarla.
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Hemos visto que Juan se sentía de pequeño distinto a los demás, y su 

circunstancia de ser el hijo del dueño de la tierra hace que en su entorno surja

constantemente la incomunicación. Este tema de la incomunicación ocupa una parte 

sustancial de sus pensamientos. En realidad, esta incomunicación es doble, puesto que 

él es incapaz de comprender y de ser comprendido. Esto imposibilita sus relaciones 

con los demás, hace que su vida sea un pozo de profunda soledad.

La psicología evidentemente anómala de nuestro protagonista presenta recovecos 

de difícil acceso, que obstaculizan el autoconocimiento. Rasgos de dureza y de 

ternura se manifiestan en él alternativamente, como reacción a circunstancias 

variables. En el capítulo II, Juan estaba encerrado en su habitación rezando. En ese 

momento llamó alguien a la puerta y en seguida se apoderó de él una furia indómita, 

gritó y arrojó un zapato contra la puerta. Otra muestra de la dureza de Juan es cuando 

Pablo, junto con otros jornaleros, fue a su casa para pedir una subida de sueldo. A 

pesar de saber de antemano que la consecuencia sería la huelga, él les rechazó 

rotundamente.

Miguel de Unamuno, uno de los pensadores españoles que tiene más afinidad 

con el existencialismo, advierte de los peligros de la excesiva soledad para la 

personalidad: “ese sentimiento de sentirse aislado y solo en el mundo puede llegar a 

producir terribles estragos en el alma y aun a ponerla al borde de la locura”4. Esta 

reflexión de Unamuno es la mejor explicación del extraño comportamiento de Juan.

El tema del conocimiento del propio yo es un nuevo frente de conflicto para el 

personaje que, encastillado en su soledad, se siente incapaz de acceder al otro y 

también de conocerse a sí mismo. El primer paso en el doloroso proceso de 

autoconocimiento será la interiorización del pensamiento, a la que seguirán preguntas 

angustiosas por comprender una realidad tan próxima y, a la vez, tan distante, como el 

propio ser. 

La soledad es un camino hacia la autenticidad, por eso surge en conexión con la 

libertad, pero al mismo tiempo, es una categoría trágica de la existencia que produce 

el vértigo del vacío, y por eso el hombre huye de ella, buscando las protecciones del 

mundo y de la sociedad. Se tiene miedo a la soledad porque en ella uno vuelve hacia 

4 Miguel de Unamuno, op. cit., P. 16 
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sí mismo y encuentra su falta, su culpa original, y al mismo tiempo se proyecta hacia 

el porvenir, y en él descubre el horizonte último de la muerte.

La soledad de Juan se debe al complejo que siente hacia su propio cuerpo, a su 

carácter avaricioso, violento y soberbio; no tiene nada ni a nadie, por eso ha elegido 

este aislamiento forzoso. Juan no es feliz en su soledad, está atormentado, resentido 

constantemente. En realidad, su larga soledad no le ha ayudado a conocerse ni a vivir 

con mayor sosiego, sino que, muy al contrario, ha empobrecido toda su existencia. En 

muchas ocasiones hemos visto el lamento de Juan por su aislamiento. En la soledad, 

Juan, hombre desasosegado y a la deriva, se siente irremediablemente perdido.

1.3. De la madre de Juan

La madre de Juan no es de la Artámila Baja, sino de un pueblo lejano, mucho 

más grande que este, con mayor número de habitantes y con mucha más vida social.  

Juan padre se casó con ella, no por amor, sino porque simplemente no quería casarse 

con una campesina de su propio pueblo. Así, la madre se sentía sola en este pueblo sin 

la compañía de ningún familiar ni de su marido, ya que este pasaba mucho tiempo 

fuera de casa. La madre sentía soledad y abandono. Cuando el niño Juan era pequeño 

su madre le contó esto: “Tu padre me había traído de muy lejos, de mi tierra, donde 

había iglesia y tiendas. Aquí, a mí me parecía estar enterrada y tan sola como un 

muerto” (Matute 1980:33). Estas palabras de la madre al hijo ponen en evidencia la 

extrema soledad sufrida por ella. 

Como consecuencia de esa sensación de soledad y abandono, la madre se 

pasaba los días gimiendo y lamentándose. En la aldea, la gente decía que la madre 

estaba loca. Tras el nacimiento del niño de Salomé y de Juan padre, la madre de Juan 

no soportó más y se suicidó ahorcándose.

Lo que nos queda deducir es que la conciencia de la madre de Juan está en un 

estado de enajenación. Está expuesta a una situación de alejamiento, pérdida, desvío, 

desposesión de sí misma. Ella se aleja de su raíz y vive en la Artámila Baja, deja de 

ser ella misma y vive con una sensación de vacío. En esta constante sensación de 

angustia sentía una desesperación extrema que conduciría al final a su muerte 

voluntaria. El suicidio se le presenta a la madre de Juan como la posible solución a los 
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fracasos de su vida, pero, al mismo tiempo, no deja de intuir que dicho acto supone la 

reafirmación de un fracaso más básico de la existencia humana, la terminación y 

destrucción de toda experiencia más allá de los límites de la existencia.   

1.4. De Dingo

Dingo es el único amigo que ha tenido Juan. Es algo mayor que él. Su padre le 

obliga a trabajar en el campo, algo que hace a disgusto, pues él aspira a ver el mundo 

y vivir del teatro. Tiene que salir de ese mundo que le asfixia y para ello se escapa del 

pueblo. Treinta años después, ya poseía su propio teatro, formado por un mudo, tres 

perros y él, el farsante de diez caretas diferentes. Dingo se ve a sí mismo de forma 

diferente que el resto del pueblo. De ninguna manera está dispuesto a resignarse a la 

dureza vital del pueblo. En el siguiente pasaje el narrador expone perfectamente esta 

parte de la personalidad de Dingo: “Dingo sabía muy bien que se le irían muriendo 

sus míseros compañeros, tal vez uno a uno, junto a las cunetas o contra los postes de 

la luz, por el camino. Ese día, él y sus diez fantasmas irían solos por el mundo, 

ganándose el pan y el inapreciable vino. Qué día ese en que solo, con su baúl repleto 

de cintas doradas que robó en las sacristías pueblerinas, irían camino adelante con sus 

diez voces y sus diez razones para vivir” (Matute 1980:12).

Es evidente que Dingo no quiere languidecer como la mayoría de los habitantes 

del pueblo. Es consciente de ser diferente a ellos. De pequeño ya esbozaba su 

intención de emprender un camino distinto. En su imaginación, su afán y su habilidad 

para el circo le pueden llevar a conseguir una vida diferente. 

Treinta años antes de su reaparición en La Artámila Baja, Dingo se había 

escapado del pueblo para ir a buscar su libertad y su felicidad. El intento de escaparse 

del pueblo se debe, por una parte, a la sed de libertad y, por otra, al deseo de poner fin 

a su niñez de perro apaleado. El padre de Dingo quería que él trabajara en el campo, 

pero Dingo tenía la cabeza llena de ilusiones, aspiraba a ser artista y divertir a la gente. 

Su deseo no es comprendido por su padre, que le considera un niño vago. Cada vez 

que sorprendía a Dingo paseando por el bosque sin haber hecho el trabajo que le había 

asignado, su padre le azotaba con el cinturón. El niño Dingo se sentía incomprendido.  

Pasados varios años, Dingo se da cuenta de que no es capaz de deshacerse de la 

soledad de la que huía. Se ha quedado atrapado por esta tierra. Podemos imaginar que 
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está sumergido en una desesperación profunda. Como leemos en la novela, “se le 

había muerto la fiesta de un golpe” (Matute 1980:17). El caso de Dingo es el de un 

intento fracasado de la búsqueda de libertad.

Me parece importante destacar que el accidente que sufre Dingo en el mismo 

pueblo del que se había escapado treinta años antes es el punto final de una búsqueda 

frustrada. El primer capítulo de la novela tiene su parte de reconocimiento de una 

impotencia, de la incapacidad de encontrar un sentido a la vida, la imposibilidad de 

eludir la soledad.     

2. El amor y el odio

Sartre opina que la relación entre yo y otro siempre está en conflicto. Cuando el 

otro tiene conocimiento de mí, el otro es el sujeto y yo, el objeto; cuando tengo 

conocimiento del otro, yo soy el sujeto y el otro, el objeto. A partir de estos cambios 

entre sujeto y objeto nacen fenómenos psíquicos tales como “el amor”, “el odio”, “el 

sadismo”, “el masoquismo”, etc. Todos estos fenómenos están en constante conflicto 

y los conflictos son la base de todas las relaciones humanas. Cuando un hombre y una 

mujer se aman, su relación no deja de estar en pugna. La teoría de Sartre decía que el 

deseo sexual no solo es un deseo fisiológico, sino también es un profundo ímpetu del 

‘ser para sí’5 para capturar la subjetividad del otro. ¿Por qué el ‘ser para sí’ quiere 

controlar la subjetividad del otro? Detrás de este control de la subjetividad del otro 

está el intento de proteger la propia subjetividad para que no se convierta en objeto 

del otro. Tanto el que ama como el amado sienten la misma necesidad y, por eso, el 

amor no es permisible. 

2.1. De Juan 

El amor hacia su madre es el único consuelo que Juan ha tenido en la vida. El 

5 En la obra de Jean Paul Sartre El ser y la nada se estudian los rangos ontológicos de los distintos tipos de 
ente. Básicamente diferencia tres dipos de seres: el ‘ser en sí’, el ‘ser para sí’ y el ‘ser para otros’. El ‘ser en 
sí’ es lo que se considera el ser: no tiene secretos, es macizo y en él no cabe hablar de ningún tipo de 
dualidad. El ‘ser para sí’ es también llamado conciencia. Es lo relacionable, lo histórico, es lo que “puede 
ser más” porque está permanentemente dejando de ser, haciéndose, observando el tiempo en el que vive.
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carácter brutal de su padre hace que el niño se mantenga a distancia. En cambio, con 

su madre experimenta cierta ternura. Durante las prolongadas y constantes ausencias 

de su padre, su madre es la única persona que le cuida. La casa grande donde habita la 

familia Medinao es una casona lúgubre, sin embargo, la habitación de su madre es el 

único lugar acogedor para Juan: “No había en ella nada violento ni deslumbrante” 

(Matute 1980:51). Su madre es el único sostén que tiene el niño en el mundo y, 

cuando muere, él llora tendido en el suelo lamentando la ruptura de “su amor verde”. 

El amor hacia su madre, en mi opinión, es el único amor que ha conocido nuestro 

protagonista en su vida. Por ello, no es de extrañar que con la muerte de su madre el 

mundo de Juan se derrumbe.

Juan es una persona resentida, soberbia y, como todos los seres humanos, tiene 

sentimientos de amor y odio hacia los otros personajes del libro. Dingo era el único 

amigo que tenía y, cuando le conoció, Juan no tenía ilusión en la vida. Fue Dingo, con 

el plan de huir juntos, quien le dio una esperanza. Él nunca creyó en la posibilidad de 

huir, puesto que sabía que su amigo tenía fama de mentiroso. En realidad la huida no 

le importaba tanto a Juan, pues lo que deseaba era su amistad y su confianza. Más 

tarde, al descubrir su traición, en Juan brota una mezcla de sensaciones de rencor, 

odio y venganza. Se puede apreciar un cambio en los sentimientos de Juan hacia 

Dingo: al principio era el amor, ya que era su único amigo, luego, con la traición, el 

amor se convierte en rencor, en odio y en venganza, pero más tarde, cuando Dingo 

sufre el accidente, le pide ayuda a Juan y este opta por ayudarle.

Por otro lado, antes de nacer Pablo, Juan ya experimenta sensaciones confusas 

hacia el niño. Por un momento pensó: “Tal vez si ese nace, yo no estaré más solo” 

(Matute 1980:44). Sentía por él amor y ternura y tenía la ilusión de que pudiera 

hacerle compañía, pero como es el hijo ilegítimo de su padre, fruto de la traición de 

este hacia su madre, la única persona que le ama en el mundo, en seguida se apoderó 

de él el deseo de prender fuego a su casa y morir él junto al niño. Ahí empiezan los 

sentimientos de amor y odio que Juan tiene hacia Pablo.

En muchos pasajes vemos que Juan tiene celos de su hermanastro. Está 

acomplejado por su deformación física y tiene miedo de que la gente le compare con 

su hermano. Tiene celos de Pablo por tener un aspecto fuerte, por ganarse el elogio de 

su padre (aunque no le reconoce), por su serenidad, su actitud, y también por tener 
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una novia. Siente una obsesión por tenerle a su lado, pero esta idea es rechazada por 

Pablo.

No es difícil observar que, por la falta de amor y por el hecho de vivir en 

permanente soledad, Juan está obsesionado con el amor, pero, lamentablemente, este 

amor resulta destructivo y aniquilador. Juan se casa con la novia de Pablo con la 

intención de tenerle cerca. Esta boda no solo no puede cambiar la decisión de Pablo 

de irse sino que, al mismo tiempo, arruina el amor existente entre Pablo y su novia. Es 

un claro ejemplo de este amor destructor que manifiesta Juan. Este amor posesivo y 

destructivo es un tema que aparece constantemente en la novela existencial española6.

Este tipo de amor posesivo de Juan le impide concebir amar sin ser amado. La 

no correspondencia por parte de Pablo convierte su vida en un infierno. En mi opinión, 

cabe la posibilidad de que Juan considere el ‘amor’ de Pablo como la única salida 

posible para salvar su existencia del vacío. 

2.2. De Pablo

Pablo es una persona segura y generosa que se gana la simpatía de la gente.

Sabe lo que quiere y va sin vacilar hacia su objetivo. Quiere ser amo de su propia vida, 

tomar sus propias decisiones y asumir la responsabilidad de las decisiones tomadas. 

Podemos afirmar que Pablo tiene trazas del ‘Superhombre’7 de Nietzsche. Veamos 

cómo retrata Matute a este personaje: “Pablo Zácaro se había hecho hombre, simple, 

rotundo. No necesitaba escuela, ni religión, ni amor, ni comprensión para avanzar” 

(Matute 1980:99). Incluso su propia madre, Salomé, dijo: “Él no se parece a nosotros, 

ni a nadie” (Matute 1980:103). Pablo no es una persona normal, es superior a la gente 

común.

En cuanto a la idea de “familia”, Pablo expresa: “no sé lo que queréis decir 

cuando nombráis el padre, el hermano: a todos los hombres los respeto y los quiero 

del mismo modo” (Matute 1980:108). Vemos que no restringe la idea de familia a un 

6 Oscar Barrero Pérez, La novela existencial española de posguerra, p. 88
7 La idea del superhombre es el 4º tema de Así habló Zaratustra de Nietzsche. Superhombre es una persona 
fiel a su propia esencia, a su propio deseo. Su moral no depende de que el otro apruebe o no, sino que será 
leal a sus propios principios. 
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ámbito cerrado, sino que la ve como algo más extenso. Una vez más, esta idea sobre 

la familia es más abarcadora que la de la gente corriente. 

En el siguiente pasaje vemos cómo sus palabras muestran su filantropía: “Estoy 

en la tierra, me gusta vivir en la tierra. Solo quisiera que todos los hombres tuvieran 

mi felicidad” (Matute, 1980:109). Pablo no odia a nadie, respeta a todos los hombres 

y les quiere del mismo modo. Es una persona bastante enraizada en la tierra, goza de 

una felicidad incomparable y además no le falta generosidad, pues quiere compartir su 

felicidad con la gente. 

3. La huida

3.1. La huida de Dingo

Dingo es un chico fuerte y es un equilibrio entre la personalidad de Juan y la de 

Pablo. Es un soñador: no puede vivir en el presente. Anhela la libertad y la condición 

de pertenecer a una familia de labradores no le permite tenerla. Su padre le pegaba 

cada vez le descubría holgazaneando. Le interesan “los viajeros de carro” porque son 

diferentes y van por donde les lleva el corazón. Se fue de la Artámila Baja para 

escapar de una infancia infeliz y también de la pobreza. Treinta años después pasa por 

su pueblo, sin intención de quedarse, pero por un desafortunado accidente Dingo debe 

pedir ayuda a Juan Medinao, a quien había traicionado treinta años antes. Dingo es un 

personaje arquetípico. Su comportamiento y sus reacciones son previsibles en un ser 

egoísta y acomodaticio, que persigue, en todo momento, su satisfacción personal. El 

rasgo más sobresaliente de su carácter es su afán por huir de todo aquello que pueda 

suponer un problema. La huida de Dingo ha sido un fracaso, sin embargo, en 

comparación con Juan, se le debe reconocer que por lo menos ha intentado realizar el 

sueño que tenía. 

3.2. La huida de la realidad de Juan

El ser humano no tiene un solo yo simple y llano, sino que existen varios yos 

albergados en el mismo cuerpo. Si nos ponemos a examinar los varios yos de Juan, 

enseguida descubrimos que fracasa en muchos de ellos: el yo familiar, que no tuvo 

una buena relación con su padre y al que su madre abandonó cuando era pequeño; el 

yo intelectual, que era incapaz de aprender lo que enseñaba el maestro del colegio, lo 
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que le llevó a abandonar pronto los estudios; el yo amigo, que no ha tenido amigos ni 

en el pueblo ni en el colegio y cuyo único amigo le traicionó; el yo sentimental, que 

no ha tenido ninguna relación sentimental con ninguna mujer y que ve rechazados sus 

sentimientos hacia su hermano. El fracaso de los numerosos fragmentos de su yo le 

conducirá a una desintegración de la conciencia y le creará una actitud pasiva frente a 

la vida. Su propio hermanastro Pablo le lanza una severa acusación diciendo: “No 

haces nada. No tienes ningún cometido en la vida...” (Matute 1980:110). A lo largo de 

toda su vida Juan está constantemente huyendo de su propia realidad.   

En una conversación del capítulo VII entre Pablo y Juan, Pablo analiza 

perfectamente la personalidad de Juan apuntando que las permamentes huídas son los

componentes fundamentales de su vida: “Cuando tenías quince años y deseabas una 

mujer, en lugar de ganarte su amor, huías lejos y te masturbabas. Cuando te pegaban y 

te insultaban, en lugar de defenderte, rezabas, llorabas y huías” (Matute 1980:109).

Pablo, aunque no vive con Juan, es un buen conocedor de las andanzas de su 

hermanastro, al que acusa de inercia, de pasividad y de huir constantemente de la 

realidad.

4. La muerte

El punto de partida de la filosofía existencialista es el discurrir de la presencia 

del individuo en el mundo. El ser humano se caracteriza por la finitud y la 

contingencia, por lo que el individuo no puede escaparse, tiene que reflexionar sobre 

la muerte.

Dado que la muerte es un fenómeno de la vida, un fenómeno existencial, los 

filósofos existencialistas tienden a indagar la relación que existe entre el individuo y 

su propia muerte. No la observan desde un punto de vista objetivo sino subjetivo. 

Ellos opinan que la muerte es un componente imprescindible de la vida, por lo que la 

premeditación de la muerte podría ser un estímulo para la vida.

Para Heidegger la existencia del ser es una existencia hacia la muerte. La 

muerte es la finitud de la existencia, y la existencia es un proceso que avanza hacia 

esta finitud. La muerte es una realidad ineludible de la vida concreta del hombre. La 

inevitabilidad de la muerte llega a ser el fundamento de una desesperación sin ningún 
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consuelo posible.

En forma de amenaza o de esperanza, la idea de la muerte se integra en la obra. 

La fiesta al noroeste es la celebración de la muerte como la realidad más importante 

de la vida. La preocupación por la muerte en Juan surge, fundamentalmente, de la 

experiencia de la muerte de su madre. Esta muerte causa un gran impacto en la 

psicología hipersensible de Juan. La experiencia de la muerte del otro (de su madre) 

se encuentra profundamente subjetivada, vivida en el interior de la conciencia, y está 

íntimamente relacionada con su propia proyección vital.

Podemos afirmar que la experiencia de la muerte del otro constituye el punto de 

partida de una constante preocupación en el protagonista de esta novela por la finitud 

del hombre, que se convierte en un amargo pesimismo hacia la vida y que termina 

conduciéndolo a una actitud vital inauténtica8.

En varias ocasiones observamos que la muerte para Juan es como un escape a 

los problemas. Cuando nació Pablo, su hermanastro, Juan pensó que este tendría que 

morir; también surgió un sentimiento muy complejo hacia Pablo que le llevó a pensar 

que no solo su hermano debía morir, sino que él mismo debía también morir junto a 

su hermano. Matute lo escribió así: “Un violento deseo empezó entonces a roerle: 

prender fuego a la barraca y morir junto al hermano no nacido. Morir los dos y que el 

viento los barriera confundidos y los lanzara hacia el horizonte, donde no se sabe 

más” (Matute 1980:45).

El nacimiento de Pablo causará muchos cambios en su vida. Por un lado, 

viviendo en una constante soledad, el nacimiento de un hermano podrá salvarle de 

esta situación pero, por otro lado, el nacimiento causará la desesperación de su madre. 

Entre este vaivén de sentimientos, eligió la muerte de los dos como forma de evadir 

este problema. 

Por otro lado, la primera vez que Juan se encontró con Dingo, tenía mucho 

miedo, porque este era un grandullón y temía que le golpeara igual que otros niños de 

la aldea. Para su sorpresa, Dingo le ayudó a ponerse en pie y le sacudió las hojas de la 

8 Según Heidegger hay dos existencias en el mundo: la existencia auténtica y la inauténtica. La primera 
caracteriza al ser humano que asume la responsabilidad personal de su propio destino; y la segunda, al ser 
humano que se niega a conocer y asumir su propia condición de hombre. Véase Los existencialismos: 
claves para su comprensión, pp. 63-67
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espalda. Este acto de amistad fue nuevo para Juan y le hizo recordar su situación de 

soledad desesperada. El narrador nos revela el pensamiento de Juan: “Sí, era avaro, 

muy avaro, porque no tenía nada [...] A él, ni tan solo los perros le querían” (Matute 

1980:76). No podía entender por qué Dingo no le pegaba ni se burlaba de su cuerpo 

deformado y, además, le tendía la mano para ayudarle. A lo largo de su vida Juan 

nunca hizo ningún amigo, no tenía nada, tan solo a su Dios, al que le pidió la muerte: 

“Le pidió poder dejar su cuerpo inútil en la tierra, muy dentro de la tierra, con todos 

sus gusanos y hormigas y sus flores. Pidió a Dios que le ahorrara crecer, ir creciendo, 

ir dejando espacios vacíos entre las cosas y él. Crecer, ir creciendo en sí mismo, ir 

quemando años como antorchas...” (Matute 1980:77).

Los dos hermanos, Juan y Pablo, tienen actitudes totalmente opuestas respecto a 

la muerte. Juan tiene una actitud muy pesimista tanto hacia la vida como hacia la 

muerte. A lo largo del libro, en muchas ocasiones, percibimos su temor y, al mismo 

tiempo, su anhelo hacia la muerte. En más de una ocasión, Juan muestra una actitud 

hacia la muerte que se asemeja a la de Heidegger9. Cuando ve que su hermanastro 

Pablo tiene una actitud muy positiva hacia la vida, intuye que sabe lo que quiere, que 

toma la iniciativa para conseguir lo que pretende. Entonces se queda perplejo y piensa: 

“¿Es que no sabía el maldito que avanzaba hacia la muerte, que si iba hacia la muerte 

toda su fuerza se quedaba hueca?” (Matute 1980:99). Esta frase revela con claridad el 

tinte amargo con el que Juan afronta la vida. 

En otro pasaje vuelve a aparecer esta actitud hacia la muerte cuando discute con 

Pablo sobre el tipo de hombre que quiere ser. La vida de Pablo está llena de ilusiones, 

de planes para el futuro, y Juan le impugna: “¡Pero si te vas a morir, desgraciado! ¡Si 

te vas a morir! ¿No te das cuenta? Todo se lo traga el tiempo y solo somos novicios de 

la muerte. Al fin, te desharás en la tierra” (Matute 1980:109). La actitud de Juan 

frente a la vida es completamente desesperanzada. El padecimiento y el sufrimiento 

9 La idea sobre la muerte de Martín Heidegger que se puede resumir así: La situación límite de la finitud 
humana es la muerte. Su presencia le sumerge en el temor y la angustia. Su existencia no es otra cosa que el 
ir hacia la muerte. Ante tal realidad se derrumba la tranquilidad y todo posible sosiego. Se desvanece la 
esperanza. El existente se enfrenta ante la nada. Véase Los existencialismos: claves para su comprensión,
op.cit., p. 32
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que caracterizan su vida le conducen a pensar, en muchas ocasiones, en la muerte.

En cambio, Pablo tiene su propia manera de ver la muerte y tiene una singular 

idea para vivir su vida. Quiere disfrutar de lo que tiene y no deja que la muerte le 

amargue la vida, por eso dice: “No hay muerte para mí. Mientras yo viva, no existe la 

muerte [...] No existe nada antes de mí ni después de mí. No hay muerte. Estoy en la 

tierra, me gusta vivir en la tierra. Solo quisiera que todos los hombres tuvieran mi 

felicidad” (Matute 1980:109). Podemos observar que Pablo, por medio de una entrega 

incondicional, trata de configurarse y realizarse a sí mismo y, de esta manera, existir 

como ser humano.

5. Conclusiones

En el final de este análisis, llego a la conclusión de que esta novela está 

dominada por un tono trágico y sombrío. Este fatalismo, esta visión pesimista del 

hombre y de la sociedad nos llevan a asociarla con los pensamientos existencialistas. 

El pensamiento existencialista pone de relieve el sinsentido de la vida del hombre y, a 

opinión de Gonzalo Sobejano, los temas podrían reducirse a dos: “La incertidumbre 

de los destinos humanos y la ausencia o dificultad de comunicación personal”10. Se 

puede observar que la tesis dominante en las novelas y cuentos de Ana María Matute 

es la de que la tierra es un lugar inhóspito donde, por muchos esfuerzos que uno haga, 

no pondrá alcanzar nunca la paz ni la alegría. No es de extrañar que en esta obra los 

personajes intenten, de modo incesante, huir de sí mismos hasta las últimas 

consecuencias. 

En las páginas precedentes hemos analizado la soledad de algunos personajes, 

debida a una falta de entendimiento y comunicación. El amor y el odio son 

consecuencias de relaciones humanas en constante conflicto. Cuando el individuo ve 

la imposibilidad de enfrentarse a la vida, la desesperanza se apodera de él y le lleva a 

abandonar, a huir de la situación. El contraste entre los dos hermanos se hace eco de 

la idea de que los individuos son libres de escoger su propio camino y esta libertad 

conlleva responsabilidad. La actitud opuesta de los dos hacia la muerte es un fiel 

reflejo de este pensamiento existencialista.

10 Gonzalo Sobejano, Novela española contemporánea 1940-1995, p. 13
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