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[ Abstract)

Doubt, incommunication, pessimism, emptiness, boredom, guilt, grief, life is just
like a constant fight against the superior reality and at the end of that reality is the
death with his definitive mystery. These topics are the characteristics of the characters
of our story. This article is focused on the analysis of the characters in this novel. With
this article I intend to demonstrate that the Existentialism of the fifties emerges in

many works of the Spanish writers and Northwest Festival is one of them.
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Entre los afios 1946 y 1955 se escribe en Espafia un conjunto de novelas con
diversos planteamientos difusamente existencialistas. Estas novelas reflejan el clima
de angustia y pesimismo de la posguerra porque, aunque la II Guerra Mundial no
afectd al territorio espafiol, su propia Guerra Civil, entre 1936 y 1939, deja una
profunda secuela en el sentir y vivir de los espafioles.

En el campo literario, la Guerra Civil se dejo sentir en forma de conmocion
espiritual y de profunda experiencia vital, fomentando una nueva conciencia literaria
y llevando a los novelistas a interesarse de nuevo por el hombre, tanto en su
conciencia angustiada como en su vida desgarrada y seccionada como consecuencia
de la lucha fratricida. Por ello, después de la guerra, la novela se caracteriza por un
interés intenso por el hombre y los problemas y conflictos genuinamente humanos.
Los autores intentaran reflejar la cruda realidad de una Espafia triste y apagada.
Ademas, la narrativa que se publica en la década de los cincuenta tiene como rasgo
fundamental el paso de la angustia existencial tan caracteristica de la década anterior a
un realismo social que muestra aspectos concretos de la triste realidad espafiola y que
los autores quieren reflejar en sus creaciones haciendo notar asi su rechazo al modelo
imperante.

La escritora Ana Maria Matute estd entre los escritores mas renombrados de
Espafia. Nacié en Barcelona el 26 de julio de 1926, en el seno de una familia
acomodada y siendo la segunda de cinco hermanos. Es una nifia timida, de salud
delicada y con problemas de tartamudez. Sufri¢ varias y largas enfermedades siendo
nifia; estas enfermedades y los viajes que su familia tenia que hacer entre Barcelona y
Madrid interrumpian constantemente su educacion. Tuvo, pues, una infancia solitaria
que le provoco cierto sentimiento de desarraigo. Toda su narrativa estd dominada por
un riguroso fatalismo derivado de una vision pesimista del hombre y de la sociedad.
Por consiguiente, en sus obras dominan las tonalidades sombrias y las escenas
tragicas.

En la narrativa de Matute destacan temas como la soledad del hombre (la
incomunicacion entre las almas), la mezcla de odio y amor en las relaciones entre
hermanos (el tema de Cain y Abel) y la necesidad de huir y evadirse de la vida vulgar

y corriente. Estos son temas repetidos y casi obsesivos en sus novelas.
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La trayectoria literaria de Matute empez6 muy pronto, pues escribid su primer
relato a los cinco afos y luego fue ganando multitud de premios de los que se
otorgaban en aquella época. En 1996 fue elegida miembro de la Real Academia
Espaiiola y paso a ser el unico miembro femenino en esta institucion.

Ana Maria Matute leia mucho ya desde su infancia. A través de sus lecturas
conoce las obras de algunos de los grandes autores universales, como Dostoievski,
Tolstoi o Proust y también adquiere conocimiento sobre el existencialismo. La propia
Matute decia: “Tuve la suerte de que aunque en la posguerra estaba todo prohibido,
yo tenia un amigo que su padre era diplomatico extranjero y que pasaba libros en la
valija. Gracias a ¢l pude conocer a Camus, Sartre”."

En 1936, cuando Matute tenia diez afios, estallo la Guerra Civil espafiola. Esta
guerra tuvo muchos efectos en su escritura y su enfoque de la vida, pues Matute veia
la sangre y la muerte en las calles de su vecindario. Como resultado de la guerra
vivida y la lectura de los autores existencialistas, en sus novelas encontramos muchas
tramas relacionadas con la traicion, la pérdida, la angustia y el dolor.

La novela que tratamos de analizar, Fiesta al noroeste (1953), es su segunda
novela publicada. Para algunos criticos, Fiesta al noroeste es una obra olvidada pero
en opinién del poeta y critico Eugenio de Nora esta es la obra culminante de Ana
Maria Matute. En esta obra vuelve a las asperezas del medio rural y al enfrentamiento
entre hermanos (en este caso, hermanastros), en una trama que discurre bajo el signo
de la conducta desenfrenada del protagonista. La accidn se narra en tercera persona y
los sucesos centrales, que pertenecen al pasado, reviven en el recuerdo del cacique
Juan Medinao, un hombre vicioso y resentido que se cubre con una mascara de
religiosidad. Durante toda su vida ha alimentado un odio y un afan de venganza
insaciables hacia Pablo, el hijo natural de su padre, por el que siente al mismo tiempo
una atraccion casi de tipo incestuoso. El reencuentro accidental con un antiguo amigo,
el titiritero Dingo, pone en marcha en Medinao el tortuoso proceso de rememoracion.
Podemos decir que la llegada de Dingo despierta en Juan Medinao los recuerdos de la
infancia que compartieron los dos, de la amistad y la traicién, de su relacion

tormentosa con su padre y también de la insoportable existencia de su hermano

! Entrevista publicada el 23 de octubre de 2005 por el periédico ABC Cultural.
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bastardo Pablo. La mayoria de las paginas de esta novela se dedica, por lo tanto, al
repaso angustiado de la vida de Juan hasta el momento en el que vuelve a cruzarse
con Dingo.

El titulo de esta novela estd impregnado de sentido existencialista. La Artamila
Baja es un pueblo perdido en la inmensa tierra llana de la Meseta. El paisaje es arido
y desolador. La mayoria de los habitantes tienen que trabajar para el cacique, Juan
Medinao, que es un amo tirano. El paisaje desierto, sumado a la tirania del patrén,
hacen que en este pueblo no haya alegrias. No puede haber fiestas mas que los
funerales, y el cementerio se encuentra en el noroeste del pueblo. Seglin Heidegger el
ser humano nace hacia la muerte, de modo que el cementerio es el destino final de
todos los seres humanos. El tono pesimista de esta novela se refleja con toda su
claridad ya en el titulo, como anunciabamos antes.

En Fiesta al noroeste podemos encontrar problemas trascendentes del ser
humano como el vacio, la nada, la muerte, la relaciéon amorosa y sus efectos sobre la
individualidad o el aislamiento del propio yo. A continuacion intentamos analizar

estos temas planteados en la novela.

1. La soledad

Al hablar sobre la soledad en esta obra, parece adecuado mencionar la
incomprension y la sensacion de vacio que aparecen dentro de ella. La soledad del
hombre es un motivo importante en esta novela. Fue un tema fundamental durante el
Romanticismo y adquiriria, en el siglo XX con el existencialismo, una significacion
especial. Kierkegaard consideraba que los seres humanos no podian tener amigos.
Nietzsche sufrid su soledad con plena consciencia hasta el limite de no poder
soportarla mas. Tras proclamar la muerte de Dios, Sartre en “El existencialismo es un
humanismo”, expone que “no encontramos frente a nosotros valores u 6rdenes que
legitimen nuestra conducta.” Puesto que Dios ya no existe, “no tenemos ni detras ni
delante de nostros, en el dominio luminoso de los valores justifacaciones o excusas.
Estamos solos, sin excusas... El hombre estd condenado a ser libre.” En otras palabras,
toda persona estd sola, nace y muere desnuda, no tiene ni leyes ni reglas impuestas,

salvo las que ¢l mismo construya, por lo tanto en total y completa libertad. Y esta
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libertad al ser absoluta, se vuelve paraddjicamente una condena, ya que hace al ser
humano completamente responsable de todas sus acciones. La angustia es un estado
de animo que tiene una fuerte vinculacion con esa soledad que menciona Sartre, la
angustia ante una libertad y responsabilidad absoluta, sin ningin apoyo ni referencia.

De una forma similar, el filésofo danés, Heidegger define la angustia como el
sentimiento que surge en el Dasein ante su propio vacio y finitud. En su opinion la
angustia es un sentimiento de amenaza, pero ante nada concreto: no se sabe lo que
angustia. En ultima instancia, la angustia es un sentimiento ante la nada. El resultado
de la angustia es el aislamiento y la soledad. Pero justo esta soledad es la situacion en
la que el Dasein descubre su poder y su libertad para realizarse en una vida auténtica.
La angustia, por lo anto, tiene la virtualidad de salvar al Dasein de la “caida” y de
lanzarle a vivir una vida auténtica.

Y en un articulo titulado “Soledad”, Miguel de Unamuno expresa su
pensamiento sobre este tema: “Déjame, pues, que huya de la sociedad y me refugie en
el sosiego del campo, buscando en medio de ¢l y dentro de mi alma la compaifiia de
las gentes””. De las palabras de Unamuno deducimos tres motivos en relacion con el
tema de la soledad: la idea de huida, la busqueda del otro y el encuentro del yo
consigo mismo. Estos tres motivos aparecen en Fiesta al noroeste, especialmente en

nuestro protagonista, Juan.

1.1. Del pueblo de Artamila y de sus habitantes

En el comienzo de la obra la autora dibuja un paisaje desolador de la comarca
de Artamila. De los tres pueblos de esta comarca, el mas pobre es el pueblo donde
residen los personajes centrales: la Artamila Baja. Matute habla de esta tierra de vifia
como “la tierra indefensa” (Matute 1980:9), y “la mas misera”, con paisaje
“inalterable y duro” (Matute 1980:17). Cuando describe los bosques del pueblo
comenta que los robles y los chopos estan “en grupos, y, no obstante, cada uno de
ellos respirando su soberbia soledad, como los mismos hombres” (Matute 1980:10).
Los adjetivos seleccionados por la autora revelan la miseria y la desolacion de la

tierra y del paisaje donde la novela tiene lugar. Casi todas las familias de la Artamila

? Miguel de Unamuno, “Soledad”, La Espaiia moderna, N°. 200, 1905, P. 6
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Baja trabajan para Juan Medinao, un amo avaro, que paga poco a sus trabajadores y al
que, sin embargo, ellos siguen aguantando a pesar de estas pésimas condiciones de
trabajo porque no tienen nada. El pueblo estd situado en un valle alejado de todo,
fisicamente aislado y en el que no hay ni siquiera una iglesia. La inexistencia de la
iglesia es una forma metaforica de describir la religiosidad del pueblo. Es cierto que
hay un edificio de la Iglesia en el pueblo, pero el cura no permanece alli, sino que
viene a celebrar la ceremonia y se marcha. Frente a las pésimas condiciones de trabajo
y la tirania del amo absoluto, a los habitantes del pueblo que no consiguen salir de alli
no les queda mas remedio que aceptar el trabajo misero que tienen. Los trabajadores
no ven futuro y, aunque han intentado hacer una huelga para que el patrén les mejore
las condiciones, tal huelga fracasa y todos vuelven al trabajo con las mismas
condiciones que antes y ademas con la presencia del hermanastro del patron, Pablo.
Para Dingo, uno de los personajes claves de esta obra, la Artamila Baja es el
valle mas hondo, en el sentido real y en el figurado. Es el valle mas bajo de su vida,
pues lo que quiere Dingo es actuar de titiritero, pero la gente del pueblo esta agotada
cada dia por la jornada que ha escurrido su fuerza fisica y no tiene mas animo para ver
su “drama en verso”. Dingo se escapd del pueblo con un circo y, treinta afios mas
tarde, cuando tiene que pasar por la Artamila Baja, quiere hacerlo rapido, ya que sabe
que alli no hay lugar para fiestas. La Uinica fiesta que se celebra alli es la que se
celebra en el campo santo, situado en el noroeste del pueblo. Dingo no quiere
resignarse a la vida del pueblo, pues suefia con salir de él y ver el mundo. Es una

persona incomprendida.

1.2. De Juan

Nuestro protagonista, Juan, vive una profunda soledad y las causas de su
soledad son multiples. En mi opinion, el origen de todo ese sentimiento de soledad
viene de su deformacion corporal. A lo largo de la novela hemos visto repetidas
menciones a la angustia de Juan causada por este problema. En una descripcion de su
apariencia fisica vemos que Juan “tenia una cabeza muy grande, desproporcionada.
Parecia, al mirarle, que hubiera de tambalearse sobre los hombros. En cambio, su

cuerpo era casi raquitico, con el pecho hundido y las piernas torcidas” (Matute
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1980:23).

Esta rareza fisica es parte de la causa de su infancia infeliz. En el pueblo los
otros niflos se burlaban de su cabeza grande, nadie queria jugar con él. Dingo era el
unico niflo del pueblo que no se burlé de su cabeza. Fue el unico niflo que vino a
buscarle para pasar el tiempo, incluso le confesé en secreto sus planes para huir del
pueblo y los dos planearon la huida juntos. Pero al final su mejor amigo le traiciond
llevandose el dinero que habian reunido, aunque en realidad lo ponia Juan solo, ya
que Dingo no tenia dinero, como todos los nifios del pueblo. La huida en solitario de
Dingo hirié profundamente a Juan, que se sentia traicionado por su mejor y Uinico
amigo.

Segun lo expuesto en el parrafo anterior, se puede establecer una aproximacion
al analisis sarteriano de la conciencia, en su condicion permanente de “ser enajenado”,
es decir, no a consecuencia de la presion de determinadas circunstancias externas,
sino como producto de la estructura ontolégica misma de la conciencia. El
protagonista de Fiesta al noroeste manifiesta una serie de preocupaciones obsesivas
que coinciden, basicamente, con temas profusamente reiterados y analizados por
Sartre en su obra filosofica y literaria. Asi, por ejemplo, encontramos en Juan un
malestar profundo de repulsion fisica, muy reiterado a lo largo de la novela.

Cuando nacid Pablo, el hermanastro de Juan, este fue, a hurtadillas, a la casa de
Salomé para ver a su hermano. Antes de ver al bebé, se lo imaginaba “hermoso y
fuerte” (Matute 1980:47). En cambio, cuando se mir6 a si mismo tenia “las manos,
palidas y manchadas de tierra. Entonces, le invadié una ola de sangre de flor de
sangre, tan intenso que le produjo nauseas” (Matute 1980:47). Recordemos la
definicion sartriana de la ndusea como aquella sensacion que revela nuestra
corporeidad.’ Nada mas nacer Pablo, nace el conflicto de amor y odio en relacién con
¢l en Juan. El nacimiento de Pablo le obligd a enfrentarse a una cruel realidad en
cuanto al fisico sano, hermoso y fuerte de Pablo en comparaciéon con el suyo
deformado y palido. Esta sensacion de rechazo hacia su propio cuerpo le produce la
nausea.

Otra causa de la soledad es el abandono y la ignorancia de los padres de Juan.

* Gemma Roberts, Temas existenciales en la novela espaiiola, Gredos, Madrid, 1978, p. 72
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La madre de Juan vivia en su propio mundo, comida por su propia soledad, no le
prestaba mucha atencion. Aun asi, era el Gnico apoyo que Juan tenia en el mundo. /Y
como es la relacion con su padre? La siguiente narracion expone explicitamente la

sensacion de abandono que sufre Juan:

... se iba, se iba siempre. Y los ojos de Juan Niflo le venian montar
a caballo, en el patio, y cruzar la empalizada, y veia cerrar la gran
puerta de madera tras €¢l. Y Juan Padre tardaba, siempre tardaba. Se
iba como todos los hombres y todas las mujeres [...] Y siempre se
quedaba uno tan solo: con el silencio ofendido de la madre y las
burlas de los hijos de los jornaleros, que se reian de su cabeza

grande y sus piernas torcidas. (Matute 1980:36)

Los cinco afios de internado en un colegio no fueron diferentes para Juan. En
aquel tiempo no tuvo ningun amigo, lo mismo que en el pueblo. Y tuvo que soportar
las mismas burlas de sus compaifieros. En el colegio no se ganaba el afecto ni del
maestro ni de los muchachos. Siempre estaba solo.

Nuestro protagonista es consciente de que es distinto de la gente que le rodea.
Cuando estudiaba en el colegio no tenia amigos, tampoco tenia intencién de entablar
amistad con ningun compaiiero, lo tnico que deseaba era alejarse de alli. El narrador
nos revela la sensacion de ser diferente que ahonda en Juan: “El era una criatura
especial, que rezaba a Dios para que lo apartara pronto de los hombres, con los que no
le unia ningun lazo” (Matute 1980:62). El estatus social y la deformacion fisica le
conducen a huir del colegio y al mismo tiempo le llevan a esa soledad tan voluntaria
como obligada.

Por otra parte, Juan tiene conciencia de su superioridad desde la infancia. Sabia
que los padres de todos los nifios trabajaban para su padre y tenia la certeza de que sus
hijos trabajarian para ¢l también. El es el duefio de la Artamila Baja. En una confesion
al nuevo cura de la Artdmila reconocié que era un hombre soberbio y que, aunque

trataba de combatir esa soberbia, no era capaz de dominarla.
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Hemos visto que Juan se sentia de pequeiio distinto a los demads, y su
circunstancia de ser el hijo del duefio de la tierra hace que en su entorno surja
constantemente la incomunicacion. Este tema de la incomunicacidon ocupa una parte
sustancial de sus pensamientos. En realidad, esta incomunicacion es doble, puesto que
¢l es incapaz de comprender y de ser comprendido. Esto imposibilita sus relaciones
con los demas, hace que su vida sea un pozo de profunda soledad.

La psicologia evidentemente anomala de nuestro protagonista presenta recovecos
de dificil acceso, que obstaculizan el autoconocimiento. Rasgos de dureza y de
ternura se manifiestan en ¢él alternativamente, como reaccién a circunstancias
variables. En el capitulo II, Juan estaba encerrado en su habitacion rezando. En ese
momento llam¢é alguien a la puerta y en seguida se apoderd de ¢l una furia inddmita,
gritd y arrojé un zapato contra la puerta. Otra muestra de la dureza de Juan es cuando
Pablo, junto con otros jornaleros, fue a su casa para pedir una subida de sueldo. A
pesar de saber de antemano que la consecuencia seria la huelga, ¢l les rechazo
rotundamente.

Miguel de Unamuno, uno de los pensadores espafioles que tiene mas afinidad
con el existencialismo, advierte de los peligros de la excesiva soledad para la
personalidad: “ese sentimiento de sentirse aislado y solo en el mundo puede llegar a
producir terribles estragos en el alma y aun a ponerla al borde de la locura™. Esta
reflexion de Unamuno es la mejor explicacion del extrafio comportamiento de Juan.

El tema del conocimiento del propio yo es un nuevo frente de conflicto para el
personaje que, encastillado en su soledad, se siente incapaz de acceder al otro y
también de conocerse a si mismo. El primer paso en el doloroso proceso de
autoconocimiento sera la interiorizacion del pensamiento, a la que seguiran preguntas
angustiosas por comprender una realidad tan proxima vy, a la vez, tan distante, como el
propio ser.

La soledad es un camino hacia la autenticidad, por eso surge en conexion con la
libertad, pero al mismo tiempo, es una categoria tragica de la existencia que produce
el vértigo del vacio, y por eso el hombre huye de ella, buscando las protecciones del

mundo y de la sociedad. Se tiene miedo a la soledad porque en ella uno vuelve hacia

4 Miguel de Unamuno, op. cit., P. 16
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si mismo y encuentra su falta, su culpa original, y al mismo tiempo se proyecta hacia
el porvenir, y en ¢l descubre el horizonte Gltimo de la muerte.

La soledad de Juan se debe al complejo que siente hacia su propio cuerpo, a su
caracter avaricioso, violento y soberbio; no tiene nada ni a nadie, por eso ha elegido
este aislamiento forzoso. Juan no es feliz en su soledad, esta atormentado, resentido
constantemente. En realidad, su larga soledad no le ha ayudado a conocerse ni a vivir
con mayor sosiego, sino que, muy al contrario, ha empobrecido toda su existencia. En
muchas ocasiones hemos visto el lamento de Juan por su aislamiento. En la soledad,

Juan, hombre desasosegado y a la deriva, se siente irremediablemente perdido.

1.3. De la madre de Juan

La madre de Juan no es de la Artamila Baja, sino de un pueblo lejano, mucho
mas grande que este, con mayor numero de habitantes y con mucha mas vida social.
Juan padre se cas6 con ella, no por amor, sino porque simplemente no queria casarse
con una campesina de su propio pueblo. Asi, la madre se sentia sola en este pueblo sin
la compaiiia de ningiin familiar ni de su marido, ya que este pasaba mucho tiempo
fuera de casa. La madre sentia soledad y abandono. Cuando el nifio Juan era pequeilo
su madre le cont6 esto: “Tu padre me habia traido de muy lejos, de mi tierra, donde
habia iglesia y tiendas. Aqui, a mi me parecia estar enterrada y tan sola como un
muerto” (Matute 1980:33). Estas palabras de la madre al hijo ponen en evidencia la
extrema soledad sufrida por ella.

Como consecuencia de esa sensacion de soledad y abandono, la madre se
pasaba los dias gimiendo y lamentandose. En la aldea, la gente decia que la madre
estaba loca. Tras el nacimiento del nifio de Salomé y de Juan padre, la madre de Juan
no soportd mas y se suicido ahorcandose.

Lo que nos queda deducir es que la conciencia de la madre de Juan estd en un
estado de enajenacion. Esta expuesta a una situacion de alejamiento, pérdida, desvio,
desposesion de si misma. Ella se aleja de su raiz y vive en la Artamila Baja, deja de
ser ella misma y vive con una sensacion de vacio. En esta constante sensacion de
angustia sentia una desesperacion extrema que conduciria al final a su muerte

voluntaria. El suicidio se le presenta a la madre de Juan como la posible solucion a los

57



Soledad y otros temas existenciales en Fiesta al noroeste

fracasos de su vida, pero, al mismo tiempo, no deja de intuir que dicho acto supone la
reafirmacion de un fracaso mas basico de la existencia humana, la terminacién y

destruccion de toda experiencia mas alla de los limites de la existencia.

1.4. De Dingo

Dingo es el tnico amigo que ha tenido Juan. Es algo mayor que ¢él. Su padre le
obliga a trabajar en el campo, algo que hace a disgusto, pues ¢l aspira a ver el mundo
y vivir del teatro. Tiene que salir de ese mundo que le asfixia y para ello se escapa del
pueblo. Treinta afios después, ya poseia su propio teatro, formado por un mudo, tres
perros y €l, el farsante de diez caretas diferentes. Dingo se ve a si mismo de forma
diferente que el resto del pueblo. De ninguna manera esta dispuesto a resignarse a la
dureza vital del pueblo. En el siguiente pasaje el narrador expone perfectamente esta
parte de la personalidad de Dingo: “Dingo sabia muy bien que se le irian muriendo
sus miseros compaieros, tal vez uno a uno, junto a las cunetas o contra los postes de
la luz, por el camino. Ese dia, él y sus diez fantasmas irian solos por el mundo,
ganandose el pan y el inapreciable vino. Qué dia ese en que solo, con su baul repleto
de cintas doradas que robo en las sacristias pueblerinas, irian camino adelante con sus
diez voces y sus diez razones para vivir” (Matute 1980:12).

Es evidente que Dingo no quiere languidecer como la mayoria de los habitantes
del pueblo. Es consciente de ser diferente a ellos. De pequefio ya esbozaba su
intencion de emprender un camino distinto. En su imaginacion, su afan y su habilidad
para el circo le pueden llevar a conseguir una vida diferente.

Treinta afios antes de su reaparicion en La Artamila Baja, Dingo se habia
escapado del pueblo para ir a buscar su libertad y su felicidad. El intento de escaparse
del pueblo se debe, por una parte, a la sed de libertad y, por otra, al deseo de poner fin
a su nifiez de perro apaleado. El padre de Dingo queria que ¢l trabajara en el campo,
pero Dingo tenia la cabeza llena de ilusiones, aspiraba a ser artista y divertir a la gente.
Su deseo no es comprendido por su padre, que le considera un nifio vago. Cada vez
que sorprendia a Dingo paseando por el bosque sin haber hecho el trabajo que le habia
asignado, su padre le azotaba con el cinturén. El nifio Dingo se sentia incomprendido.

Pasados varios anos, Dingo se da cuenta de que no es capaz de deshacerse de la

soledad de la que huia. Se ha quedado atrapado por esta tierra. Podemos imaginar que
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esta sumergido en una desesperacion profunda. Como leemos en la novela, “se le
habia muerto la fiesta de un golpe” (Matute 1980:17). El caso de Dingo es el de un
intento fracasado de la busqueda de libertad.

Me parece importante destacar que el accidente que sufre Dingo en el mismo
pueblo del que se habia escapado treinta afios antes es el punto final de una bisqueda
frustrada. El primer capitulo de la novela tiene su parte de reconocimiento de una
impotencia, de la incapacidad de encontrar un sentido a la vida, la imposibilidad de

eludir la soledad.

2. El amor y el odio

Sartre opina que la relacion entre yo y otro siempre esta en conflicto. Cuando el
otro tiene conocimiento de mi, el otro es el sujeto y yo, el objeto; cuando tengo
conocimiento del otro, yo soy el sujeto y el otro, el objeto. A partir de estos cambios

LRI EEINNT3

entre sujeto y objeto nacen fendémenos psiquicos tales como “el amor”, “el odio”, “el
sadismo”, “el masoquismo”, etc. Todos estos fenomenos estan en constante conflicto
y los conflictos son la base de todas las relaciones humanas. Cuando un hombre y una
mujer se aman, su relacion no deja de estar en pugna. La teoria de Sartre decia que el
deseo sexual no solo es un deseo fisioldgico, sino también es un profundo impetu del
‘ser para si’> para capturar la subjetividad del otro. jPor qué el ‘ser para si’ quiere
controlar la subjetividad del otro? Detras de este control de la subjetividad del otro
estd el intento de proteger la propia subjetividad para que no se convierta en objeto

del otro. Tanto el que ama como el amado sienten la misma necesidad y, por eso, el

amor no es permisible.

2.1. De Juan

El amor hacia su madre es el tinico consuelo que Juan ha tenido en la vida. El

* En la obra de Jean Paul Sartre El ser y la nada se estudian los rangos ontolégicos de los distintos tipos de
ente. Basicamente diferencia tres dipos de seres: el “ser en si’, el ‘ser para si’ y el ‘ser para otros’. El ‘ser en
si’ es lo que se considera el ser: no tiene secretos, es macizo y en ¢l no cabe hablar de ningin tipo de
dualidad. El ‘ser para si’ es también llamado conciencia. Es lo relacionable, lo histérico, es lo que “puede

ser mas” porque esta permanentemente dejando de ser, haciéndose, observando el tiempo en el que vive.
s 2
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caracter brutal de su padre hace que el nifio se mantenga a distancia. En cambio, con
su madre experimenta cierta ternura. Durante las prolongadas y constantes ausencias
de su padre, su madre es la unica persona que le cuida. La casa grande donde habita la
familia Medinao es una casona lugubre, sin embargo, la habitacion de su madre es el
unico lugar acogedor para Juan: “No habia en ella nada violento ni deslumbrante”
(Matute 1980:51). Su madre es el tnico sostén que tiene el nifio en el mundo y,
cuando muere, ¢l llora tendido en el suelo lamentando la ruptura de “su amor verde”.
El amor hacia su madre, en mi opinion, es el nico amor que ha conocido nuestro
protagonista en su vida. Por ello, no es de extraiiar que con la muerte de su madre el
mundo de Juan se derrumbe.

Juan es una persona resentida, soberbia y, como todos los seres humanos, tiene
sentimientos de amor y odio hacia los otros personajes del libro. Dingo era el Gnico
amigo que tenia y, cuando le conocid, Juan no tenia ilusion en la vida. Fue Dingo, con
el plan de huir juntos, quien le dio una esperanza. El nunca crey6 en la posibilidad de
huir, puesto que sabia que su amigo tenia fama de mentiroso. En realidad la huida no
le importaba tanto a Juan, pues lo que deseaba era su amistad y su confianza. Mas
tarde, al descubrir su traicion, en Juan brota una mezcla de sensaciones de rencor,
odio y venganza. Se puede apreciar un cambio en los sentimientos de Juan hacia
Dingo: al principio era el amor, ya que era su Unico amigo, luego, con la traicion, el
amor se convierte en rencor, en odio y en venganza, pero mas tarde, cuando Dingo
sufre el accidente, le pide ayuda a Juan y este opta por ayudarle.

Por otro lado, antes de nacer Pablo, Juan ya experimenta sensaciones confusas
hacia el nifio. Por un momento pensd: “Tal vez si ese nace, yo no estaré¢ mas solo”
(Matute 1980:44). Sentia por ¢l amor y ternura y tenia la ilusion de que pudiera
hacerle compaiiia, pero como es el hijo ilegitimo de su padre, fruto de la traicion de
este hacia su madre, la unica persona que le ama en el mundo, en seguida se apoderd
de ¢l el deseo de prender fuego a su casa y morir ¢l junto al niflo. Ahi empiezan los
sentimientos de amor y odio que Juan tiene hacia Pablo.

En muchos pasajes vemos que Juan tiene celos de su hermanastro. Esta
acomplejado por su deformacion fisica y tiene miedo de que la gente le compare con
su hermano. Tiene celos de Pablo por tener un aspecto fuerte, por ganarse el elogio de

su padre (aunque no le reconoce), por su serenidad, su actitud, y también por tener
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una novia. Siente una obsesion por tenerle a su lado, pero esta idea es rechazada por
Pablo.

No es dificil observar que, por la falta de amor y por el hecho de vivir en
permanente soledad, Juan esta obsesionado con el amor, pero, lamentablemente, este
amor resulta destructivo y aniquilador. Juan se casa con la novia de Pablo con la
intencion de tenerle cerca. Esta boda no solo no puede cambiar la decision de Pablo
de irse sino que, al mismo tiempo, arruina el amor existente entre Pablo y su novia. Es
un claro ejemplo de este amor destructor que manifiesta Juan. Este amor posesivo y
destructivo es un tema que aparece constantemente en la novela existencial espafiola®.

Este tipo de amor posesivo de Juan le impide concebir amar sin ser amado. La
no correspondencia por parte de Pablo convierte su vida en un infierno. En mi opinion,
cabe la posibilidad de que Juan considere el ‘amor’ de Pablo como la tnica salida

posible para salvar su existencia del vacio.

2.2. De Pablo

Pablo es una persona segura y generosa que se gana la simpatia de la gente.
Sabe lo que quiere y va sin vacilar hacia su objetivo. Quiere ser amo de su propia vida,
tomar sus propias decisiones y asumir la responsabilidad de las decisiones tomadas.
Podemos afirmar que Pablo tiene trazas del ‘Superhombre’’ de Nietzsche. Veamos
como retrata Matute a este personaje: “Pablo Zacaro se habia hecho hombre, simple,
rotundo. No necesitaba escuela, ni religion, ni amor, ni comprension para avanzar”
(Matute 1980:99). Incluso su propia madre, Salomé, dijo: “El no se parece a nosotros,
ni a nadie” (Matute 1980:103). Pablo no es una persona normal, es superior a la gente
comun.

En cuanto a la idea de “familia”, Pablo expresa: “no sé lo que queréis decir
cuando nombrais el padre, el hermano: a todos los hombres los respeto y los quiero

del mismo modo” (Matute 1980:108). Vemos que no restringe la idea de familia a un

® Oscar Barrero Pérez, La novela existencial espariola de posguerra, p. 88

7 La idea del superhombre es el 4° tema de Asi hablé Zaratustra de Nietzsche. Superhombre es una persona
fiel a su propia esencia, a su propio deseo. Su moral no depende de que el otro apruebe o no, sino que sera
leal a sus propios principios.
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ambito cerrado, sino que la ve como algo mas extenso. Una vez mas, esta idea sobre
la familia es mas abarcadora que la de la gente corriente.

En el siguiente pasaje vemos como sus palabras muestran su filantropia: “Estoy
en la tierra, me gusta vivir en la tierra. Solo quisiera que todos los hombres tuvieran
mi felicidad” (Matute, 1980:109). Pablo no odia a nadie, respeta a todos los hombres
y les quiere del mismo modo. Es una persona bastante enraizada en la tierra, goza de
una felicidad incomparable y ademas no le falta generosidad, pues quiere compartir su

felicidad con la gente.

3. La huida
3.1. La huida de Dingo

Dingo es un chico fuerte y es un equilibrio entre la personalidad de Juan y la de
Pablo. Es un sofador: no puede vivir en el presente. Anhela la libertad y la condicion
de pertenecer a una familia de labradores no le permite tenerla. Su padre le pegaba
cada vez le descubria holgazaneando. Le interesan “los viajeros de carro” porque son
diferentes y van por donde les lleva el corazén. Se fue de la Artamila Baja para
escapar de una infancia infeliz y también de la pobreza. Treinta afios después pasa por
su pueblo, sin intencidén de quedarse, pero por un desafortunado accidente Dingo debe
pedir ayuda a Juan Medinao, a quien habia traicionado treinta afios antes. Dingo es un
personaje arquetipico. Su comportamiento y sus reacciones son previsibles en un ser
egoista y acomodaticio, que persigue, en todo momento, su satisfaccion personal. El
rasgo mas sobresaliente de su caracter es su afan por huir de todo aquello que pueda
suponer un problema. La huida de Dingo ha sido un fracaso, sin embargo, en
comparacion con Juan, se le debe reconocer que por lo menos ha intentado realizar el

suefio que tenia.

3.2. La huida de la realidad de Juan

El ser humano no tiene un solo yo simple y llano, sino que existen varios yos
albergados en el mismo cuerpo. Si nos ponemos a examinar los varios yos de Juan,
enseguida descubrimos que fracasa en muchos de ellos: el yo familiar, que no tuvo
una buena relacion con su padre y al que su madre abandoné cuando era pequefio; el

yo intelectual, que era incapaz de aprender lo que ensefiaba el maestro del colegio, lo
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que le llevo a abandonar pronto los estudios; el yo amigo, que no ha tenido amigos ni
en el pueblo ni en el colegio y cuyo Gnico amigo le traiciond; el yo sentimental, que
no ha tenido ninguna relacion sentimental con ninguna mujer y que ve rechazados sus
sentimientos hacia su hermano. El fracaso de los numerosos fragmentos de su yo le
conducird a una desintegracion de la conciencia y le creard una actitud pasiva frente a
la vida. Su propio hermanastro Pablo le lanza una severa acusacion diciendo: “No
haces nada. No tienes ningin cometido en la vida...” (Matute 1980:110). A lo largo de
toda su vida Juan estd constantemente huyendo de su propia realidad.

En una conversacion del capitulo VII entre Pablo y Juan, Pablo analiza
perfectamente la personalidad de Juan apuntando que las permamentes huidas son los
componentes fundamentales de su vida: “Cuando tenias quince aflos y deseabas una
mujer, en lugar de ganarte su amor, huias lejos y te masturbabas. Cuando te pegaban y
te insultaban, en lugar de defenderte, rezabas, llorabas y huias” (Matute 1980:109).

Pablo, aunque no vive con Juan, es un buen conocedor de las andanzas de su
hermanastro, al que acusa de inercia, de pasividad y de huir constantemente de la

realidad.

4. La muerte

El punto de partida de la filosofia existencialista es el discurrir de la presencia
del individuo en el mundo. El ser humano se caracteriza por la finitud y la
contingencia, por lo que el individuo no puede escaparse, tiene que reflexionar sobre
la muerte.

Dado que la muerte es un fenémeno de la vida, un fendmeno existencial, los
filosofos existencialistas tienden a indagar la relaciéon que existe entre el individuo y
su propia muerte. No la observan desde un punto de vista objetivo sino subjetivo.
Ellos opinan que la muerte es un componente imprescindible de la vida, por lo que la
premeditacion de la muerte podria ser un estimulo para la vida.

Para Heidegger la existencia del ser es una existencia hacia la muerte. La
muerte es la finitud de la existencia, y la existencia es un proceso que avanza hacia
esta finitud. La muerte es una realidad ineludible de la vida concreta del hombre. La

inevitabilidad de la muerte llega a ser el fundamento de una desesperacion sin ningiin
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consuelo posible.

En forma de amenaza o de esperanza, la idea de la muerte se integra en la obra.
La fiesta al noroeste es la celebracion de la muerte como la realidad mas importante
de la vida. La preocupacion por la muerte en Juan surge, fundamentalmente, de la
experiencia de la muerte de su madre. Esta muerte causa un gran impacto en la
psicologia hipersensible de Juan. La experiencia de la muerte del otro (de su madre)
se encuentra profundamente subjetivada, vivida en el interior de la conciencia, y esta
intimamente relacionada con su propia proyeccion vital.

Podemos afirmar que la experiencia de la muerte del otro constituye el punto de
partida de una constante preocupacion en el protagonista de esta novela por la finitud
del hombre, que se convierte en un amargo pesimismo hacia la vida y que termina
conduciéndolo a una actitud vital inauténtica®.

En varias ocasiones observamos que la muerte para Juan es como un escape a
los problemas. Cuando naci6 Pablo, su hermanastro, Juan pensé que este tendria que
morir; también surgié un sentimiento muy complejo hacia Pablo que le llevo a pensar
que no solo su hermano debia morir, sino que ¢l mismo debia también morir junto a
su hermano. Matute lo escribié asi: “Un violento deseo empezd entonces a roerle:
prender fuego a la barraca y morir junto al hermano no nacido. Morir los dos y que el
viento los barriera confundidos y los lanzara hacia el horizonte, donde no se sabe
mas” (Matute 1980:45).

El nacimiento de Pablo causara muchos cambios en su vida. Por un lado,
viviendo en una constante soledad, el nacimiento de un hermano podra salvarle de
esta situacion pero, por otro lado, el nacimiento causara la desesperacion de su madre.
Entre este vaivén de sentimientos, eligié la muerte de los dos como forma de evadir
este problema.

Por otro lado, la primera vez que Juan se encontr6 con Dingo, tenia mucho
miedo, porque este era un grandullon y temia que le golpeara igual que otros nifios de

la aldea. Para su sorpresa, Dingo le ayud6 a ponerse en pie y le sacudi6 las hojas de la

¥ Seglin Heidegger hay dos existencias en el mundo: la existencia auténtica y la inauténtica. La primera
caracteriza al ser humano que asume la responsabilidad personal de su propio destino; y la segunda, al ser
humano que se niega a conocer y asumir su propia condicion de hombre. Véase Los existencialismos:

claves para su comprension, pp. 63-67
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espalda. Este acto de amistad fue nuevo para Juan y le hizo recordar su situacion de
soledad desesperada. El narrador nos revela el pensamiento de Juan: “Si, era avaro,
muy avaro, porque no tenia nada [...] A él, ni tan solo los perros le querian” (Matute
1980:76). No podia entender por qué Dingo no le pegaba ni se burlaba de su cuerpo
deformado y, ademas, le tendia la mano para ayudarle. A lo largo de su vida Juan
nunca hizo ningun amigo, no tenia nada, tan solo a su Dios, al que le pidié la muerte:
“Le pidi6 poder dejar su cuerpo inttil en la tierra, muy dentro de la tierra, con todos
sus gusanos y hormigas y sus flores. Pidi6 a Dios que le ahorrara crecer, ir creciendo,
ir dejando espacios vacios entre las cosas y ¢€l. Crecer, ir creciendo en si mismo, ir
quemando aflos como antorchas...” (Matute 1980:77).

Los dos hermanos, Juan y Pablo, tienen actitudes totalmente opuestas respecto a
la muerte. Juan tiene una actitud muy pesimista tanto hacia la vida como hacia la
muerte. A lo largo del libro, en muchas ocasiones, percibimos su temor y, al mismo
tiempo, su anhelo hacia la muerte. En mas de una ocasién, Juan muestra una actitud
hacia la muerte que se asemeja a la de Heidegger’. Cuando ve que su hermanastro
Pablo tiene una actitud muy positiva hacia la vida, intuye que sabe lo que quiere, que
toma la iniciativa para conseguir lo que pretende. Entonces se queda perplejo y piensa:
“;Es que no sabia el maldito que avanzaba hacia la muerte, que si iba hacia la muerte
toda su fuerza se quedaba hueca?” (Matute 1980:99). Esta frase revela con claridad el
tinte amargo con el que Juan afronta la vida.

En otro pasaje vuelve a aparecer esta actitud hacia la muerte cuando discute con
Pablo sobre el tipo de hombre que quiere ser. La vida de Pablo esta llena de ilusiones,
de planes para el futuro, y Juan le impugna: “jPero si te vas a morir, desgraciado! Si
te vas a morir! ;No te das cuenta? Todo se lo traga el tiempo y solo somos novicios de
la muerte. Al fin, te desharas en la tierra” (Matute 1980:109). La actitud de Juan

frente a la vida es completamente desesperanzada. El padecimiento y el sufrimiento

° La idea sobre la muerte de Martin Heidegger que se puede resumir asi: La situacién limite de la finitud
humana es la muerte. Su presencia le sumerge en el temor y la angustia. Su existencia no es otra cosa que el
ir hacia la muerte. Ante tal realidad se derrumba la tranquilidad y todo posible sosiego. Se desvanece la
esperanza. El existente se enfrenta ante la nada. Véase Los existencialismos: claves para su comprension,

op.cit., p. 32
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que caracterizan su vida le conducen a pensar, en muchas ocasiones, en la muerte.

En cambio, Pablo tiene su propia manera de ver la muerte y tiene una singular
idea para vivir su vida. Quiere disfrutar de lo que tiene y no deja que la muerte le
amargue la vida, por eso dice: “No hay muerte para mi. Mientras yo viva, no existe la
muerte [...] No existe nada antes de mi ni después de mi. No hay muerte. Estoy en la
tierra, me gusta vivir en la tierra. Solo quisiera que todos los hombres tuvieran mi
felicidad” (Matute 1980:109). Podemos observar que Pablo, por medio de una entrega
incondicional, trata de configurarse y realizarse a si mismo y, de esta manera, existir

como ser humano.

5. Conclusiones

En el final de este andlisis, llego a la conclusion de que esta novela estd
dominada por un tono trdgico y sombrio. Este fatalismo, esta vision pesimista del
hombre y de la sociedad nos llevan a asociarla con los pensamientos existencialistas.
El pensamiento existencialista pone de relieve el sinsentido de la vida del hombre y, a
opinidon de Gonzalo Sobejano, los temas podrian reducirse a dos: “La incertidumbre
de los destinos humanos y la ausencia o dificultad de comunicacion personal”'’. Se
puede observar que la tesis dominante en las novelas y cuentos de Ana Maria Matute
es la de que la tierra es un lugar inhospito donde, por muchos esfuerzos que uno haga,
no pondra alcanzar nunca la paz ni la alegria. No es de extrafiar que en esta obra los
personajes intenten, de modo incesante, huir de si mismos hasta las ultimas
consecuencias.

En las paginas precedentes hemos analizado la soledad de algunos personajes,
debida a una falta de entendimiento y comunicacién. El amor y el odio son
consecuencias de relaciones humanas en constante conflicto. Cuando el individuo ve
la imposibilidad de enfrentarse a la vida, la desesperanza se apodera de él y le lleva a
abandonar, a huir de la situacion. El contraste entre los dos hermanos se hace eco de
la idea de que los individuos son libres de escoger su propio camino y esta libertad
conlleva responsabilidad. La actitud opuesta de los dos hacia la muerte es un fiel

reflejo de este pensamiento existencialista.

1 Gonzalo Sobejano, Novela espariola contempordnea 1940-1995, p. 13
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