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Abstract

French poet Victor Segalen (1878-1919) conceived the majority of his 

writings during his trips and short stays in China. Among his masterpieces, the 

short story entitled The Head (1909) was inspired by his archaeological field trip 

covering Mount Wutai in Shanxi Province and the loess plateau, and was one of his 

favorite works. Despite the originality of its structure, style and idea, its unusual 

plot makes it so difficult to approach that researchers have remained silent on it. 

This essay tries to interpret the story in consideration of its historical 

background — the trend of breaking down religious idols and replacing them with 

the worship of science that swept Europe during the late nineteenth century. By 

referring to the tradition of literary representation of decapitated heads in France, 

and through textual analysis, we try to unveil the beauty of “Mystery” that Segalen 
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pursued all his life, and unpack the key to Deliverance, which takes place when one 

collides with another. 
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——

——

Exotisme

 

(Segalen: 2004, I 318)

(François-René de Chateaubriand) (Pierre Loti) (Paul Claudel)

 

(Claude Debussy) (Gilbert de Voisins) 

(Mystérieux)

                                                 
1 « L'exotisme est tout ce qui est Autre. Jouir de lui est apprendre à déguster le Divers. » 
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(Divers)

1909

(« Imaginaires »)

(Essai sur le Mystérieux) (Le Siège de 

l’âme) 

 

(le 

fantastique) 

(Louis Vax)

……

(Vax: 1960, 5)

(Le Horla) (La Morte amoureuse)

 

1909 9 8

(Segalen: 2004, I 987)3 

 

                                                 
2 « Le récit fantastique (…) aime nous présenter, habitant le monde réel où nous sommes, des hommes 

comme nous, placés soudainement en présence de l’inexplicable. » 
3 « J’ai lu hier en entier à Augusto mon nouveau conte La Tête qui m’a paru pouvoir devenir une 

excellente chose, dans une note imprévue au début et qui te touchera, j’en suis sûr maintenant. » 
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……

 

(Robert)

1909 8 29 (Gilbert de Voisins)

(Segalen: 2004, I 981)4 

 

1985

……

                                                 
4 « Un bouddha sans bras, au torse décrépit, mais dont la tête restait impassiblement belle : or rouge sous la 

boue. Nous décidons d’emporter seulement la tête. »  
5 « La nouvelle La Tête n’est pas fort édifiante, ou plutôt elle l’est trop. Je ne pense pas qu’il soit très 

recommandable de mutiler des figurations sacrées et des objets de culte, quelle que soit la religion, vénérés 

par des générations de fidèles (…) On peut imaginer une vengeance à retardement contre ce sacrilège. » 

Victor Segalen, actes du colloque Victor Segalen organisé par Yves-Alain Favre, 13-16 mai 1985, 

Université de Pau et des Pays de l’Adour, p. 21, cité par Christian Doumet dans L’origine et la distance, 

(Paris : Seyssel, Champ Vallon,1993) p. 168 
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(Christian 

Doumet) 1993

• (Victor Segalen. L’origine et la distance)

(Postel: 1993, 7-24)

(Noël Cordonier) (Victor Segalen: 

l’expérience de l’œuvre, 1996)

 

 

 

 

 

1790

(Georges 

Cuvier) (Claude Bernard) (Jean-Martin Charcot)
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1868

(Le Rouge et le Noir, 

1830)

(L’Élixir de longue vie, 1830)

(La Reine Margot, 1845)

(Hérodias, 1877)

 

1878

 

1914

(Segalen: 1995, II 271-272)

 

                                                 
6 « le cerveau pèse dans le crâne ; le cerveau habite dans le crâne. C’est un emmuré ; un encrâné. Mais à 

qui ou à quoi rattacher le sentiment Autre, le sentiment inconnu. Surtout ! pas à un viscère, organe ou 

boyau ! »  
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……  

 

…… ……

……  

……

……  

……

(Segalen: 1995, I 799-803)7 

 

 

 

 

……  

                                                 
7 – Vous avez … » (p.799) 

– Vous savez bien qu'il y a une certaine mesure à garder. » (p.799) 

– Eh bien … ceci ne change rien … Vous avez coupé la tête à un … » (p.800) 

– Oh ! mais c'est à frémir (…) C'est tout à fait une pose de supplicié … » (p.801) 

– coute. Je n'ai pas voulu t'interrompre… Mais vraiment cela eût mieux valu. Même pour toi. » 

(p.803)
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…… …… ……

(Segalen: 1995, I 800-803)8 

 

(Isabelle)  

 

…… …… ……

…… ……

…… …… ……

…… ……

                                                 
8 Dès que Régis eut abattu l'épaule droite, assez vivement, car la hache était neuve, je lui arrachai 

l'outil des mains pour attaquer l'épaule gauche. » (p.800) 

je le vois saisir à bras le corps la grande statue qui bascule, face en avant, sur le coin d’un piédestal de 

briques et me tend ainsi sa nuque dégagée, offerte, et solide au tranchant… » (p.801) 

Le mafou) avait passé les doigts sous les longues oreilles et il tirait très fort afin d'ouvrir le bois. » 

(p.802) 

Régis qui brusquement se mit à frapper à tour de bras, sur la gorge, les débris d'épaules… à faux 

parfois… sur la pierre, et voilà la hache ébréchée… » (p.803)
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…… (Segalen: 1995, 

I 802)9 

 

(Segalen: 1995, I 802)

(Segalen: 1995, I 802)

(Annie)

 

 

(Segalen: 1995, I 807)12 

 

                                                 
9 « — Mais… Isabelle haletait un peu… c’est… toute une exécution de… dieu… Non pas, je sais, je sais. 

Vous nous avez merveilleusement expliqué, mon cher… Pas dieu… mais pas homme non plus… La 

figure du Bouddha ! Son image ! c’est effarant quand on y pense… Vous décapitez son image (…) 

— Et vous frappiez très fort sur la nuque, n’est-ce pas ? Oh ! vous n’avez pas regardé à ce moment… la 

Face ! elle devait être horrible. Vous n’avez pas pu la regarder ? »  
10 « Horrible ? pourquoi donc ? » 
11 « Quand la nuque fut coupée à demi, on dressa la statue afin de la rabattre en arrière : la face n’avait pas 

bougé. » 
12 « Des formes ! Des formes ! Voilà ce qui les a fait fuir, tous les autres, mes amis ! Il me faut donc 

vous répéter que Celui qui a connu et enseigné à la terre l'affranchissement de toute la douleur, Annie, 

que celui-là est hors d'atteinte, hors de nos coups, hors même de toutes les indifférences et de toutes les 

incompréhensions ! »
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(Hors-la-loi)

 

——  

(La Main enchantée, 1832)

 

 

…… ……

……

(Nerval : 1868, 258)13 

 

                                                 
13 « Aussitôt, bien que le corps du drapier fût parfaitement lâche et inanimé, son bras se leva et sa main 

s'agita joyeusement, comme la queue d'un chien qui revoit son maître. (…) L'exécuteur (…) coupa une 

artère, le sang ne jaillit point, et le bras continuait cependant ses mouvements désordonnés. (…) cet 

homme tira, en jurant Dieu, un large couteau qu'il portait toujours sous ses vêtements et, en deux coups 

abattit la main possédée. Elle fit un bond prodigieux et tomba sanglante au milieu de la foule. » 
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(En mer 1883)

……

(Maupassant: 1974, I 742)14 

 

 

 

——

……

……

……(Segalen: 1995, I 800)15 

 

                                                 
14 « Alors il se mit à couper lui-même. Il coupait doucement, avec réflexion, tranchant les derniers tendons 

avec cette lame aiguë, comme un fil de rasoir ; et bientôt il n’eut plus qu’un moignon. (…) Il recommença 

à verser de l’eau sur le tronçon de membre qui lui restait. » 
15 Nous devions prendre grand soin de ne pas trancher une oreille, vous savez, ces longues et nobles 

oreilles étirées par des anneaux d'or pesants — comme en portaient les fils de rois dans la vallée du 

Gange… Alors, pour bien mesurer les coups, je m'arrête un instant.  

Quel silence ! La Pagode se trouvait bien isolée… Vraiment tout au bout du monde… »
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……

…… (Segalen: 1995, I 802)

 

(Chine. La Grande Statuaire)

(Equipée)

 

 

( 2010 68)17 

 

                                                 
16 « les joues rondes sans marque de haine ou d’amour ; et la bouche, oh ! l'admirable chose, charnue et 

solide et rouge au milieu, la bouche fuyait en souriant vers un inaccessible… Comme il était bien le 

Nirvanique, le Délivré, Lui, que nulle arme humaine ou divine ne peut plus toucher, et nulle douleur et 

nulle joie même effleurer… »

17  2010 68
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(Briques 

et tuiles)

 

 

——

(Segalen: 1995, I 869)18 

 

……‘ ……’ (Segalen: 1995, I 805)

‘ ’ (Segalen: 1995, I 805)

                                                 
18 « ces hommes qui se disent tes serviteurs n’ont pas compris ta voix. Ils l’ont souillée ; ils l’ont salie ; ils 

en ont fait sonner tous les échos dans leurs cœurs grossiers. Et soudain, saisis d’un remords et d’une autre 

méprise, ils ont paré ta doctrine sans forme et sans figure des décors, des accessoires, des symboles, de 

l’appareil mystique de cette autre Église — qui renia si bien la parole de ce Fils d’un autre Dieu qu’elle 

appelait aussi Maître et Sauveur des hommes. » 
19 « D’ailleurs, pour achever de me rasséréner, je pensais avec obstination qu’il y avait une banalité à 

dire ; je la dis à Régis... ‘Et, comme elle était très lourde ...’ » 
20 « Ils la portaient tous les trois. » 
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 (Segalen: 1995, I 805)

 

 

 

(Flaubert: 1966, 152)22 

 

 

 

 

                                                 
21 « Oui, oui, n’appuyez pas. Régis plaisanta malencontreusement et nous fîmes un silence. » 
22 « Et tous les trois, ayant pris la tête de Iaokanann, s’en allèrent du côté de la Galilée. 

      Comme elle était très lourde, ils la portaient alternativement. » Gustave Flaubert, Trois Contes, 

(Paris : Gallimard, 1966), p.152. 
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(Segalen: 1995, I 787) ——

——

(Ravais) (Jeanne)

(Servins) • (Jacques Drouaix)

 

• (Segalen: 1995, 

I 800) •

(Segalen: 1995, I 803)

(Doumet: 1993, 116)

                                                 
23 « Bref, deux sortes de Mystérieux : celui qui est Mystérieux pour les personnages, et celui qui est 

Mystérieux pour le spectateur seul. »  
24 « aurait bien voulu entendre toute l’histoire » 
25 « ne donnait plus qu’une attention démesurément lointaine. » 
26 « Du point de vue pulsionnel, le récit de cette mutilation résonne comme la scène à peine voilée d’une 

castration symbolique. »  
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1909 8 29

…… …… (Segalen: 

1995, I 981)

 

 

 

—— ……

……

…… ……

……

…… ……  

——  

—— ……

(Segalen: 1995, I 805)28 

 

                                                 
27 « On la met dans un sac de toile, et l’emporte au galop et ... Et, en quelques secondes, j’ai la vision d’une 

nouvelle à écrire là-dessus ... » 
28 « — Pas de mal. Chute banale au possible… Comique même : la bête à plat ventre sur les débris du mur, 

les quatre pieds nageant en l’air… Pas de mal… Tiens, c’est aussi ce que me cria Régis… mais avec un 

ton ! Il a prétendu, depuis, m’avoir vu tomber sur la tempe… Suis-je même tombé ? … C’est lui qui le 

raconte et ça lui fait plaisir (…) 

— Et, la Tête ?  

— La Tête... Vous y pensez donc, Annie. Eh bien, elle roulait devant nous sur la pente. » 
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…… …… (Segalen: 1995, I 805)

 

 

……

……(Segalen: 1995, I 805)30 

 

                                                 
29 « la route s’inclinait fort. Elle roulait en sautillant. (…) Et cela m’agaçait un peu de la voir s’érailler… » 
30 « nous arrivions à la fin de la descente et je croyais bien qu’elle s’arrêterait là ! (…) Vous aussi, Annie, 

vous l’auriez cru ? Eh bien, non, elle ne s’est pas arrêtée là. Elle a grimpé le versant opposé aussi vite 

qu’elle dévalait la pente… » 
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……

……

…… (Segalen: 1995, I 805)31 

 

 

 

…… ……

……

(Segalen: 1995, I 805-806)32 

 

                                                 
31 « Tous les trois : la Tête, mon cheval et moi. C’est clair. Elle eut une hésitation courte, et, repartit. Le 

sentier était plein d’obstacles… toute la terre descendait en cascades avec des marches, des ressauts et des 

chutes. C’est là-dedans que nous étions lancés, tous les trois… Alors la nuit s’était faite… » 
32 « Une nuit double. Celle du Ciel. Et l’autre nuit souterraine qui dort dans ces grands puits, ou dans ces 

failles tournées au nord et qui ne connaissent pas le regard du soleil (…) Quelques nuages profondément 

hauts, encore éclairés… Il y avait aussi des étoiles, plus joyeuses d’être aperçues du creux de la terre… Il 

y avait surtout la Tête. » 
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……

……

……

…… ……(Segalen: 1995, I 806)33 

 

, ,

 

 

 

……

……

                                                 
33 « D’abord, elle jeta quelques éclats, par les éraillures… et puis, de grandes plaques tombèrent des 

joues ; et il y eut plus de clarté (…) Elle ricochait à droite, à gauche, pirouettant sur le nez, roulant sur les 

joues et le menton, rebondissant sur la nuque… un peu gênée par le grand éclat de poitrine qui la faisait 

boiter comme sur une béquille (…) Elle avait pris son élan dans sa chute, voilà tout... » 
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……(Segalen: 1995, I 806)34 

 

 

 

——

(Segalen: 1995, I 807)35 

 

                                                 
34 « Je la vois venir avec un peu d’émotion, je l’avoue (…) mon cheval avait compris aussi… il court à sa 

rencontre ; et, d’un bon coup de sabot la chasse en arrière, la rejoint, la dépasse, l’attend, la reçoit, la 

manque, et puis fait enfin un rattrapé splendide… »  
35 « D’ailleurs, rassurez-vous. Elle avait disparu dans une de ces crevasses énormes, énormes, qu’on ne 

peut mesurer qu’en s’arc-boutant sur son cheval, par-dessus un redan de la route. Vous croyez peut-être 

qu’elle y était tombée comme un objet qu’on jette, et qu’on apercevrait au fond ? Mais rien, qu’une grande 

caverne retournée, à l’envers comme tout le pays même, — et plus vide que le ciel noir. Je sentais pourtant 

qu’elle était là. » 
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——

——

(Segalen: 1995, I 807)36 

 

 

 

……

……

…… ……

                                                 
36 « Tout d’un coup, j’ai vu la tête au fond de son puits d’ombre. Elle se parait d’une auréole lente, — un 

halo sans éclat, sans feux, Rien de ces flammes grossières qui mordent et qui dévorent tout. — J’ai 

considéré longtemps. Je me suis demandé par où la rejoindre. Inutile de chercher un chemin, même du 

regard (je ne voulais pas détourner les yeux). J’aurais pu sauter peut-être, et tomber sans mal dans la boue ; 

je me courbais toujours, serrant la hache qui me meurtrissait la poitrine, accroché je ne sais comment. » 
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(Segalen: 1995, I 807)37 

 

 

 

 

……(Segalen: 1995 I 808)38 

 

(Segalen: 1995, I 808)39

                                                 
37 « la Tête se tournait vers moi, à vingt mètres à peine, presque immobile, et prisonnière ; ma proie ! ma 

belle proie… La folie de la course devenait une autre ivresse, celle de la certitude. J’étais plein de fièvre, et 

si calme, puisque je savais la rejoindre, et que, peu à peu, nous nous rapprochions en effet (...) C’était la 

tête qui montait vers moi. (...) Elle montait... en l’air, voilà tout. Si je pouvais vous faire voir combien elle 

était belle, alors, toute dépouillée de fange et de poussière ; toute nue enfin sous son masque éternel ! Très 

droite, sans le balancement qu’aurait eu un vulgaire petit ballon » 
38 « la Tête se trouve juste à hauteur de mon visage, à distance de mes bras tendus, elle reste tout d’un coup 

très immobile ; sans reculer ; sans avancer ; peut-être perdue pour moi ! Alors, d’un geste de dépit, 

j’empoigne ma hache, et la lui jette à la face… » 
39 « Annie, vous savez bien qu’Elle est hors d’atteinte; hors des coups. J’ai jeté la hache. La hache est 

tombée au fond du trou. Mais la tête, enfin, s’approche de moi. » 
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(Segalen: 1995 I 808)40 

 

 

 

(Durville: 

1896, 16)41 

 

                                                 
40 « Il n’y a plus rien autour d’elle. Cependant, de grands cercles bleus et de grands cercles rouges qui 

virent, les uns, de gauche à droite, les autres, de droite à gauche autour d’elle. Et je la sens venir à moi. » 
41 « Quelle que soit la façon dont l’électro-aimant fut actionné, le sujet voyait invariablement le pôle 

positif briller d’une lumière bleue, le négatif d’une rouge. Quand on changeait le sens du courant, qui 

changeait les pôles de l’aimant, le sujet voyait d’abord une flamme rouge paraître dans la lumière bleue 

du pôle positif, une bleue dans la rouge du négatif ; et au bout de quelques instants, le bleu du premier 

prenait entièrement la place du rouge du second, et réciproquement. Quand on supprimait le courant, 

toute coloration disparaissait. »
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1896

1902 1896

 

 

· (René Leys)

……

(Segalen: 1995, II 497)

                                                 
42 1939

 
43 « Quand on relève la tête, on perce également à travers le toit du kiosque, par un trou de même diamètre 

que la bague, et l’on s’attend, par réflexion inverse, à voir le puits se tourner bout pour bout et se forer dans 

le ciel qui refléterait l’eau du puits... » 
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? 

 

 

 

……

……

……

(Segalen: 1995, I 808-809)44  

 

 

 

                                                 
44 « l’espace se dissipe, et tout s’harmonise. Les ors s’éteignent, les ombres s’éclairent (...) elle approche, 

elle approche, elle grandit jusqu’à l’extrême où un œil humain peut voir, et doucement elle devient 

virtuelle, retournée sur ma face ; front sur front et bouche contre bouche... Je dois fermer les yeux, alors, 

puisque ses yeux ont franchi les miens. (...) Car la connaissance, Annie, n’est plus en dehors de moi. Elle 

est sortie du puits noir pour pénétrer toute mon intelligence, pour me confondre et je la possède toute, 

n’est-ce pas ? » 
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……(Segalen: 1995, I 809)45 

 

 

 

 

—— ……

 

——

——

(Segalen: 1995, 

I 809)46 

                                                 
45 « Ils en ont fait un paradis béat, un nuage rose et vert parmi des brillants d’étoiles ! Moi je touche aux 

confins de la douleur qui s’évade, à la durée qui s’arrête... » 
46 « je croyais avoir perdu le chemin de la Délivrance... Et le voici retrouvé, grâce à vous ; ce que je sens, 

vous le savez même sans paroles. Vivons ceci pour nous. Ne fuyez plus mon regard : j’ai franchi vos yeux. 

Restez longtemps. Je la vois toujours ! elle est belle. 

— Je la vois aussi. Elle est belle. 

— Enfin, Annie ! vous seule entre tant d’autre ! Alors, vous êtes mienne, Annie. Alors, Annie, tu es tout 

mon amour. » 
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(fantastique) 1909 10 24

……

(Segalen: 2004, I 

1021-1022)

                                                 
47 « Le Mystérieux, la sensation de Mystère, n'est donnée qu'au moment où le Réel va toucher l'Inconnu. 

Et elle est donnée d'autant plus forte que le point de départ du réel est plus complet, plus solide. Il n'y a 

plus de mystérieux dans un conte où tout est féerique. (...) je veux dire ce point de vue particulier qui fait 

naître le mystère du conflit du connu à l'inconnu. »
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